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我 对 乔治 。 麦克 唐 纳 的 认识 全 是 出 自 书 中 : 除了 他 亲笔 撰写 的 书 
籍 之 外 ， 便 只 剩 下 他 的 儿子 格雷 维尔 .麦克 唐 纳 医生 于 1924 年 出 版 的 
传记 (《 乔 治 ， 麦克 唐 纳 与 他 的 妻子 》) 。 谈 及 这 位 作家 的 生平 ， 我 
也 只 有 鲜 少 的 一 次 机 会 与 同 他 接触 过 的 人 相 聊 ， 因 此 下 面 少量 有 关 他 
本 人 的 生平 记事 全 都 是 依照 格雷 维尔 医生 在 传记 中 的 描述 。 人 沁 











我 们 已 从 弗 洛 伊 德 和 其 他 人 那里 得 知 ， 幼 年 时 期 与 父亲 的 冲突 会 
导致 性 格 上 的 扭曲 与 思想 上 的 偏 产 。 而 我 们 从 乔治 ， 交 克 唐 纳 旱 上 所 
了 解 的 恰恰 相反 ， 他 的 一 生 诠 释 了 一 个 截然 相反 的 过 程 。 麦 死 唐 纳 与 
父 杀 之 间 儿 近 完 美的 父子 关系 是 他 最 早 的 智 意 之 源 。 他 说 正 是 父 杀 使 
他 初次 认识 到 ， 父 道 一 定 处 于 宇宙 的 核心 。 于 是 他 得 以 用 一 种 不 同 寻 
常 的 方式 为 传 讲 基 督 教 做 好 了 准备 一 一 在 基督 教 信仰 中 ， 天 父 与 人 子 
之 间 的 关系 是 一 切 关 系 的 核心 。 











他 的 父 杀 似乎 是 个 引 人 注 目的 人 物 : 集 严 格 、 温 和 和、 幽默 于 一 
号， 条 了 永 了 苏格兰 教会 的 老 派 作风 。 在 没有 厅 醇 剂 的 年 代 里 ， 这 位 信 
徒 曾经 接受 过 高 位 截 及 手术 ， 并 拒绝 在 手术 前 饮用 威士忌 ，“ 只 在 手 
术 刀 彻底 切断 大 腿 肌肉 的 那 一 刻 ， 他 才 将 头 转 过 去 ， 轻 声 旷 了 一 
下 。” 曾 经 为 了 镇 压 一 场 肾 乱 ， 他 不 惜 牺 牲 目 己 的 肖像 ， 以 将 其 烧 上 毁 
这 样 戏 诺 的 方式 平 电 了 那 场 动荡 的 骚乱 。 平 日 里 他 不 允许 儿子 磁 触 马 
能 ， 直 到 他 成 为 一 个 能 驾驭 野马 的 好 骑手 为 止 。 他 曾 建 议 儿 子 “ 放 大 
未 果 的 诗歌 游戏 ”。 麦 克 唐 纳 二 十 三 岁 时 ， 这 位 父亲 曾 要 求 儿子 许 下 
终 丑 禁烟 的 承 话 ， 儿 子 也 答应 了 。 为 一 方面 ， 他 反对 财 杀 松 鸡 ， 因 为 
此 举 太 残 处 ; 忌 体 上 ， 他 对 动物 保有 一 里 温柔 之 心 ， 这 在 一 百 多 年 前 
的 农民 身上 是 罕有 的 ; 他 的 儿子 记述 说 ， 无 论 是 他 作为 一 个 男孩 还 是 








长 成 一 个 男人 的 时 候 ， 他 向 父亲 提出 的 要 求 永远 都 会 得 到 满足 。 无 
疑 ， 这 一 点 在 向 我 们 展现 其 父亲 性 格 的 同时 ， 也 同样 展现 了 这 位 儿子 
的 性 格 特征 ， 应 当 将 它 与 这 句 有 关 祷 告 的 语录 联系 在 一 起 ，“ 那 寻求 
父 比 寻求 袖 的 施 予 更 多 的 人 会 得 到 他 的 心 之 所 想 ， 因 为 他 不 大 可 能 会 
错误 地 索取 ”( 央 。 这 一 神学 信条 根植 于 作者 童年 的 生活 经 历 中 。 这 种 
父子 关系 或 许可 以 被 称 为 现实 中 的 “ 反 弗 洛 伊 德 式 情境 ”。 











乔治 。 麦克 唐 纳 的 家 庭 当 然 属于 (尽管 他 的 父亲 不 一 定 是 ) 加尔 
文教 派 。 他 的 思想 成 长 史 很 大 程度 上 就 是 一 部 挣脱 抗争 史 : 挣脱 成 长 
环境 中 神学 体系 的 束缚 。 这 种 斗争 故事 在 十 九 世纪 非常 普遍 ， 麦 克 唐 
纳 的 故事 却 有 所 不 同 。 在 大 多 数 这 类 故事 中 ， 抗 争 者 并 不 满足 于 批判 
教条 ， 还 会 对 具体 的 人 产生 民 恶 之 情 ， 包 括 那些 影响 他 的 前 人 ， 甚 至 
是 与 之 相关 的 整个 文化 以 及 生活 方式 。 因 此 像 《众生 之 路 》( 电 这 样 的 
书 就 应 运 而 生 了 ， 后 人 假如 没有 将 此 类 讽刺 作品 当 历史 故事 照 单 全 
收 ， 至 少 也 会 原谅 作者 在 当时 的 情境 下 几乎 无 可 避免 的 片面 性 。 但 在 
乔治 。 麦 克 唐 纳 的 身上 却 丝毫 找 不 到 这 种 怨 蔷 的 迹象 。 必 须 为 他 的 立 
场 找寻 借口 的 并 不 是 我 们 ， 恰 恰 相反 ， 正 是 麦克 唐 纳 本 人 ， 在 他 的 思 
想 抗 争 中 迫使 我 们 一 一 无 论 我 们 是 否 愿 意 一 一 看 到 他 所 反抗 的 事物 存 
在 的 某 些 真 实 的 、 或 许 是 无 法 取代 的 价值 。 




















他 的 一 生 从 未 间断 过 对 那 块 他 从 中 和 剥离 决裂 的 卷 石 的 爱 。 他 小 说 
中 最 美好 的 部 分 永远 将 我 们 带 回 那 满 是 花岗岩 和 石楠 花 的 田园 意境 ; 
带 回 沿 尾 铺 满 浅 绿 植被 的 小 溪 边 ， 溪 水 里 流 润 的 仿佛 不 是 水 而 是 黑 啤 
酒 ; 带 回 到 木 制 嚣 械 侠 侠 的 击 打 声 中 ; 带 回 到 燕麦 饼 、 鲜 牛奶 ; 带 回 
到 那 种 骄 做 、 那 种 清贫 ， 以 及 对 于 来 之 不 易 的 学 问 的 热切 之 爱 。 他 写 
得 最 好 的 人 物 都 是 那些 向 我 们 揭示 了 真正 的 仁爱 和 精神 上 的 智 草 是 如 
何 与 从 事 神 职 并 存 的 角色 ， 尽 管 后 者 似乎 并 不 鼓励 前 者 的 发 展 。 他 自 
己 的 祖母 是 位 可 怕 的 老 妇 人 ， 曾 经 把 他 叔叔 的 小 提 生 视 作 魔 鬼 的 诱惑 
烧毁 了 。 可 能 对 于 他 来 说 ， 这 位 祖母 ， 用 现在 的 说 法 《尽管 未 必 准 
确 ) 是 “一 个 纯粹 的 虐待 狂 ”。 不 过 ， 当 以 此 为 原型 的 角色 在 《 罗 伯 


特 。 福 尔 克 纳 》( 央 和 《小 是 自 珍 》( 时 中 生动 再 现时 ， 他 迫使 我 们 更 深 
入 地 了 解 到 一 一 在 那 讨 人 厌 的 外 壳 下 ， 某 种 会 让 我 们 全 心 怜 山 、 甚 至 
(尽管 带 有 几 分 保留 ) 尊敬 的 东西 。 麦 克 唐 纳 用 这 种 方式 诠释 的 不 是 
那 使 人 疑惑 的 格言 ， 所 谓 “ 全 然 了 解 ， 就 是 全 然 宽 恕 ”， 而 是 这 条 无 
可 撼动 的 真理 一 一 “宽恕 就 是 去 了 解 ”。 爱 人 者 ， 得 见 。 





麦克 唐 纳 于 1824 年 生 于 阿 伯 丁 郡 的 享 特 利 ，1840 年 进入 阿 伯 丁 的 
国王 学 院 学 习 。1842 年 ， 他 在 苏格兰 北部 逗留 数 月 ， 在 一 栋 不 知名 的 
宅院 藏书 室 从 事 编 目 和 分 类 工作 。 我 提 及 此 事 ， 是 因为 这 段 经 历 给 麦 
克 唐 纳 留 下 了 一 生 不 可 磨灭 的 印象 。 在 他 的 书 中 ， 始 终 有 一 个 大 宅 子 
的 形象 ， 主 要 是 通过 宅 子 内 藏书 室 的 视角 ， 并 且 总 是 透 过 一 个 陌生 人 
或 受 资助 者 的 眼睛 来 铺陈 叙述 的 〈 甚 至 连 《 莉 莉 丝 》 中 的 韦 恩 先生 在 
自家 的 藏书 室 里 都 永远 没有 在 家 的 那 种 熟悉 感 ) 。 所 以 我 们 有 理由 认 
为 ， “北方 的 大 宅 ” 是 他 一 生 中 经 历 某 个 决定 性 的 事件 或 旷 变 的 所 在 
地 。 或 许 他 正 是 在 那里 初次 受到 了 德国 浪漫 主义 的 影响 。 


1850 年 ， 他 受到 “ 呼 召 ” 前 往 阿 伦 德尔 ， 成 为 镇 上 一 非 国 教派 教 
径 的 牧师 。1852 年 ， 他 由 于 持 寞 见 在 教会 执事 那里 陷入 了 麻烦 ， 被 指 
控 发 表 “ 对 异 教 徒 的 处 罚 存在 于 将 来 ”的 错误 观点 以 及 受到 德国 神学 
体系 的 侵 染 。 执 事 们 想 通 过 降低 薪酬 这 种 迁 回 的 方法 让 他 引咎 辞职 
一 一 本 来 他 的 年 新 是 150 英 镑 ， 而 且 他 现在 已 经 结婚 了 。 但 是 他 们 判断 
失误 了 。 他 们 从 他 那里 得 到 的 回复 仅仅 是 : 这 的 确 是 个 坏 消息 ， 但 我 
也 只 能 是 缩减 开 文 了 。 他 坚持 了 一 段 时 间 ， 得 到 了 教区 里 最 穷困 的 教 
友 们 的 救济 ， 他 们 并 不 赞同 那些 锦衣 玉 食 的 执事 们 的 看 法 。 然 而 1953 
年 的 时 候 ， 这 种 情形 也 难以 维系 了 。 才 克 唐 纳 群 职 后 以 各 种 职业 为 
生 : 演讲 、 教 书 、 不 定期 的 布道 、 写 作 、 干 各 种 “ 零 活 ”， 这 种 状况 
一 直 持续 到 几 近 他 人 生 的 终点 。 他 逝 于 1905 年 。 

















那 时 他 肺病 缠身 ， 并 且 和 穷困 流 倒 。 饿 肚子 的 状况 有 时 只 能 靠 最 后 
一 刻 的 救济 才 得 以 缓解 : 不 可 知 论 者 将 这 种 最 后 一 刻 的 奇迹 归 因 于 偶 


然 ， 基 督 徒 则 认为 是 上 帝 的 旨意 。 正 是 在 这 种 屡次 失败 和 生存 危机 不 
上 条 的 背景 下 ， 下 面 的 一 些 摘录 才能 被 最 有 效 地 解读 。 作 为 一 个 有 发 言 
权 的 人 ， 妥 元 唐 纳 曾 对 忧虑 进行 过 坚决 的 谴责 ; 但 那 证 页 的 语气 并 没 
有 给 和 信 “ 这 是 得 肺病 的 人 头脑 发热 的 腾 想 ”的 感觉 ， 没 有 证 据 表 明 他 
有 这 样 的 性 格 倾 问 。 他 的 内 心 充 满 了 平静 ， 这 并 非 建筑 在 未 来 之 上 ， 
而 是 倚靠 他 所 说 的 “神圣 的 现在 ”。 他 对 贫穷 的 顺服 是 与 斯 多 葛 派 局 
的 理念 截然 不 同 的 。 他 看 上 去 是 一 个 充满 阳光 、 爱 开 玩 突 的 人 ， 对 钱 
财 能 买 到 的 所 有 真正 美好 或 可 口 的 事物 有 很 高 的 鉴 蓉 能力， 但 缺 了 这 
些 东西 也 一 样 满足 。 还 有 一 点 或 许 非常 重要 ， 当 然 也 很 感人 ， 他 被 记 
录 下 来 的 最 大 缺点 驶 是 苏格兰 高 地 出 号 的 人 那 种 对 华 服 的 热爱 ， 而 且 
他 一 生 都 热情 好 客 ， 但 也 只 是 穷人 能 达到 的 程度 。 


当 我 摘录 这 些 内 容 时 ， 我 所 关联 的 并 不 是 作为 作家 的 麦克 唐 纳 ， 
而 是 作为 一 位 基督 教 老师 的 他 。 假 如 我 非 要 把 他 当 作 一 个 作家 、 一 个 
文字 工作 者 ， 势 必 会 面临 一 个 关键 性 的 难题 。 若 将 “文学 ”定义 为 以 
文字 为 媒介 的 艺术 ， 那 么 麦克 唐 纳 在 一 流 作家 里 并 无 一 席 之 地 ， 甚 至 
可 能 连 二 流 都 算 不 上 。 他 的 确 有 一 些 文章 ， 其 中 体现 的 智慧 甚至 神圣 
感 〈 我 敢于 这 么 评价 ) 胜 过 甚至 黯淡 了 他 写作 中 拙劣 的 一 些 东 西 。 这 
些 表达 非常 精确 、 简 洁 、 有 分 量 ， 锋 芒 毕 露 。 但 他 不 能 长 时 间 维 持 这 
个 水 平 。 他 的 文笔 整体 而 言 并 不 突出 ， 有 时 显得 含糊 不 清 。 他 在 写作 
上 还 一 直 受 到 神职 人 员 某 些 陋 习 的 影响 ， 有 时 是 新 教徒 似 的 元 言 ， 有 
时 他 受到 老 苏 格 兰 人 品味 的 影响 ， 喜 欢 在 语言 表达 上 追求 华丽 花哨 
(这 一 特点 从 邓 巴 时 一 直 贯 穿 到 韦 弗 利 小 说 时 ) ， 有 时 又 因为 借鉴 诺 
瓦 利 斯 局 而 显得 过 于 甜 腻 。 但 即使 文学 评论 界 也 不 能 因此 就 将 他 名 
略 。 他 最 擅长 的 是 幻想 小 说 一 一 介 于 寓言 和 神话 之 间 的 幻想 小 说 。 在 
我 看 来 ， 他 在 这 一 文体 上 做 得 比 任何 人 都 好 。 我 们 所 面 对 的 关键 问题 
是 ， 这 种 艺术 ， 这 种 创造 神话 的 艺术 ， 是 否 是 文学 艺术 中 的 一 个 门 
类 。 对 把 它 归 于 文学 艺术 持 反 对 意见 的 观点 在 于 : 神话 从 本 质 上 来 说 
根本 不 是 以 文字 的 形式 存在 的 。 我 们 都 赞同 巴尔 德 迪 的 故事 是 一 个 伟 



































大 的 神话 故事 ， 拥 有 无 穷 的 价值 。 但 是 当 我 们 作出 这 个 评价 时 ， 浮 现 
在 我 们 脑 中 的 究竟 是 谁 的 版 本 ， 谁 的 文字 ? 


就 我 而 言 ， 我 说 这 话 时 并 没有 想到 任何 人 的 文字 。 我 所 知道 或 记 
起 的 诗人 中 ， 没 有 一 位 将 这 个 故事 叙述 得 完美 至 上 。 我 没有 想到 任何 
一 个 特定 的 版 本 。 如 果 这 个 故事 在 某 处 是 以 文字 为 载体 留存 的 ， 那 几 
乎 就 是 一 个 巧合 。 真 正 使 我 获得 心灵 上 愉悦 和 滋养 的 是 某 个 特定 的 事 
件 模式 ， 如 果 它 是 以 某 种 无 字 的 媒介 传递 给 我 的 ， 比 如 一 出 哑 剧 或 一 
场 电影 ， 我 同样 会 获得 愉悦 与 滋养 。 而 且 我 发 现 这 类 故事 缘 是 如 此 。 
当 我 想起 阿尔 戈 英 雄 伺 的 故事 并 且 称颂 它 时 ， 我 并 不 是 在 称颂 阿波 罗 
尼 奥 斯 (我 从 来 没有 读 完 他 的 书 ) ， 也 不 是 金 斯 利 (我 已 经 将 此 人 遗 
忘 ) ， 甚 至 也 不 是 莫 里 斯 ， 尽 管 我 认为 他 的 诗作 是 一 个 赏心悦目 的 版 
本 。 在 这 一 方面 ， 神 话 故事 与 抒情 诗 完全 是 相反 的 。 如 果 你 试图 将 济 
慈 《 夜 营 颂 》 的 主题 抽 离 出 他 用 以 表现 这 一 主题 的 文字 ， 你 会 发 现 它 
基本 什么 都 没 说 。 它 的 形式 和 内 容 只 能 以 一 种 虚假 的 抽象 的 方式 分 
开 。 然 而 在 神话 故事 中 ， 只 有 事件 模式 起 着 决定 性 的 作用 ， 情 况 跟 抒 
情诗 就 不 同 了 。 无 论 哪 一 种 沟通 手段 ， 只 要 它 成 功 地 在 我 们 的 想象 中 
植 下 了 这 些 事件 ， 就 已 经 如 我 们 所 说 的 “完成 使 命 ” 了 。 之 后 你 就 可 
以 把 那 种 沟通 的 手段 抛 掉 了 。 如 果 沟 通 的 方式 是 文字 ， 人 们 当然 希望 
带 给 自己 重要 信息 的 书信 写 得 好 一 些 。 但 这 只 是 小 小 便利 ， 因 为 不 管 
怎样 ， 一 旦 你 掌握 了 它 的 内 容 ， 这 封 信 就 会 被 丢 进 废 纸 繁 了 ;而 一 旦 
你 掌握 了 这 则 神话 ， 讲 述 它 的 语句 〔 朗 普 里 埃 词典 时 的 词汇 量 也 就 够 
用 了 ) 就 可 以 被 忘记 。 在 诗歌 中 ， 语 词 是 主体 ，“ 主 题 ” 或 “内 容 ” 
是 灵魂 。 而 在 神话 里 ， 想 象 中 的 事件 是 主体 ， 革 种 无 法 表达 的 东西 才 
是 灵魂 。 文 字 、 哑 剧 、 电 影 或 系列 图 片 甚至 连 衣 服 都 算 不 上 一 一 他 们 
只 不 过 是 传 声 的 话 简 。 关 于 这 一 点 ， 我 有 个 例证 ， 几 年 前 我 在 交谈 中 
听 人 讲 了 卡 夫 卡 的 《城堡 》 的 故事 ， 之 后 又 自己 读 了 一 遍 ， 但 那 次 阅 
读 并 没有 给 我 带 来 更 多 的 东西 。 我 已 经 接收 到 那个 故事 了 ， 这 就 足够 
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大 多 数 神话 故事 都 产生 于 史前 ， 而 且 据 我 猜测 ， 并 不 是 个 体 有 意 
识 地 创作 出 来 的 。 但 在 现代 社会 ， 偶 尔 也 会 出 现 如 卡 夫 卡 或 诡 瓦 利 期 
这 样 能 创作 神话 故事 的 天 才 级 人 物 。 才 元 唐 纳 是 我 所 知 的 人 当中 在 这 
个 领域 最 伟大 的 天 才 。 但 我 不 知道 怎么 去 给 这 一 类 天 才 分 类 。 叫 他 们 
文学 天 才 好 像 并 不 太 准 确 ， 因 为 他 们 的 天 才 同 时 会 伴随 着 文字 表达 艺 
术 上 的 巨大 缺陷 一 一 个 ， 主 要 是 因为 他 们 的 才华 与 语言 之 间 的 所 有 联 
系 最 终 痢 只 是 外 部 的 联系 ， 从 茶 种 程度 上 来 说 也 不 过 是 偶然 。 但 他 们 
的 才华 又 不 隶属 于 其 他 艺术 门类 。 评 论 界 看 似 总 体 上 忽视 了 这 样 一 种 
艺术 形式 ， 或 者 说 天 份 。 这 种 艺术 甚至 可 能 上 升 全 最 伟大 的 艺术 形式 
之 列 ， 因 为 它 产 出 的 作品 可 以 《在 第 一 次 邂 逅 时 ) 给 我 们 市 来 欢 愉 ， 
(在 进一步 的 熟识 中 ) 给 予 我 们 和 镶 起 和 力量 ， 跟 那些 最 伟大 诗人 的 讨 
作 给 我 们 的 影响 是 一 样 的 。 菏 种 程度 上 来 次， 这 种 艺术 形式 比 起 诗歌 
《人 至少 是 绝 大 部 分 诗歌 ) ， 更 接近 音乐 。 它 描述 的 内 容 超 越 了 我 们 已 
知 的 事物 ， 在 我 们 内 心 激 起 从 未 有 过 、 也 从 未 期 待 会 有 的 感受 ， 如 同 
我 们 从 意识 的 正常 模式 中 脱离 ，“ 获 得 了 自 降 生 以 来 从 未 希 绰 过 的 恰 
悦 ”。 它 进入 我 们 的 内 部 ， 冲 击 我 们 的 思想 甚至 是 激情 都 到 不 了 的 层 
面 ， 烛 动 那 些 最 古老 的 疑惑 ， 直 到 所 有 问题 都 再 次 属 开 ， 使 我 们 震 
撼 ， 使 我 们 比 人 生 中 绝 大 多 数 时 刻 都 要 清醒 。 


麦 殉 唐 纳 出 类 拔 蔡 的 ， 正 是 这 种 叫 作 神 话 请 作 的 艺术 形式 。 他 最 
好 的 作品 是 《幻境 》、“ 科 迪 ” 系 列 、《 人 金 钥 是 》、《 女 不 》 和 《 莉 
和 莉 丝 》。 这 些 书本 身 已 足够 好 ， 无 法 再 从 中 奔 鞠 求 精 了 。 意 义 、 夭 
遂 、 文 采 己 融 汇 于 整个 故事 中 ， 读 者 吞 发 现任 何 独立 的 优点 ， 那 只 是 
偶然 。 那 些小 说 为 我 提供 了 丰富 的 养料 。 我 这 样 说 并 不 是 说 这 些小 说 
写 得 好 。 麦 殉 唐 纳 出 于 各 种 原因 成 为 了 一 名 小 说 家 ,但 他 的 小 说 极 少 
能 称 得 上 是 好 作品 ， 没 有 一 部 是 上 佳 的 。 恰 恰 是 在 最 偏离 小 说 创作 准 
则 的 情况 下 ， 他 的 小 说 成 了 精品 。 这 种 偏离 有 两 个 方向 。 有 时 更 贴近 
幻想 ， 像 是 《 奇 比 医 士 》 里 主人 公 的 整个 形象 ， 和 《 威 尔 弗 茉 德 。 康 
们 枚 德 》 里 开篇 的 那 几 章 ， 有 时 又 转 问 直接 又 元 长 的 说 教 。 如 果 读 者 
只 是 为 了 故事 ， 这 简直 令 人 怒 无 可 妨 。 但 这 样 写 其 实 是 有 好 处 的 ， 因 





























为 作者 尽管 喘 为 一 个 穷困 的 小 说 家 ， 但 还 是 一 个 优秀 的 传道 者 。 所 以 
他 最 宝贵 的 一 些 东 西 束 藏 在 他 最 村 煤 的 作品 里 ， 而 我 在 此 处 所 做 的 囊 
相当 于 掘 欧 。 至 此 我 对 他 小 说 的 评价 都 是 基于 合理 的 客观 的 评价 标准 
而 言 。 当 然 ， 对 于 热爱 宗教 神圣 、 热 爱 麦 克 唐 纳 〈 也 许 还 要 热爱 苏 格 
兰 ) 的 读者 来 次， 也许 在 他 最 不 看 好 的 作品 里 ， 也 能 发 现 一 些 让 人 免 
于 指责 的 动人 之 处 ， 甚 至 在 其 缺点 中 感受 到 一 种 奇怪 的 笨拙 的 魅力 
(我 们 面 对 自 己 最 喜爱 的 作家 时 无 疑 就 是 如 此 ) 。 这 些小 说 共有 的 一 
种 少 有 但 独特 的 品质 在 于 : “好 人 ”总 是 写 得 最 好 也 最 令 人 信服 。 他 
笔下 的 革 人 十 分 鲜 活 ， 而 坏人 则 仅仅 是 出 于 剧情 需要 。 

















我 不 打算 尝试 将 麦克 唐 纳 的 思想 作 历史 性 或 神学 性 的 归 类 ， 部 分 
原因 是 出 于 我 在 这 方面 所 知 甚 少 ， 但 更 重要 的 是 ， 我 对 这 种 分 类 并 不 
热衷 。 有 一 个 方法 可 以 非常 有 效 地 消除 我 们 内 心 发 出 的 声音 ， 即 搬 来 
某 个 “主义 ”做 老师 ， 让 它 发 声 。 当 我 们 咬 咕 着 “托马斯 主义 ”、 
“巴特 主义 ”、“ 存 在 主义 ”的 时 候 ， 它 们 发 出 的 号 声 已 不 会 十 分 惊 
扰 我们 的 安 区 。 但 在 麦克 唐 纳 那里 ， 说 话 的 永远 是 来 自 内 心 的 声音 ， 
他 表达 了 这 样 的 观点 ， 要求 顺服 ， 要 求 “ 某 物 不 多 一 或 
恰如其分 ”， 都 是 没有 止 尽 的 。 而 在 那 来 自 内 心 的 声音 中 ， 每 一 种 其 
他 的 才能 也 同时 发 声 了 一 一 即 思维 能 力 、 想 象 力 、 幽 默 、 ww 
的 爱 。 当 今 也 许 没 有 人 比 他 更 清醒 地 认识 到 “戒律 ”和 “教义 ”的 区 
别 ， 以 及 只 依赖 道德 所 导致 的 不 可 避免 的 失败 了 。 作 为 天 父 之 子 的 神 
0 寺 他 思想 中 所 有 不 同 元 素 的 重要 概念 。 我 不 敢 说 他 从 不 犯 

， 但 我 可 以 说 他 是 我 所 认识 的 人 里 最 接近 ， 并 且 一 直 在 接近 ， 基 督 
2 所 以 他 有 着 如 同 耶稣 基督 的 那 种 柔软 和 严厉 的 结合 。 
《圣经 新 约 》 之 外 ， ee ed ar 
织 的 感情 了 。 但 这 种 紧迫 感 永远 不 会 变 得 尖 厉 刺耳 ， 因 为 每 一 篇 布道 
都 弥漫 着 一 种 博爱 与 惊叹 之 感 ， 使 得 那 种 紧迫 感 不 会 令 人 人 不适。 麦克 
唐 纳 所 展现 的 上 帝 是 带 有 威胁 性 的 ， 但 就 如 杰 瑞 米 。 泰勒 习 所 说 的 ， 
“ 若 我 们 不 起 快乐 之 心 ， 袖 就 以 可 怕 之 事 相 胁 。” 











在 很 多 方面 ， 麦 克 唐 纳 的 思想 所 体现 的 那些 耀眼 的 闪光 点 ， 正 是 
我 们 认为 他 所 处 的 年 代 和 他 的 个 人 经 历 中 最 不 可 能 出 现 的 。 身 为 一 个 
浪漫 主义 者 ， 又 刚刚 从 枯燥 教条 化 的 神学 体系 中 逃离 ， 会 很 容易 落 入 
过 分 强调 情感 和 “宗教 体验 ”的 陷阱 ， 但 事实 上 ， 十 九 世 纪 的 作家 几 
乎 没有 谁 比 麦克 唐 纳 更 像 一 个 坚定 的 天 主教 徒 那样 把 个 人 感受 归 置 到 
其 应 属 的 位 置 上 。 他 的 整个 自然 哲学 虽 -一 直 坚 定 不 移 地 建立 在 物质 世 
界 的 基础 上 ， 却 并 不 是 出 于 当时 “机 械 主义 ”和 “理想 主义 ”并 存 的 
影响 。 他 显然 跟 怀 特 海 教授 辐 比 跟 赫 伯 特 。 斯 宾 塞 四 或 T.E 格林 
要 跟 合 得 来 。 所 有 的 浪漫 主义 者 都 能 真切 地 感受 到 事物 的 善 变 ， 但 他 
们 大 多 数 只 是 为 之 伤 春 翡 秋 而 已 。 而 麦克 唐 纳 的 怀旧 仅仅 只 是 一 个 开 
始 一 一 他 会 深入 下 去 ， 探 求 这 种 怀旧 感 是 如 何 得 来 。 他 的 心理 活动 也 
值得 注意 。 他 跟 其 他 现代 人 一 样 清楚 地 意识 到 ， 意 识 本 身 ， 以 及 自省 
所 揭示 的 东西 ， 都 不 过 是 表面 的 ， 于 是 就 有 了 《公主 与 妖魔 与 精灵 》 
中 国王 城堡 里 错综复杂 的 地 窘 和 阁楼 ， 以 及 《莉莉 丝 》 中 韦 恩 在 自家 
的 宅 子 里 感受 到 的 惊吓 ， 还 有 他 对 我 们 日 常 的 自我 揣测 进行 的 有 力 批 
评 。 而 这 其 中 发 挥 最 大 作用 的 大 概 就 是 那 种 低级 原始 但 又 往往 无 法 摆 
脱 的 心理 作用 一 一 恐惧 ， 他 允许 恐惧 进入 精神 生活 中 。 在 这 一 点 上 ， 
对 早年 接受 的 教导 的 反叛 原本 会 极 有 可 能 将 他 带 入 浅 注 的 自由 主义 的 
误区 ， 但 事实 并 没有 。 他 确实 虚心 希望 所 有 人 都 得 救 ， 但 那 是 因为 他 
期 待 所 有 人 最 终 都 会 慎 悔 。 他 明白 〈 且 比 任何 人 更 甚 ) ， 即 使 万 能 的 
主 也 无 法 拯救 那些 不 信 的 人 。 而 他 从 不 在 永远 不 可 能 的 事情 上 纠缠 。 
他 像 特 拉 赫 恩 ( 沁 一样 善良 温和 ， 同 时 又 像 《 遵 主 圣 范 》( 汪 里 那样 严 
厉 。 


但 至 少 我 没有 错过 交 克 唐 纳 。 我 从 未 掩饰 过 我 将 麦克 唐 纳 视 为 我 
的 导师 这 一 点 ， 实 际 上 我 想 我 每 一 本 书 里 都 有 引用 过 他 。 但 在 我 看 
来 ， 我 的 读者 们 人 至今 还 未 对 我 作品 里 连 融 的 这 位 作者 引起 足够 的 重 
视 。 我 的 民心 督促 我 必须 要 强调 这 一 点 。 即 使 不 是 出 于 对 目 己 茂 实 
一 一 要 知道 ， 我 可 是 个 大 学 教员 ，“ 扔 根 调 源 ” 可 能 是 骨子里 的 习 












































惯 。 早 在 三 十 年 前 ， 我 买 了 “人 人 文库 ”人造 版 的 一 本 《幻境 》 一 一 当 
时 还 不 太 情愿 ， 其 实 这 本 书 之 前 在 那个 书 瓜 上 看 到 过 几 次 ， 但 都 被 我 
略 过 了 。 几 个 小 时 后 ， 我 发 现 自己 穿越 了 一 片 新 的 疆土 。 在 此 之 前 ， 
我 已 经 深 深沉 溺 在 浪漫 主义 的 思想 中 ， 而 且 随 时 可 能 陷入 它 更 黑暗 收 
恶 的 一 面 ， 从 峭壁 上 慢 慢 滑 下 ， 由 追求 奇特 转移 到 追求 怪异 甚至 反 
常 。 虽 然 《幻境 》 不 论 怎样 来 看 都 已 经 够 浪漫 了 ， 但 这 种 浪漫 跟 我 之 
前 所 提 的 还 是 有 所 差别 。 那 时 我 的 思想 已 与 基督 教 的 教诲 离 得 很 远 ， 
所 以 完全 意识 不 到 这 种 本 质 上 的 差别 。 我 当时 只 是 感觉 ， 如 果 说 书 中 
的 新 世界 是 陌生 的 ， 它 却 同 时 又 有 家 的 温馨 和 亲切 ， 如 果 这 是 梦境 ， 
那么 至 少 是 一 个 居然 让 人 感到 变 得 警醒 的 梦 ， 整 本 书 都 透露 出 一 种 沁 
凉 的 早晨 般 的 纯净 ， 分 明 还 有 一 种 死亡 的 气息 ， 但 却 是 “好 的 ” 死 
亡 。 这 本 书 对 我 的 影响 就 是 ， 它 使 我 的 想像 力 发 生 了 转变 ， 甚 至 得 到 
“洗礼 ”尤其 是 书 中 关于 死亡 的 那 部 分 )。 它 在 智力 上 对 我 没有 任 
何 启发 ， 良 心 上 当时 也 没 产生 什么 影响 ， 那 些 是 很 久之 后 受到 其 他 众 
多 书籍 和 人 物 的 影响 后 发 生 的 事 。 然 而 ， 当 我 完成 了 自我 的 转变 一 一 
当然 我 是 指 “ 一 切 真 的 发 生 了 ”之 后 一 一 我 发 现 自己 还 是 在 受到 麦克 
唐 纳 的 影响 ， 并 且 他 一 直 都 伴随 着 我 。 我 发 现 自己 终于 准备 好 去 聆听 
他 一 开始 无 法 向 我 传达 的 信息 。 但 在 某 种 意义 上 说 ， 他 现在 告诉 我 的 
就 是 他 一 开始 已 经 向 我 传达 的 东西 。 毫 无 疑问 ， 这 颗 人 生 的 良药 没有 
什么 随手 可 弃 的 外 壳 ， 也 不 存在 什么 “金玉 其 外 ”之 说 。 它 从 里 到 外 
都 是 金子 。 而 他 幻想 作品 中 最 令 我 着 迷 的 特质 其 实 就 是 真实 世界 的 特 
质 一 一 就 是 我 们 所 处 的 这 个 神圣 的 、 有 魔力 的 、 令 人 晨 惧 又 狂喜 的 现 
实 世 界 。 若 是 在 我 的 青春 期 ， 有 人 跟 我 说 我 会 热爱 《幻境 》 一 书 中 体 
现 的 良 善 ， 我 肯定 会 惊 履 不 已 。 但 现在 我 明白 了 ， 因 此 看 见 其 中 没有 
虚伪 。 虚 伪 是 全 然 相反 的 ， 即 那 种 贫乏 的 、 只 能 把 善良 禁 铀 在 “法 律 
和 责任 ”范围 之 内 的 道德 ， 它 永远 无 法 使 我 们 感受 到 “正直 的 土地 ” 
上 迎面 吹 来 的 甜蜜 气息 ， 也 无 法 向 我 们 展示 那 稍 纵 即 逝 的 、 若 是 见 过 
一 次 就 一 定 会 以 感官 欲望 之 外 的 所 有 去 追求 的 “形态 ”一 一 那 种 〈 用 
萨 福 里 的 话说 ) “ 比 金子 更 珍贵 ”的 东西 。 





















































11. 
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13. 
14. 


15. 


0. S. 路 易 斯 


本 文选 自 C.S. 路 易 斯 为 《和 乔治。 麦克 唐 纳 语录 》 (George MacDonald. An 
Anthology) 一 书 所 作 的 代 序 ， 埃 德 曼 版 出 版 社 曾 节选 该 文 作为 乔治 。， 麦 克 唐 纳 所 著 
《 约 境 》 (Phantastes) 一 书 的 序言 。 一 一 译注 (本 书 中 译注 都 为 译 者 所 加 ， 不 再 说 


明 ) 


























出 自 《 乔 治 。 麦克 唐 纳 语录 集 》， 第 104 条 “更 完美 的 祷告 ”: 有 一 种 与 神 进行 的 
交通 ， 不 寻求 任何 东西 ， 却 已 寻求 了 一 切 …… 


























《众生 之 路 》 (The Way of 


























All Flesh) : 英国 作家 塞 织 尔 。 巴 特 勒 (Samuel 


Butler，1835 一 1902) 的 半 自 传 体 小 说 ，1903 年 出 版 。 
《罗伯特 。 福 尔 克 纳 》 (Robert Falconer ) : 乔治 。 麦 克 唐 纳 著 ，1868 年 出 





版 。 
《 滞 蝇 自 珍 》 (What”s Min 


















































e”s Mine) : 乔治 。 麦 元 唐 纳 著 ，1886 年 出 版 。 








斯 多 葛 派 : 塞浦路斯 岛 人 芝 诺 (Zeno， 约 前 336 一 约 前 264) 于 公元 前 300 年 左右 在 


雅典 创立 的 学 派 。 斯 多 葛 派 认为 世界 理性 决定 事物 的 发 展 变化 ， 强 调 在 社会 生活 中 顺从 
天 命 ， 要 安 于 自己 在 社会 中 所 处 的 地 位 ， 要 恬淡 寡 欲 ， 只 有 这 样 才 能 得 到 幸福 。 
威廉 ， 邓 巴 (William Dunbar，1460? 一 1520?) ， 苏 格 兰 诗 人 。 
韦 弗 利 小 说 (Waverley Novels ) : 苏格兰 作家 沃尔特 。 司 各 特 (Walter 
Scott，1771-1832) 所 著 的 系列 小 说 ， 在 欧 中 风靡 了 近 一 个 世纪 。 





诺 瓦 利 斯 (Novalis，1772 一 





























1801) ， 德 国 诗人 ， 早 期 浪漫 派 代表 人 物 。 











巴尔 德 : 北欧 神话 中 的 奥 丁 之 子 ， 是 光明 之 神 ， 其 死亡 导致 了 诸 神 黄昏 的 开始 。 














阿尔 戈 英 雄 : 希腊 传说 中 同 仇 
雄 。 




















阿 宋 一 道 乘 快 船 “阿尔 戈 号 ”去 取 金 羊毛 的 五 十 位 瑞 


朗 普 里 埃 词典 : 英国 古典 学 者 约翰 。 朗 普 里 埃 (John Lempriere， 约 1765 一 























1824 ) 所 编 的 《经 典 词 





4 》 (Bibliotheca Classica 或 人 A Classical 














Dictionary) ， 内 容 闻 盖 了 古典 作家 提 及 的 所 有 专 有 名 词 ， 是 神话 研究 及 古典 史学 方 











面 的 重要 参考 书 。 
杰 瑞 米 。 泰 勒 (Jeremy Tayl 























or，1613 一 1667) ， 英 国教 士 和 神学 家 。 


阿尔 弗 雷 德 。 诺 夫 。 怀 特 海 (Alfred North Whitehead，1861 - 1947) ， 英 国 数 


























学 家 、 哲 学 家 和 教育 理论 家 。 





























赫 伯 特 。 斯 宾 塞 (Herbert Spencer，1820 一 1903) ， 英 国 哲 学 家 、 社 会 学 家 。 
他 为 人 所 共 知 的 就 是 “社会 达尔 文 主义 之 父 ”， 所 提出 一 套 的 学 说 把 进化 理论 适 者 生存 





























应 用 在 社会 学 上 尤其 是 教育 及 阶级 斗争 。 




















17. 


18. 


19. 


20. 


托马斯 。 希 尔 。 格 林 (Thomas Hill Green，1836 一 1882) ， 英 国 著 名 的 政治 思 
想 家 、 哲 学 家 、 伦 理学 家 ， 英 国 新 自由 主义 政治 思想 的 先驱 。 

托马斯 。 特 拉 赫 恩 (Thomas Traherne，1637? 一 1674) ， 英 国 作 家 及 玄学 派 诗 
人 。 他 主要 以 《罗马 碟 品 》 及 《基督 教 道德 》 等 宗教 散文 而 闻名 。 

《 遵 主 圣 范 》 (The Imitation of Christ) ， 德 国 中 世纪 修道 士 坎 贝 斯 的 多 马 
(Thomas wu Kempis，1380-1471) 所 著 。 该 书 曾 被 认为 是 除 《 圣 经 》 之 外 最 受 基督 徒 
喜爱 的 灵 修 读物 ， 又 译 为 《效法 基督 》《 师 主 篇 》。 

人 人 文库 (Everyman”s Library) : 英国 伦敦 的 出 版 商 登 特 (Joseph Malaby 
Dent ) 于 1906 年 开创 的 英文 经 典 系列 从 书 。 


萨 福 (Sappho， 约 前 630 或 612 一 约 前 592 或 560) ， 古 希腊 著名 女 反 情诗 人 。 






































































































































作 序 者 价 介 


C. S. 路 易 斯 (Clive Staples Lewis，1898-1963) 出 生 于 北 爱 尔 
兰 ， 长 年 居住 瑞 格 兰 ， 是 英国 知名 学 者 、 作 家 及 护 教 家 。 他 26 岁 即 登 
牛津 大 学 教 席 ， 被 当代 人 誉 为 “最 伟大 的 牛津 人 ”。 代 表 作 包括 《和 牛 
津 英 国文 学 史 。16 世 纪 卷 》《 地 狱 来 鸿 》《 返 朴 归 真 》《 四 种 爱 》 
《 纳 尼 亚 传 奇 》 等 。 他 一 生 著 书 傅 30 部， 有 学 术 著 作 、 小 说 、 诗 集 、 
童话 ， 在 全 世界 拥有 庞大 的 支持 者 。 时 至 今日 ， 他 的 作品 还 在 继续 吸 
引 着 成 干 上 万 的 新 读者 和 研究 者 。 





波动 的 树林 ， 卡 静 的 泉水 ， 
欢 跳 的 小 溪 和 逐渐 使 林 荫 变 暗 的 黄 丰 ， 
都 是 那 精 灵 的 语言 在 同 他 交谈 ， 
仿佛 这 里 存在 的 ， 只 有 它 和 他 。” 
一 一 雪 菜 《阿拉 斯 特 》 亿 ) 


一 天 早上 ， 我 醒 来 时 和 往常 一 样 头脑 蕴 重 ， 知 觉 正在 逐渐 复苏 。 
我 躺 着 ， 透 过 卧室 东 窗 望 去 ， 只 见 一 抹 浅 色 的 绯红 ， 劈 开 了 地 平 线 上 
将 将 升 起 的 一 片 云彩 宣告 着 太阳 到 来 。 我 头脑 中 的 思绪 ， 早 已 融入 了 
昨夜 无 梦 的 醋 眠 ， 此 刻 它 又 开始 凝聚 成 形 ， 那 天 晚上 的 离奇 经 历史 伴 
着 许多 疑惑 ， 再 一 次 于 我 的 眼前 浮现 。 前 一 天 是 我 的 二 十 一 岁 生日 。 
我 在 各 种 仪式 上 获得 了 自己 的 法 定 权力 党 ， 还 得 到 了 一 串 父亲 用 来 保 
管 私人 文件 的 书桌 钥匙 。 等 到 宾客 全 数 散 尽 ， 我 便 马上 派 人 将 烛台 送 
到 安放 书桌 的 房间 ， 此 刻 它 终于 迎 来 了 多 年 以 来 第 一 片 灯火 ， 自 从 父 
亲 去 世 以 后 ， 外 界 就 不 曾 侵扰 过 这 儿 了 。 可 是 黑暗 却 像 个 久居 的 囚徒 
不 肯 轻 易 被 放逐 ， 它 将 自己 像 蝙 蝠 一 样 吸附 的 墙 面 染 作 铅 黑 ; 烛 火 在 
跳动 ， 都 无 法 照 亮 那 阴 瞳 的 帘 慢 ， 好 像 还 要 把 更 深 的 阴影 投 到 帘 盒 轧 
的 驹 花 镁 孔 里 去 。 房 间 的 深 处 隐藏 在 一 种 神秘 之 中 ， 而 这 神秘 最 幽深 
的 地 方 ， 聚 拢 在 一 只 深 色 的 橡木 橱柜 周围 。 现 在 ， 我 正 组 组 地 向 它 走 
去 。 一 种 莫名 的 感觉 ， 夹 杂 着 敬 垦 和 好 奇 向 我 袭 来 。 也 许 我 将 像 地 质 
学 家 那样 让 深 埋 已 久 的 岩石 地 层 重见天日 :热情 曾 使 那 化 石 焦 如 碳 


























黑 ， 泪 水 曾 使 它们 坚 如 盘 石 。 也 许 父 亲 那 不 为 我 知 的 过 去 将 被 揭晓 : 
他 怎样 谱写 了 人 生 的 篇 章 、 发 现 了 这 个 世界 ， 世 界 又 是 怎样 将 他 遗 
弃 。 也 许 我 将 发 现 的 仅仅 是 一 些 记 录 了 土地 和 财富 的 档案 : 它们 是 怎 
样 被 获取 和 和 守护， 经 过 动荡 的 年 月 ， 又 如 何 从 陌生 人 手中 流传 到 我 ， 
一 个 对 其 全 无 所 知 的 年 轻 人 手 上 。 为 了 解答 我 的 种 种 揣测 ， 也 为 了 驱 
散 那 像 亡 灵 人 迫近 一 般 涌 上 心头 的 敬 晨 之 情 ， 我 一 步 步 走向 书桌 ， 找 出 
那 把 打开 书桌 上 半截 橱 门 的 钥匙 。 我 费 了 一 些 力气 将 那 门 打开 ， 然 后 
拉 来 一 把 沉重 的 高 背 椅 子 ， 在 一 堆 小 巧 的 抽 层 、 烛 侈 和 格子 箱 面前 坐 
定 下 来 。( 当 不 过 引起 我 的 注意 的 却 是 中 间 小 柜子 上 的 一 扁 柜 门 ， 门 里 
仿佛 锁 着 一 个 藏匿 己 久 的 世界 的 秘密 。 它 的 钥匙 ， 我 找到 了 。 











就 在 我 打开 柜 门 的 时 候 ， 一 个 生 锈 的 饮 链 突然 月 裂 开 来 ， 一 只 只 
小 格子 箱 在 我 面前 展露 无 疑 。 这 些小 格子 相对 而 言 属于 浅 口 格子 ， 因 
为 它们 外 围 格子 的 最 深 处 直抵 书架 背 板 。 我 因此 认定 小 格子 箱 的 背后 
一 定 还 会 有 空间 。 很 快 我 就 发 现 ， 它 们 的 确 是 和 框 体 分 离 的 结构 ， 可 
以 作为 整体 自行 取出 。 在 那 后 面 ， 我 找到 了 一 局 木质 的 移动 闸门 ， 上 
面 紧凑 地 排列 着 一 根 根 短 小 的 横 木 。 为 了 月 动 那 面 闸门 ， 我 又 费时 许 
久 百 般 尝 试 。 终 于 被 我 发 现 ， 柜 子 的 一 侧 有 个 并 不 突出 的 金属 按钮 。 
我 不 停 地 揪 着 那个 按钮 ， 拿 起 手边 的 一 把 旧 工 具 用 尖 病 使 劲 地 截 它 。 
最 后 ， 机 关 触 发 了 。 小 闸门 突然 加 上 升 起 ， 出 现在 我 眼前 的 古 一 个 空 
沪 功 的 小 阁 间 : 阁 间 的 一 角 髓 着 一 堆 早 已 干 村 的 玫 现 花 叶 ， 它 们 弥 久 
的 芳香 早已 消散 ， 另 一 个 角落 里 摆 放 着 一 捆 文 件 ， 由 一 小 根 丝 融 捆 
绑 ， 丝 带 的 颜色 已 随 花 香 褪 去 。 对 于 那些 古旧 之 物 ， 那 些 遗 乐 规律 的 
无 声 见 证 者 ， 我 几乎 是 不 敢 触 碰 的 。 于 是 我 退回 到 之 前 的 椅子 上 ， 久 
入 地 凝视 前 方 。 突 然 ， 小 阁 间 的 门槛 上 方 出现 了 一 个 人 形 ， 仿 佛 是 从 
那 门槛 的 纵深 里 出 现 的 。 那 是 一 个 小 仙子 的 模样 ， 她 形态 完美 ， 如 同 
希腊 雕塑 幻化 而 生 。 她 的 衣着 看 上 去 永远 不 会 过 时 ， 完 全 浑然 天 成 : 
一 件 长 长 的 候 子 将 她 优美 的 颈项 衬托 出 来 ， 笔 丰 地 垂 到 她 脚下 ， 腰 间 
系 独 一 根 绸 带 。 然 而 ， 我 是 到 后 来 才 注意 到 她 的 这 些 衣着 的 。 尽 管 面 
对 这 样 一 个 幽灵 般 的 存在 ， 一 个 人 理所当然 会 显得 激动 无 比 ， 但 我 绝 




















对 还 没有 到 惊 悍 失 措 的 程度 。 她 见 到 我 惊讶 的 表情 (我 想 是 这 样 
的 ) ， 于 是 上 前 走 到 与 我 近 在 总 尺 的 地 方 ， 用 一 种 我 图 所 未 闻 的 声音 
说 话 ， 这 声 首 使 人 如 沐 展 上 时， 如 同感 受到 了 户 苇 从 生 的 河岸 以 及 一 种 
浅 吟 低 唱 的 轻 风 ， 甚 至 是 在 这 静 如 死 我 的 房间 里 : 








“ 安 诺 德 加 ， 你 以 前 从 来 都 没有 见 过 这 样 的 小 生灵 ， 是 吗 ? ” 
“从 来 没有 ，” 我 回答 ，“ 就 是 现在 也 难以 置信 。” 
“ 啊 ， 你 们 人 类 总 是 这 样 。 你 们 总 是 不 肯 相 信 第 一 次 遇见 的 东 


西 ， 只 有 一 过 遇 的 重复 才 会 让 你 们 相信 ， 这 真是 蚌 三 极 了 。 我 可 不 想 
和 你 争辩 ， 不 过 ， 我 准许 你 许 一 个 愿望 。” 














听 到 这 里 ， 我 忍 不 住地 打 断 她 ， 发 表 了 一 番 荐 大 的 言论 ， 不 过 我 
当然 没有 理由 对 此 感到 后 悔 : 


“ 像 你 这 样 的 一 个 “小 ”生灵 ， 怎 么 能 准许 什么 或 者 拒绝 什么 
呢 ? 23 





“这 就 是 你 过 去 的 二 十 一 年 里 获得 的 哲学 观 吗 ? ”她 接着 说 ， 
“形式 是 重要 的 ， 但 是 大 小 坚 无 意义 ， 这 只 不 过 是 一 个 相对 关系 的 问 
题 。 我 想 ， 阁 下 号 高 六 英 乒 ， 并 不 会 感到 目 己 无 足 轻重 一 一 尽管 在 别 
人 眼 里 ， 你 站 在 你 的 老 披 叔 拉 和 尔 夫 身 边 的确 吴 材 矮 小 ， 他 至 少 比 你 要 
高 上 是 足 半 英 尺 呢 。 不 过 ， 对 我 这 样 的 老人 人 家， 里 材 大 小 并 不 重要 ， 
我 也 可 以 改变 我 的 蜗 度 去 适应 你 们 的 患 际 偏见 。” 











她 一 边 说 一 边 从 书桌 上 跳 到 地 上 ， 然 后 站 直 号 子 ， 变 成 了 一 位 仪 
态 优雅 的 高 个 女士 。 她 脸色 苍白 如 纸 ， 有 睁 着 一 双 湛 蓝 的 大 眼睛 ， 深 色 
的 长 发 在 她 的 颈 后 流 消 ， 如 同 波 痕 一 样 展 开 ， 垂 全 腰 间 。 在 那 长 发 的 
衬托 下 ， 她 身 罕 着 一 袭 日 掀 ， 姿 态 楚 楚 动 人 。 


“现在 ， 你 相信 我 了 吧 。 ”她 说 道 。 


我 被 这 样 一 种 美人 的 存在 征服 了 ， 一 种 不 可 思议 、 无 以 抗拒 的 吸 
引力 将 我 向 她 拉 近 。 我 想 ， 我 大 概 是 向 她 伸 开 了 双 臂 ， 因 为 这 时 她 往 

“ 傻 孩 子 ， 假 如 你 真能 碰 到 我 ， 我 会 使 你 受伤 的 。 而 且 ， 去 年 仲 
夏 节 的 前 夜曲， 我 已 经 有 二 百 三 十 七 岁 了 。 还 有 ， 你 知道 ， 一 个 男人 
一 定 不 可 以 爱 上 他 的 祖母 。” 估 ) 

“但 你 并 不 是 我 的 祖母 。” 

“你 怎么 知道 我 不 是 ? ”她 反驳 道 ，“ 我 敢 说 ， 关 于 你 曾祖 父 们 
的 一 些 事情 ， 你 了 解 的 确实 不 少 ， 但 对 于 你 父系 和 母系 的 曾祖 母 们 ， 


你 几乎 一 无 所 知 。 好 ， 现 在 说 正题 ， 昨 天 晚上 ， 你 的 小 妹妹 在 给 你 读 
一 个 童话 故事 。” 


“的 确 如 此 。” 





“她 读 完 以 后 阁 起 书 来 问 你 : “哥哥 ， 是 不 是 有 一 个 精灵 王国 
呢 ? ”你 叹 了 口气 说 : “我 想 是 的 ， 假 如 有 人 能 找到 去 精灵 国 的 
路 。 >» 23 


“我 确实 说 了 这 话 。 不 过 我 的 意思 似乎 和 你 所 想 的 完全 不 同 。” 





“不 用 担心 我 似乎 在 想 些 什么 。 明 天 ， 你 就 会 找到 通 往 精 灵 国 的 
路 。 现在， 看 着 我 的 眼睛 。” 


我 急切 地 照办 了 。 她 的 双眼 使 我 充满 了 一 种 无 名 的 淘 望 。 不 知 是 
什么 缘故 ， 我 想起 了 上 自己 还 是 个 坚 孩 时 母 杀 的 亡故 。 我 又 往 那 眼睛 的 
更 深 处 凝望 ， 和 直到 它们 像 汪洋 一 样 将 我 包围 ， 用 流水 将 我 淹没 。 我 二 
记 了 之 后 所 发 生 的 一 切 ， 直 到 发 现 上 自己 已 然 站 在 窗 前 。 阴 暗 的 帘 幅 被 
掀起 ， 我 于 窗 前 凝望 整 片 星空 ， 只 见 繁 星 点 点 在 月 光 下 闪烁 。 月 光 里 
髓 着 一 片 大 海 ， 死 条 灰白 ; 它 冲 进 海 湾 ， 绕 过 海 昨 和 岛屿 ， 涌 问 远 














方 ， 远 方 ， 我 所 不 知 的 去 处 。 啊 ! 那 不 是 海 ， 而 是 被 月 色 磨 光 的 一 源 
低 沼 。 包 “在 某 个 地 方 ， 一 定 有 这 样 一 片 海 ! ”我 自 言 自 语 。 只 听 身 
旁 响 起 一 个 低沉 而 甜美 的 声音 : “在 精灵 国 ， 安 诺 德 。” 





我 转 过 里 去 ， 却 没 看 见 任何 人 。 于 是 ， 我 把 书 虹 的 门 圈 上 ， 癌 目 


己 的 卧室 走 去 ， 然 后 来 到 床 沿 。 


我 腾 在 床上 ， 双 目 微 闭 时 我 回想 起 这 一 切 。 很 快 我 便 会 友 现 那 位 


女士 所 许诺 的 真相 一 一 这 一 天 ， 我 将 找到 前 往 精 灵 国 的 路 。 


l. 
































该 诗 又 名 《 通 世 的 精灵 》 ， 为 英国 浪漫 主义 诗人 雪 莱 所 写 。 它 写 了 一 个 情感 纯真 、 
才华 不 罚 的 青年 如 何 认识 到 优美 和 高 贵 的 一 切 ， 如 何 放纵 热 炽 的 、 纯 净 的 想象 而 耽 缅 于 
宇宙 的 哩 想 中 。 此 处 参考 了 诗人 查 良 铮 的 译文 。 (译注 ) 

在 维多利亚 时 期 的 英国 ，21 岁 是 一 个 男子 步 入 “成 人 ”的 年 纪 。 【译注 ) 

指 窗 帘 上 方 遮 挡 窗 帘 的 那 部 分 ， 即 窗帘 盒 。 译注) 
原文 中 的 “书桌 ”对 应 secretary 这 个 单词 ， 指 18、19 世 纪 生 产 的 一 种 上 面 有 开门 
书柜 ， 下 面 有 写字 台 的 大 件 家 具 。 里 面 通常 会 有 抽 慑 、 格 子 箱 、 烛 使 《〈 指 放 蜡 烛 用 的 与 
书桌 连 在 一 起 的 支架 盒 ， 类 似 较 浅 抽 层 〉， 等 组 成 部 分 。 (译注 ) 

安 诺 德 (Anodos ) : 有 走投无路 、 漫 无 目的 ; 攀升 〈 出 自 希 腊 语 ) 等 含义 。 柏 拉 
图 曾 使 用 过 这 个 词 ， 用 来 描述 从 物体 本 身 通 往 更 高 阶 的 现实 的 道路 ， 尤 其 是 在 他 的 洞穴 
比喻 中 。 (译注 ) 

仲夏 节 前 夜 (Midsummer eve) : 即 仲夏 节 《〈 和 和 圣 约 翰 节 同一 天 ) 的 前 夜 。 传 说 精 
灵 在 这 一 天 聚会 。“〈 译 注 ) 

可 能 暗 指 当 时 一 个 出 名 的 阅 剧 《一 个 男人 不 可 以 孙 他 的 祖母 》。 “译注 ) 

在 本 书 的 现实 维度 中 ， 安 诺 德 将 窗外 月 光 下 的 沼泽 错 看 成 了 一 片 海 ， 而 另 一 个 维度 
中 ， 这 片 海 是 精灵 国 里 的 大 海 。 此 处 作者 吸收 了 诺 瓦 利 斯 的 思想 : “我 们 比 看 得 见 的 东 
西 更 接近 无 形 的 东西 。” 之 后 安 诺 德 会 在 精灵 国 里 遇见 大 海 。 (译注) 
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第 二 章 
“ “溪流 在 哪里 ? ”他 喻 泪 哭 喊 。 
(你 看 ， 它 不 在 头顶 更 波 之 中 ? ， 
他 仰 头 ， 瞧 ! 那 青 溪 正 温柔 地 
缓 组 地 流 消 在 他 们 上 空 。” 
一 一 诺 瓦 利 斯 《 海 因 里 希 。 冯 。 奥 弗 特 丁 根 》( 轨 





正当 这 些 离奇 的 事情 在 我 的 脑海 中 流 消 而 过 时 ， 突 然 之 间 ， 我 意 
识 到 目 己 吴 劳 啊 起 了 洗 深 的 流水 声 ， 就 好 像 一 个 人 醒 来 时 才 发 现 ， 海 
水 在 他 吴 劳 已 经 低 吟 了 好 几 个 小 时 ， 骏 风雨 在 他 窗口 已 经 嘎 叫 了 人 整整 
一 夜 。 我 从 床上 癌 外 看 去 ， 只 见 我 平日 洗 汶 用 的 绿色 大 理 石 水 槽 正在 
往外 冒 水 ， 它 架 在 卧室 角落 的 大 理 石 底座 上 ， 此 时 正如 同 喷 录 一 样 海 
水 如 注 。 我 还 看 见 ， 一 股 清 录 在 地 毯 上 流 消 ， 罕 过 整个 房间 ， 寻 找 着 
它 不 为 人 知 的 出 路 。 更 奇怪 的 是 我 自己 设计 的 一 块 仿照 锥 菊 青 草 田 的 
地 毯 一 一 在 地 毯 与 诅 流 交接 的 地 方 ， 那 些 草 叶 和 小 委 和 菊 似 乎 正 随 独 流 
水 带 来 的 微风 轻 轻 地 摇 卸 ， 而 浸润 在 小 溪 中 的 花草 则 随 着 时 疾 时 徐 的 
水 流 ， 时 而 索 腰 时 而 播 摆 ， 好 像 它 们 惑 要 和 溪水 浴 为 一 体 ， 并 且 售 大 
它们 的 固态 形状 ， 化 作 和 水 一 样 柔 软 的 液态 了 。 








我 的 黑色 梳妆 台 古 件 老式 的 黑 橡 木 家 具 ， 它 的 抽 历 全 都 冲 到 了 前 
边 。 这 些 抽 展 上 面 有 许多 雕 工 精细 的 叶 形 花纹 ， 主 体 部 分 是 常春 滕 的 
叶 营 形状 。 梳 妆 台 靠近 我 的 一 端 同 往常 无 寞 ， 男 一 痢 却 发 生 了 惊人 的 
变化 。 当 时 ， 我 的 视线 恰好 停留 在 一 修复 种 春 蕨 的 叶片 上 。 第 一 片 叶 
子 显 然 由 人 工 雕 刻 而 成 ， 第 二 片 叶 子 颇 有 几 分 古怪 ， 第 三 片 叶 子 ， 苋 





征 干 真 万 确 的 利 春 蕨 叶 ! 再 将 视线 挪 过 去 一 点 儿 ， 我 看 见 一 根 铁 线 连 
的 蕨 蔓 ， 与 其 中 一 只 抽 导 的 镀金 手柄 纠缠 在 一 起 。 这 时 ， 我 听 到 上 方 
传 来 一 阵 轻 微 的 啊 动 ， 于 是 我 仰 起 头 ， 瞧 见 床 惟 上 那些 精心 设计 的 校 
叶 图 和 案 也 在 轻 轻 颤 动 。 我 不 知道 接 下 去 会 及 生 些 什么 ， 但 是 我 想 是 时 
候 该 起 床 了 ! 于 是 ， 我 从 床上 一 路 而 起 ， 赤 裸 的 双 脚 落 在 了 一 片 清 闵 
的 绿 黄 地上。 接着， 我 匆匆 忙 忙 穿 戴 起 衣物 ， 却 发 现 自 己 葛 是 站 在 一 
棵 大 树 底下 穿戴 完成 的 。 金 色 的 晨曦 中 ， 这 棵 树 的 树冠 随 着 变 约 的 光 
线 迎 风 摇 摆 ， 早 晨 的 头 风 将 它 吹 得 来 回 播 水 ， 术 时 的 影子 飞翔 其 间 ， 
好 像 逐 渐 恢 复 平静 的 波涛 。 








我 斤 起 清澈 的 溪水 ， 尽 量 把 自己 洗 汶 和 干净， 然后 起 喘 子 环 顾 四 
周 。 那 棵 好 似 被 我 倚靠 整 夜 休息 的 大 树 ， 是 一 片 密林 的 前 哨 之 一 ， 溪 
水 正 组 着 那 亡 密林 奔 去 。 治 着 诅 流 的 右岸 ， 一 条 小 径 的 痕迹 依稀 可 
辨 ,小 径 上 长 满 了 育 草 和 各 人 琵 ， 甚 至 还 有 一 些 零 星 分 散 的 海 绿 属 植 
物 。 想 必 这 束 是 通 往 精 灵 国 的 道路 吧 ， 上 昨夜 的 那个 女子 许 诡 我 将 找到 
的 那 条 道路 ! 怀 着 这 样 一 种 心 仿 ， 我 穿 过 溪流 ， 在 右 尾 的 小 路 上 与 溪 
水 结伴 而 行 ， 直 到 它 如 我 所 愿 地 将 我 引入 密林 。 然 后 ， 我 就 此 与 它 别 
过 。 这 并 非 出 于 茶 个 合理 的 缘由 ， 尺 管 我 隐隐 约 约 地 感到 应 该 跟随 它 
的 方 回 继续 前 行 。 但 是 ， 我 朝 着 仿 南 的 方向 走 去 了 。 














让 诡 瓦 利 斯 (1772-1801) : 德国 浪漫 主义 诗人 、 思 想 家 。《 享 利 希 。 封 。 奥 弗 特 丁 
根 》 是 诺 瓦 利 斯 的 长 篇 断 片 小 说 ， 讲 述 了 吟 游 主人 享 利 希 。 封 。 奥 弗 特 丁 根 的 经 历 。 小 
说 以 中 世纪 德国 为 背景 ， 内 容 充 满 象征 和 梦幻 ， 将 散文 、 诗 和 哲学 融 为 一 体 ， 表 现 了 作 
者 在 田园 牧歌 中 追求 理想 和 诗意 生活 的 思想 。《〈 译 注 ) 


















































“人 类 豪 夺 一 切 空间 ， 

目光 搜 取 你 ， 在 山 岗 ， 

树丛 ， 河 川 ， 脸 庞 。 

你 未 有 一 树 可 见 ; 

观 海 却 不 识 大 海 ， 

不 过 是 人 之 易 装 。 

离 群 索 居 吧 ， 这 计划 必 枉 然 ; 
人 心 所 关切 ， 无 外 乎 人 。” 

一 一 享 利 。 萨 顿时 ) 


在 我 踏 入 树林 的 地 方 ， 稀 稀 落 落地 生长 着 一 些 树木 ， 平 直 的 阳光 
罕 过 林 间 的 缝隙 一 路 畅通 无 阻 地 照射 进来 。 我 继续 同 前 走 去 ， 树 木 迅 
速 变 得 稠密 起 来 。 很 快 ， 摩 肩 接 是 的 树干 就 隔绝 了 阳光 ， 仿 佛 在 我 和 
东方 之 间 形 成 了 一 道 厚 厚 的 围栏 ， 似 乎 我 正在 向着 第 二 个 子夜 行进 。 
然而 ， 正 当 我 驶 要 踏 入 那 好 似 最 幽暗 的 树林 深 处 时 ， 在 间或 出 现 的 募 
光 中 ， 我 看 见 了 一 位 乡间 少女 从 密林 深 处 向 我 走 来。 她 好 像 并 没有 注 
意 到 我 ， 显 然 将 注意 力 集中 在 了 她 手 上 的 一 束 野 花 上 。 我 几乎 看 不 见 
她 的 脸庞 ， 因 为 ， 尽 管 她 径直 地 问 我 走 来 ， 却 始终 没有 抬头 看 我 。 但 
古 当 我 们 迎面 相遇 时 ， 她 并 没有 从 我 的 身边 走 过 ， 反 而 转 过 号 ， 与 我 
并 肩 行走 了 一 段 路 程 。 她 的 面庞 依然 胃 下 ， 并 且 依 然 摆 乔 着 手 里 的 鲜 
化 ， 然 而 ， 她 目 始 至 终 都 在 用 飞快 的 语 速 、 低 沉 的 声音 在 说 话 ， 仿 佛 
是 目 说 目 话 ， 但 是 显而易见 ， 这 些 话 都 是 在 对 我 说 的 。 














她 似乎 担心 被 茶 个 潜在 的 敌人 看 到 。“ 相 信 橡 树 ，” 她 说 ，“ 你 
要 信任 橡树 ， 信 任 榆 树 和 高 大 的 毛 样 树 。 你 要 照顾 白桦 树 ， 因 为 虽然 
她 很 诚实 ， 但 她 太 年 轻 不 知道 变通 。 然 而 ， 你 要 避 开 白蜡 树 和 想 木 ， 
因为 白蜡 树 是 一 个 恶魔 一 一 你 会 通过 他 粗壮 的 手指 辨认 出 他 ; 而 如 果 
你 让 杷 木 在 夜里 接近 你 ， 她 会 用 她 的 发 网 让 你 透 不 过 气 。” 没 有 一 丝 
的 停顿 ， 保 持 独 平淡 的 声调 ， 她 将 所 有 的 话 一 气 道 出 。 然 后 ， 她 突然 
转 过 喘 去 ， 继 续 用 同样 的 步 态 离 我 而 去 。 我 虽然 不 能 揣摩 出 她 的 心 
意 ， 但 是 我 满足 于 目 己 的 这 个 想法 一 一 假如 有 必要 利用 她 的 警告 ， 届 
时 会 有 足够 的 时 间 让 我 发 现 这 话语 中 的 深意 ， 并 且 ， 时 机 将 会 揭示 出 
那些 告 诚 的 意义 。 我 根据 她 手中 的 鲜花 得 出 了 这 样 一 个 结论 : 在 这 片 
和 森林 里 ， 并 非 到 处 都 像 脚 下 的 这 瞩 土 地 一 样 密 树丛 生 。 果 不 其 然 ， 因 
为 很 快 ， 我 就 来 到 了 一 处 更 为 空 片 的 地 方 。 我 罕 过 这 地 ， 不 久 便 来 到 
一 片 绿 章 身 英 的 开阔 之 地 ， 地 上 长 者 几 圈 颜 色 更 鲜 腕 的 绿色 植物 。 不 
过 即便 在 这 儿 ， 我 也 被 一 种 绝对 的 乃 静 尺 骇 住 了 : 没有 乌 唱 、 没 有 时 
喝 、 没 有 鲜 活 的 动物 与 我 相遇 。 但 是 不 知 什么 缘故 ， 我 的 周遭 似乎 只 
征 整 个 儿 睡 着 了 ， 并 且 即 使 在 睡眠 中 也 党 章 着 一 种 期 待 的 气氛 。 树 木 
似乎 都 带 着 一 种 故 作 神秘 的 表情 ， 仿 佛 它 们 正在 自 言 自 语 : “只 要 我 
们 渴望 ， 我 们 就 可 以 。”( 忆 所 有 树木 周身 全 都 带 有 一 种 意味 深长 的 神 
情 。 于 是 ， 我 记 起 来 了 了， 夜晚 是 精灵 们 的 白天 ， 月 亮 是 精 郝 们 的 太 
阳 ; 然后 ， 我 又 想到 一 一 现在 ， 一 切 都 在 睡梦 之 中 ， 而 当夜 晚 到 来 时 
一 切 义 将 不 同 。 此 时 我 感到 了 系 种 焦虑 : 作为 人 类 和 日 日 之 子 ， 当 我 
和 这 些 精 灵 与 其 他 夜晚 之 子 共同 相处 时 ， 我 该 如 何 举 止 得 体 呢 ?他 
们 ， 在 凡人 入 梦 时 醒 来 ， 在 那些 奇妙 的 时 间 里 度 过 他 们 的 日 常生 活 。 
这 些 时 间 悄 无 声 奶 地 流 过 男人 、 女 人 和 孩子 们 如 同 死去 了 的 映 体 。 在 
夜晚 沉重 波 混 的 重 压 下 ， 那 些 人 一 动不动 、 仰 面 绑 天 地 英 在 那里 ， 夜 
晚 的 波浪 流 到 他 们 的 喘 上 ， 并 把 他 们 拍 倒 ， 他 们 被 淹没 、 失 去 了 知 
谢 ， 直 到 落 淹 来 临 ， 波 浪 退 去 ， 退 回 黑暗 的 海洋 。 不 过 我 还 是 豆 起 了 
勇气 ， 继 续 前 行 。 但 是 没 过 多 久 ， 我 又 焦虑 起 来 ， 尽 管 是 出 于 妃 一 个 
原因 。 那 天 ， 我 没有 过 吃 任何 东西 。 在 过 去 的 一 个 小 时 里 ， 我 的 进食 





























欲望 一 直 挥 之 不 去 ， 所 以 我 变 得 忧 夸 ， 唯 妨 我 在 这 奇特 的 土地 上 找 不 
到 任何 东西 满足 目 己 作为 人 类 的 需要 。 然 而 ， 我 再 一 次 用 希望 进行 了 
目 我 安奈， 然后 继续 前 行 。 





正午 之 前 ， 我 感觉 自己 看 到 了 一 缕 蓝 色 的 炊烟 ， 在 我 面前 那些 大 
树 的 枝 干 中 冉冉 逢 起。 不 久 后 ， 我 来 到 了 一 块 空地 ， 那 里 莉 立 着 一 座 
小 屋 : 它 的 增 角 由 四 村 大 树 的 树干 构成 ， 四 榜 树 的 校 村 在 小 屋 的 屋顶 
上 方 相 过 、 电 结 在 一 起 ， 堆 起 一 大 团 云 彩 般 的 树叶 ， 直 冲天 空 。 我 尺 
叹 目 己 在 这 附近 发 现 了 一 座 人 类 的 住所 。 虽 然 它 足以 或 励 我 期 盼 上 自己 
能 够 找到 些 食物 ， 但 这 屋子 看 上 去 一 点 也 不 像 是 人 类 的 居所 。 因 为 没 
有 看 到 门 ， 我 于 是 绕 到 小 屋 的 男 一 面 ， 在 那里 ， 我 发 现 了 一 言 属 开 的 
屋 门 。 一 位 妇 人 正 坐 在 门 边 为 晚餐 预备 一 些 蔬 菜 。 这 座 小 屋 像 家 一 样 
令 人 感到 舒适 。 当 我 走 近 时 ， 妇 人 抬 起 头 看 到 了 我 ， 她 并 没有 表现 出 
任何 吃惊 的 样子 ， 而 是 继续 埋头 做 着 手中 的 事 。 然 后 ， 她 用 低沉 的 声 
音 说 道 : 











“你 看 见 过 我 的 女儿 吗 ? ” 
“我 认为 我 看 见 过 ，” 我 回答 ，“ 我 俄 坏 了 ， 您 能 给 我 一 些 东西 
吃 吗 ? ”9 


“不 胜 栾 地 ，” 她 用 同样 的 声调 回答 ，“ 但 是 在 你 进入 小 屋 之 
前 ， 不 要 再 说 话 ， 因 为 白蜡 树 正在 上 暗中 注视 我 们 。” 








说 完 这 句 话 ， 她 站 起 身 ， 领 我 进入 小 屋 。 现 在 我 看 出 来 了 ， 这 间 
屋子 是 用 许多 紧密 固定 在 一 起 的 小 树枝 搭建 而 成 的 ， 屋 子 里 捍 放 着 做 
工 粗糙 的 桌 椅 ， 上 面 的 树 皮 甚至 还 没有 被 蚀 掉 。 她 刚 一 关上 门 ， 拖 过 
一 把 椅子 一 一 








“你 身上 有 精灵 的 血统 。” 她 说 道 ， 一 边 使 劲 地 看 着 我 。 


“你 怎么 知道 的 ? ” 


“如 宋 没有 的 话 ， 你 不 可 能 走 到 树林 这 么 深远 的 地 方 ; 而 且 我 正 
努力 地 从 你 的 脸 上 找 出 一 些 它 的 痕迹 。 我 认为 ， 我 看 到 了 它 。” 


“你 看 到 了 什么 呢 ? ” 

“ 哦 ， 不 用 担心 。 也 许 我 是 错误 的 。” 
“但 你 怎么 会 生活 在 这 里 昵 ? ” 
“因为 我 身体 里 也 有 精灵 的 血统 。” 


此 时 此 刻 ， 轮 到 我 使 幼 地 看 着 她 了 。 尺 管 她 容貌 粗 陋 ， 眉 毛 尤 为 
浓密 ， 我 想 我 还 是 能 够 察觉 到 茶 种 异乎 寻 第 的 东西 一 一 我 几乎 不 能 称 
之 为 优雅 ， 然 而 那 是 与 她 的 容貌 不 可 思议 地 形成 鲜明 对 比 的 一 种 表 
情 。 我 也 注意 到 ， 尽 管 因为 劳作 和 日 晒 ， 她 的 手 变 成 了 褐色 ， 但 是 她 
的 手 型 很 优美 。 


“我 会 生病 的 ，” 她 继续 说 道 ，“ 如 果 不 住 在 精灵 国 的 边界 上 ， 
时 和 常 吃 到 他 们 的 食物 。 我 从 你 的 眼睛 可 以 看 出 ， 你 并 没有 完全 摆脱 同 
样 的 需要 ， 尽 管 你 受到 的 教育 和 你 敏捷 的 思维 使 你 的 这 种 感受 要 少 于 
我 。 你 可 能 也 会 离 精灵 族 越 来 越 远 的 。” 

我 记得 ， 关 于 我 的 祖母 们 ， 这 位 妇 人 都 说 了 些 什么 。 

此 时 ， 她 在 我 面前 摆 了 一 些 面包 和 牛奶 ， 同 时 为 食物 的 简单 朴素 
杀 切 地 回 我 道歉 ， 然 而 我 却 没 有 一 点 幽默 感 与 她 争辩 。 此 时 此 刻 ， 对 


于 她 女儿 和 她 自己 说 过 的 那些 奇怪 的 话 ， 我 认为 是 时 候 该 设法 得 到 一 
些 解释 了 。 





“关于 日 蜡 树 ， 你 的 话 是 什么 意思 ? ” 


她 站 起 吴 ， 从 小 窗户 问 外 望 去 。 我 的 目光 退 随 着 她 ， 但 是 由 于 窗 
户 太 小 ， 从 我 坐 的 地 方 看 不 到 任何 东西 。 我 起 身 从 她 的 肩头 望 去 ， 驶 
在 那 时 我 看 匈 ， 越 过 空地 ， 在 成 密 森 林 的 边缘 ， 有 一 村 高 大 的 昌 蜡 树 
一 一 树叶 呈现 出 一 种 发 青 的 蓝 色 ， 而 它 周 围 的 树木 颜色 则 更 接近 真正 
的 绿色 。 就 在 这 时 ， 妇 人 面 禹 焦躁 和 慰 剑 的 神色 ， 把 我 往 后 一 推 ， 然 
后 把 一 本 巨大 的 古书 挡 在 窗 玻 璃 上 ， 几 乎 庶 住 了 窗外 的 腕 光 。 








“ 忆 的 来 说 ，” 她 恢复 了 镇 静 ， 一 边 说 道 ，“ 白 天 没有 任何 危 
险 ， 因 为 那 时 他 正在 醋 睡 。 但 是 ， 条 林 里 正在 发 生 茶 种 不 寻 第 的 事 。 
今 晚 ， 在 这 些 精灵 之 间 一 定 会 发 生 东 种 严肃 的 事情 ， 因 为 所 有 的 树木 
都 焦躁 不 安 ， 虽 然 他 们 无 法 醒 来 ， 但 是 在 睡梦 中 他 们 也 能 看 到 和 听 
到 。” 


“但 是 ， 你 怕 从 他 吴 上 会 降下 什么 样 的 危险 呢 ? ” 


她 没有 回答 这 个 问题 ， 反 而 又 一 次 走 到 窗 边 向 外 望 去 ， 口 中 说 她 
担心 精灵 们 会 被 险恶 的 气候 给 搅 扰 ， 因 为 西方 正在 酝 本 一 场 风 其 。 


“天 色 越 变 得 瞳 ， 白 蜡 树 就 会 醒 得 越 快 。” 她 补充 道 。 





我 问 她 ， 她 怎么 知道 森林 中 存在 着 任何 不 同 寻常 的 兴奋 。 她 回答 
说 : 


“除了 这 些 树木 的 表情 以 外 ， 那 边 的 那 只 狗 也 不 快乐 。 那 只 和 白 免 
的 眼睛 和 耳 条 比 平时 更 红 ， 他 跳 来 又 踢 去 ， 像 是 在 期 待 什么 乐子 。 假 
如 猫咪 呆 在 家 里 ， 她 会 号 起 她 的 后 背 ， 因 为 小 精灵 们 总 是 用 荆 环 刺 在 
她 尾巴 上 摩擦 火星 ， 于 是 她 便 知道 精灵 们 何 时 到 来 。 而 我 ， 也 有 别 的 
办 法 知道 。” 


就 在 这 时 ， 一 只 灰色 的 猫 像 魔 购 一 样 冲 了 进来 ， 然 后 消失 在 墙 上 
的 一 个 洞 里 。 


“你 瞧 ， 我 刚 告诉 过 你 ! ”这 位 妇 人 说 道 。 


“但 是 ， 这 和 白蜡 树 有 什么 关系 呢 ?” 我 问 道 ， 并 再 次 转移 a 到 这 
个 话题 。 然 而 这 时 ， 我 旱 上 见 到 的 那个 寻 女 走 了 进来 。 她 们 彼此 之 间 
传递 着 微笑 的 神情 ， 然 后 女儿 开始 帮助 母 杀 做 起 一 些 轻松 的 家 务 活 。 


“我 想 在 这 儿 一 直 不 到 晚上 ，” 我 说 道 ，“ 然 后 继续 上 路 ， 如 果 
您 允许 的 话 。” 


“非常 欢迎 ， 你 请 上 自 便 。 最 好 一 整 夜 都 下 在 这 里 ， 要 好 过 你 在 林 
子 里 冒险 。 你 要 去 哪里 呢 ? ” 


“不 了 。 我 并 不 知道 要 去 哪儿 ，” 我 回答 ，“ 但 是 我 不 想 错过 任 
何 应 该 看 见 的 东西 ， 因 此 我 希望 ， 束 在 太阳 落 山 时 动员 。” 


“假如 你 对 敢于 挑战 的 事 有 任何 想法 ， 你 就 是 一 个 勇敢 的 小 伙 
子 ; 如 果 你 对 它 一 无 所 知 ， 那 么 ， 这 就 只 是 个 鲁莽 的 想法 。 但 是 抱 
炊 ， 你 似乎 并 不 很 了 解 这 个 国家 和 这 边 的 礼仪 。 不 过 ， 要 不 是 因为 茶 
个 缘故 ， 没 有 人 会 来 到 这 里 ， 无 论 是 他 目 己 知道 ， 还 是 那些 差 志 他 的 
人 知道 。 所 以 你 要 做 的 就 是 一 一 如 你 所 愿 。” 





于 是 ， 我 坐 了 下 来 。 我 感觉 到 相当 疲惫 ， 不 想 再 谈 下 去 。 我 要 求 
离开 ， 去 看 一 看 仍然 挡 在 窗口 的 那 本 上 古书。 就 在 她 往 森 林 的 方向 再 看 
一 眼 之 前 ， 妇 人 把 书 直 接 北 给 了 我 ， 然 后 ， 她 拉 下 了 百叶 窗帘 。 我 在 
那 窗口 坐 定 下 来 ， 把 这 本 大 部 头 的 古老 书卷 摆 放 在 果子 上 ， 开 始 阅 
读 。 书 中 讲述 了 许多 关于 精 郝 国 的 奇妙 故事 、 那 些 过 去 的 时 光 和 亚 琶 
王 的 圆桌 骑士 们 。 我 继续 读 啊 读 ， 直 到 午后 的 影子 开始 变 深 : 因为 在 
密林 里 ， 光 线 要 比 在 旷 田 中 上 暗 得 更 早 。 最 后 ， 我 读 到 这 样 一 段 话 : 

















“碰巧 在 这 里 ， 在 他 们 的 远征 中 ， 加 拉 哈 德 许 士 和 珀 西 瓦尔 
脏 士 邂 反 在 宏伟 森林 的 深 处 。( 晤 此 时 此 刻 ， 加 拉 哈 德 渭 士 全 身 披 


挂 着 明亮 华丽 的 银色 铠甲 。 这 铠甲 赏心悦目 ， 可 惜 仓促 使 它 染 了 
污 迹 ， 又 因为 缺少 侍从 随行 伺候 ， 因 此 难以 保养 得 干净 得 当 。 虽 
然 加 拉 哈 德 渭 士 ， 也 无 贴身 的 侍从 侍 童 ， 他 的 甲 家 却 像 月 亮 般 发 
光 。 他 骑 着 一 匹 白 色 的 高 头 又 马 ， 它 的 鞍 座 和 外 章 全 是 黑色 ， 但 
上 面 撒 满 了 银色 光泽 美丽 的 百合 花 。 而 珀 西 瓦 尔 靖 士 ， 他 骑 着 一 
匹 红 色 大 马 。 马 颈 背 上 的 聚 毛 和 尾巴 呈 黄 神色， 身上 的 装饰 全 被 
泥浆 和 烂泥 下 污 。 他 的 甲骨 铸 迹 斑斑 、 惨 不 媚 睹 得 异乎 寻常 ， 若 
要 将 其 擦 亮 已 回 天 乏力 。 因 此 当 太 阳 西 沈 ， 阳 光 倾 泻 在 光 天 的 树 
干 之 间 ， 照 碎 在 两 名 骑士 身上 ， 一 位 骑士 好 像 的 确 全 身 亮光 内 
内， 另 一 位 骑士 则 全 身 焕 发 血色 火焰 。 现 在 ， 事 情 是 如 此 发 生 
的 。 至 于 珀 西 瓦 尔 圭 士 ， 当 他 逃离 魔女 之 后 ， 剑 枉 上 的 十 字 架 敲 
打 着 他 的 心灵 ， 于 是 他 在 大 腿 上 猛 刺 ， 然 后 逃 授 ， 来 到 一 片 大 树 
林 里 。 他 沱 不 纠正 自己 的 过 错 ， 还 发 出 同样 的 衰 叹 。 桃 木 女 与 他 
不 期 而 遇 ， 刚 好 看 到 了 时 机 ， 她 用 甜 言 蛮 语 和 上 庶 情 假意 安慰 他 、 
欺骗 他 ， 直 到 他 跟随 自己 将 他 带 到 一 个 一 一 ” 





此 时 ， 我 的 女 主 人 发 出 一 声 低沉 又 短促 的 叫 声 ， 我 抬 起 头 来 ， 随 
后 我 不 再 继续 读书 了 。 


“有 瞧 那 里 ! ”她 说 道 ，“ 看 他 的 手指 ! ” 


就 在 我 读书 的 时 候 ， 落 日 的 霞光 正 透 过 西天 里 那 厚 厚 的 云层 的 刍 
缝 照射 进来 。 一 个 影子 正 慢 慢 地 移 过 小 百叶 窗 一 一 它 就 像 一 只 巨大 
的 、 扭 曲 变型 的 手 ， 上 面 长 着 疙 次 和 隆 肉 ， 因 此 它 手 指 的 部 分 要 比 手 
掌 宽 大 许多 ; 然后 ， 它 又 慢 慢 地 朝 着 相反 的 方 癌 折 回 去 了 。 











“他 差不多 就 要 醒 了 ， 母 杀 。 他 今夜 会 比 往常 更 加 贪 芍 。” 


“ 咕 ， 孩 子 ， 他 平时 就 生 我 们 的 气 ， 你 没有 必要 让 他 对 我 们 更 加 
生气 。 你 不 知道 ， 贡 和 针 之 后 茶 件 事情 有 多 快 束 会 友 生 ， 它 将 迫使 我 们 
进入 森林 。” 




















“可 是 你 们 就 在 森林 里 是，” 我 说 道 ， “而 你 们 在 这 里 是 安全 
的 ， 这 是 怎么 一 回 事 呢 ? ” 





“他 可 不 敢 比 现在 走 得 更 近 ，” 她 回答 说 ，“ 因 为 我 们 小 屋 拐角 
的 那 四 柠 橡 树 其 中 任何 一 柠 都 会 把 他 撕 成 俯 上 请， 橡树 是 我 们 的 朋友 。 
但 是 ， 他 残 站 在 那里 ， 有 时 冲 痢 我 们 做 鬼脸 ， 伸 出 他 的 长 臂 和 手指 ， 
试图 吓 死 我 们 ;， 因 为 这 其 实 是 他 最 于 欢 的 做 事 方式 。 祈 等 吧 ， 今 天 晚 
上 让 我 们 避 开 他 。” 





“我 看 得 到 这 些 东 西 吗 ? ”我 说 道 。 

“现在 我 还 说 不 出 ， 我 不 知道 你 身体 里 有 多 少 精 灵 的 天 性 。 但 是 
很 快 我 们 就 会 知道 ， 你 能 不 能 在 我 的 小 花园 里 辨别 出 精灵 ， 这 样 将 会 
给 我 们 指明 方 辐 。” 





“这 些 树 也 是 精灵 吗 ? 还 有 那些 花 ? ”我 问 道 。 


“他 们 同属 于 一 个 种 族 ，” 她 回答 说 ，“ 昌 然 在 你 们 的 国家 被 称 
为 精灵 的 主要 是 那些 花 之 仙子 的 小 孩 。 像 大 多 数 的 孩子 们 一 样 ， 他 们 
非常 喜欢 和 条 人 玩 变 一 一 他 们 就 是 这 样 称呼 你 们 的 ， 因 为 他 们 豆 欢 玩 
页 胜 过 一 切 。” 


“那么 ， 你 为 什么 要 让 花 儿 离 你 这 么 近 呢 ? 他 们 不 烦 你 吗 ? ” 


“ 噢 ， 不 ， 他 们 非常 有 趣 ， 他 们 会 模仿 成 年 人 ， 吕 视 一 本 正经 。 
有 时 ， 她 们 会 在 我 眼前 上 演 一 整 部 戏剧 ， 他 们 这 着 冷静 而 又 充 满目 
信 ， 因 为 他 们 并 不 害怕 我 。 只 是 ， 一 旦 表演 结束 ， 他 们 束 会 爆 及 出 阵 
阵 细 小 的 笑 声 ， 好 像 这 是 一 个 笑话 ， 其 严肃 性 超过 了 任何 事情 。 不 
过 ， 我 所 说 的 精灵 是 这 个 花园 的 精灵 。 与 田野 和 和 森林 的 精灵 们 相 比 ， 
他 们 更 稳重 并 且 受 过 民 好 的 教育 。 当 然 ， 他 们 在 那些 野花 中 有 一 些 近 
茶 ; 可 是 他 们 以 高 人 一 等 的 态度 对 等 那些 野花 ， 像 对 待 乡下 的 党 兄 第 








姐妹 一 样 地 招待 他 们 ; 因为 这 些 乡下 人 对 于 生活 一 无 所 知 ， 而 且 很 少 
有 礼貌 。 但 是 不 知 什么 缘故 ， 时 不 时 地 ， 他 们 会 不 得 不 对 那些 自然 花 
弄 的 优雅 和 天 真 产生 彝 芭 之 情 。” 





“他 们 住 在 这 些 花 里 吗 ?” 


“我 不 知道 ，” 她 回答 。“ 其 中 有 些 事情 我 不 明白 。 有 时 候 ， 他 
们 会 一 起 消失 ， 甚 至 是 从 我 面前 消失 ， 虽 然 我 知道 他 们 束 在 附近 。 他 
们 似乎 总 是 在 和 同 他 们 相似 的 花 儿 一 起 死去 ， 这 些 人 花 儿 的 名 字 也 是 他 
们 的 名 字 ， 但 是 他 们 是 人 否 随 着 那些 新 鲜 绽放 的 花 儿 一 起 回归 生命 ， 或 
者 变 成 新 的 花 儿 、 新 的 精灵 ， 我 并 不 知道 。 人 类 的 男女 有 多 少 种 性 
情 ， 他 们 就 有 多 少 种 性 情 ， 而 他 们 的 情绪 更 加 多 变 ， 半 分 钟 之 内 ， 就 
会 有 二 十 种 不 同 的 表情 内 过 他 们 小 小 的 脸庞 。 我 经 常会 观看 他 们 来 运 
目 己 开心 ， 可 是 我 从 来 没 能 和 其 中 任何 一 个 精灵 结识 。 如 果 我 对 其 中 
一 个 说 话 ， 他 或 她 就 会 抬 起 头 直 视 着 我 ， 仿 佛 我 不 值得 注意 ， 然 后 那 
精 元 便 会 发 出 细小 的 笑 声 ， 逃 之 天 天 。” 














此 时 ， 这 位 妇 人 吓 了 一 跳 ， 就 好 像 突 然 想 起 一 件 事 情 来 ， 她 压低 
声音 对 女儿 说 : “赶快 一 一 去 但 看 一 下 ， 然 后 看 他 往 哪个 方 同 去 。” 


我 不 妨 在 此 说 明 ， 根 据 我 后 来 所 能 做 出 的 观 坚 ,我 从 中 得 出 的 结 
论 是 : 花 儿 死去 是 因为 精灵 们 的 离开 ， 而 并 非 精 灵 们 消失 是 因为 花 儿 
的 逝去 。 对 于 精灵 而 言 ， 这 些 人 花束 是 一 种 住所 或 是 外 衣 ， 当 他 们 高 兴 
时 可 以 随时 罕 上 或 脱 挥 。 正 如 你 可 以 根据 一 个 人 修建 的 房子 对 他 的 本 
性 形成 菜 种 看 法 ， 假 如 他 遭 循 了 目 己 的 品味 ， 你 也 能 够 ， 不 用 看 见 那 
些 精 灵 就 说 出 其 中 任何 一 个 长 什么 样 一 一 只 要 看 着 那 朱 花 ， 直 到 你 觉 
得 目 己 懂得 它 。 因 为 ， 花 儿 对 你 说 什么 ， 精 灵 的 面容 和 外 形 也 会 对 你 
说 同样 的 话 ; 不 过 ， 人 类 的 面容 和 形体 能 够 比 一 条 花 表 达 得 更 加 清 
楚 。 因 为 ， 住 宅 或 衣物 尽管 如 同 住 尸 或 罕 衣 之 人 ， 二 者 却 不 可 同日 而 
语 。 然 而 ， 你 会 发 现 一 种 奇怪 的 相似 之 处 存在 于 伦 儿 和 精灵 之 间 ， 这 
几乎 是 一 种 全 然 的 “ 合 而 为 一 ”， 它 使 你 难以 言 表 ， 却 将 目 己 娓 九 道 

















来 。 是 否 所 有 的 花 儿 都 有 精灵 ， 我 不 能 确定 ， 我 最 多 可 以 肯定 ， 是 否 
所 有 的 男人 和 女人 都 有 灵魂。 


妇 人 和 我 继续 交谈 了 几 分 钟 。 我 对 她 所 说 的 信息 非常 感 兴趣 ， 并 
且 居 讶 于 某 种 她 所 能 传达 和 和 擎 握 的 语言 。 似 乎 人 和 精灵 的 交往 本 号 并 
非 一 种 不 良 的 教化 。 但 是 就 在 这 个 时 候 ， 她 的 女儿 返回 家 中 ， 带 来 消 
恩 说 白蜡 树 刚刚 回 西南 方 铝 离开 了 ; 由 于 我 的 行程 似乎 朝 问 东方 ， 她 
希望 我 立刻 出 发 ， 这 样 便 不 会 面临 遇见 他 的 危险 。 我 从 小 窗 回 外 张 
望 ， 那 棵 白蜡 树 站 立 在 那儿 ， 在 我 看 来 和 以 前 一 样 ; 不 过 ， 我 相信 她 
们 比 我 知道 得 更 清楚 ， 并 做 好 了 随时 离开 的 准备 。 我 抽出 我 的 钱包 ， 
但 是 令 我 尺 眉 的 是 ， 钱 包 里 什么 都 没有 。 妇 人 面 珊 微 突 ， 戎 求 我 不 要 
让 目 己 烦恼 ， 因 为 钱 在 那里 没有 丝 坚 的 用 处 ， 并 且 我 在 旅途 中 会 遇 到 
一 些 我 无 法 辨认 出 是 精灵 的 人 们 ， 如 宁 我 没有 钱 提 供给 他 们 ， 这 是 合 
适 的 ， 因 为 没有 什么 会 如 此 多 地 冒犯 他 们 。 











“他 们 会 认为 ，” 她 补充 道 ，“ 你 在 别 弄 他 们 ， 那 是 他 们 对 于 我 
们 所 拥有 的 特权 。” 于 是 我 们 一 起 走 进 小 花园 ， 花 园 一 路 往 下 倾斜 ， 
通 向 树林 的 一 块 低地 。 


令 我 高 兴 的 是 ， 这 里 的 一 切 充 满 了 生机 和 哈 器 。 现 在 还 有 些 天 
光 ， 足 以 使 人 看 清 周围 的 一 些 景致 。 苑 白 的 半 轮 明月 挂 在 半 衬 之 中 ， 
每 时 每 刻 都 在 准备 苏醒 。 整 个 花园 束 像 在 过 狂欢 节 ， 那 些小 小 的 、 装 
扮 得 喜气 洋洋 的 形象 ， 或 成 组 、 或 成 群 、 或 结 队 ， 三 三 或 两 两 ， 他 们 
或 神情 庄严 地 继续 前 行 ， 或 疯狂 地 跑 来 跑 去 ,或 这 儿 那 儿 地 四 处 闲 
和 逛 。 有 几 只 精灵 从 高 大 的 开花 植物 的 花 杯 或 铃 作 上 加 下 张望 ， 束 像 是 
从 阳台 上 一 样 看 着 下 面 的 一 群 精灵 。 他 们 一 会 儿 爆 发 出 阵 阵 笑 声 ， 一 
会 儿 像 猫头鹰 一 样 地 表情 沉重 ;然而 就 算是 在 他 们 了 最 深重 的 庄严 中 ， 
似乎 也 只 是 等 竺 着 下 一 次 笑 声 的 到 来 。 一 些小 精灵 泛 丹 在 花园 尽头 的 
一 条 小 小 的 沼泽 溪流 上 ， 他 们 乘坐 的 船 挑选 自 成 堆 的 往年 落叶 ， 它 们 
撤 落 在 四 处 ， 蜘 曲 和 桔 委 。 这 些小 丹 很 快 就 与 他 们 一 起 沉没 了 ;于 是 

















他 们 游 上 岸 ， 另 副 其 它 的 叶片 。 那 些 拿 到 新 鲜 玫 瑰 花 为 做 船 的 精灵 们 
在 溪流 之 上 漂浮 的 时 间 最 长 ;但 是 为 了 得 到 这 些 玫瑰 花 久 ,他们 必须 
战斗 ;因为 玫瑰 树 的 精灵 痛苦 地 抱怨 他 们 偷 走 了 她 的 衣 演 ， 并 且 勇 敢 
地 捍卫 她 的 财产 。 








“你 得 到 的 ， 你 连 一 半 部 穿 不 了 。” 一 些 精灵 说 道 。 


“你 不 用 担心 ， 我 没有 选择 你 拥有 它们 ， 它 们 是 我 的 财产 。” 





“都 是 为 了 社区 的 利益 ! ”一 个 精灵 说 道 ， 带 着 一 大 片 四 陷 的 花 
汶 跑 挥 。 但 是 ， 玫 现 精 灵 跳 起 映 ， 在 他 的 后 面 奶 赶 〈 她 是 多 么 地 美丽 
啊 ! 像 极 了 上 流 社会 的 年 轻 女 士 ) ， 当 他 奔跑 的 时 候 把 他 撞 了 一 个 大 
跟头 ， 然 后 收回 了 她 的 那 片 红色 的 大 花 为 。 可 是 与 此 同时 ， 二 十 个 小 
精灵 禹 着 其 它 同 样 好 的 花瓣 朝 着 不 同 的 方 辐 匆 忙 离开 ， 小 生灵 们 坐 下 
并 喊 起 来 ， 然 后 她 大 发 脾气 ， 从 一 个 树 校 跳 到 另 一 个 树 校 上 ， 踪 脚 、 
摇 晃 和 拉扯 ， 让 完美 的 粉红 色 花 为 球 球 洒洒 像 暴 风 雪 一 样 从 她 的 树 上 
落下 。 结 果 经 历 了 又 一 次 的 痛 愉 之后， 她 选择 了 一 个 目 己 能 找到 的 最 
大 的 花 兴 ， 一 边 笑 着 跑 开 ， 和 其 他 的 精灵 们 一 起 放 舟 去 了 。 











但 是 ， 我 的 注意 力 却 头 一 次 被 小 屋 附近 的 一 群 小 精灵 们 完全 吸引 
了 ， 她 们 围 在 一 起 交谈 ， 围 在 中 间 的 似乎 是 最 后 一 杂 临 终 前 的 栅 草 
花 。 她 们 述说 吟唱 ， 她 们 的 交谈 构成 了 一 首 韵文 ， 这 首 韵文 像 这 样 : 











“姐妹 雪花 莲 去 了 
在 我 们 出 生 之 前 。” 
“她 像 新 娘 一 样 来 
在 味 雪 的 早 晨 。” 
“新 娘 是 什么 ? ” 


“雪花 是 什么 ? ?2 


“从 来 没 尝试 。” 


“我 绝 不 知道 。” 


“ 谁 告诉 你 关于 她 ? ” 
“那里 小 小 标 草 花 

不 能 生活 没有 她 。” 
“ 哦 ， 如 此 甜蜜 美人 ! 
“绝对 不 要 怕 ， 
她 将 会 回来， 
亲爱 樱 草花 。” 
“她 不 说 话 吗 ? ” 
“她 很 快 就 要 到 来 。” 
“你 永远 不 会 见 她 。” 
“她 回 到 家 中 枯萎 ，” 
“直到 新 年 的 到 来 。” 
“雪花 莲 ! ”“ 一 点 也 不 好 ， 
去 邀请 她 来 。” 

“ 栅 草 花 非常 无 礼 ， 

我 决心 要 咬 住 她 。” 


> 
> 


“ 嗅 ， 淘 气 的 波 姬 特 ! 
“ 瞧 ， 她 低下 她 的 头 。?” 
“她 应 得 的 ， 洛 姬 特 ， 


“而 且 她 即将 凋零 。” 
“去 吊 床 一 一 你 滚 开 ! ” 
“ 自 个 儿 摇摆 。” 
“无 人 与 你 同 乐 。” 
“对 ， 没 有 人 会 。” 


“这 漠 | 证 我 们 厢 许 s 
“让 我 们 将 她 覆盖 。” 
“ 袖 草 花 已 经 去 了 。” 
“一 切除 了 那 鲜花 。” 
“Xe 
“把 她 实 放 在 上 面 。” 
“悲痛 地 跟随 队伍 。” 
“ 波 姬 特 把 事 做 完 。” 


“再 深 一 点 ， 可 怜 的 生命 ! 
冬季 萧条 会 来 临 。” 

“他 无 法 触摸 到 她 一 一 
这 是 一 曲 哼 喝 。” 

“她 被 掩埋 ， 美 人 亲 ! ” 
“现在 她 已 完结 。” 

“这 是 我 们 的 责任 。” 
“现在 让 我 们 娱乐 。” 


然后 ， 他 们 发 出 疯狂 的 笑 声 ， 踢 蹦跳 跳 地 跑 走 了 ， 大 多 数 朝 着 小 
屋 跑 去 了 。 在 后 半 段 对 话 后 的 进程 中 ， 他 们 已 经 组 成 了 一 行 送葬 的 队 
伍 ， 两 个 小 精灵 抬 着 可 怜 的 楼 草花 ( 波 姬 特 用 咬 她 的 花梗 加 速 她 的 死 
亡 )， 把 她 放 到 一 片 大 叶子 上 。 他 们 庄严 肃穆 地 抬 着 她 行走 了 一 段 距 
离 ， 然 后 把 她 手 埋 在 一 棵 树 下 。 虽 然 我 说 “她 ”， 但 是 我 看 不 见 任何 
东西 ， 除 了 那 只 在 长 长 花梗 上 的 枯萎 了 的 樱 章 伦 。 已 经 被 公认 逐 出 送 
葬 队 伍 的 波 姬 特 ， 癌 癌 不 乐 地 离开 队伍 ， 走 癌 她 的 吊 床 ， 因 为 她 是 浦 
包 花 属 志 植物 的 精灵 ， 她 看 起 来 相当 淘气 。 当 她 到 达 花 径 时 ， 她 停 下 
脚步 ， 四 下 张望 。 因 为 我 就 站 在 她 的 号 劳 ， 我 忍 不 住 对 她 说 话 。 我 说 
道 : “ 波 姬 特 ， 你 怎么 会 这 么 淘气 昵 ? ” 


“我 从 来 不 淘气 ，” 她 说 道 ， 半 恼火 半 挑 鲜 ，“ 只 有 当 你 靠近 我 
的 吊 床 ， 我 才 会 咬 你 ， 然 后 你 就 会 走 开 。” 


“你 为 什么 咬 那 可 怜 的 樱 草花 呢 ? ” 





“因为 她 说 我 们 再 也 见 不 到 雪花 鞍 了 ， 好 像 我 们 不 够 好 ， 所 以 看 
不 见 她 ， 而 她 好 ， 这 个 骄傲 的 家 伙 ! 一 一 她 活该 1 ” 


“ 噢 ， 波 姬 特 ， 波 姬 特 ，” 我 说 道 。 但 是 就 在 此 时 ， 回 小 屋 走 去 
的 这 群 小 精灵 们 又 冲 了 出 来 ， 一 边 叫 喊 ， 一 边 咯咯 大 笑 。 他 们 中 半数 
的 小 精灵 们 骑 在 那 只 猫 的 后 背 上 ， 半 数 的 小 精灵 们 抓 住 她 的 毛皮 和 尾 
巴 ， 或 者 在 她 的 身 劳 奔跑 ; 更 多 的 小 精灵 跑 过 来 帮忙 ， 直 到 这 只 狂 答 
的 猫 被 牢 牢 地 捉 住 ， 像 使 用 鱼 又 一 样 ， 他 们 继续 用 棘刺 和 饰 针 从 她 的 
身上 挑 出 火花 。 的 确 ， 在 她 周 映 劳动 的 工具 可 比 她 映 上 产生 的 火花 要 
多 得 多 。 有 个 为 了 把 她 抓 得 更 牢 ， 紧 紧 抓 住 她 尾巴 尖 的 小 家 伙 ， 他 的 
两 个 脚 熙 成 四 十 五 度 角 稳 稳 地 站 在 地 上 ， 他 对 狸 咪 发 出 一 连 串 温和 的 
责备 。 


“ 喂 ， 猫 咪 ， 耐 心 一 点 儿 。 你 非常 清楚 ， 这 都 是 为 你 好 。 你 身上 
有 那么 多 的 火花 ， 你 不 会 舒服 的 。 而 且 ， 的 确 ， 我 体谅 地 倾向 于 相 


”【〔 这 时 ， 他 变 得 非常 自负 ) “它们 就 是 你 坏 脾气 的 原因 所 以 
我 们 必须 把 它们 挑 出 来 ， 一 个 不 剩 ; 人 否则， 我 们 将 被 迫 采 取 那 痛 兰 的 
必要 手段 ， 切 断 你 的 爪子 ， 并 拔 出 你 的 眼睛 和 牙齿 。 安 静 ! 猫咪 ， 安 


静 ! ” 


但 是 ， 伴 随 着 一 阵 十 足 的 疾风 暴雨 般 的 猎 类 诅 欧 ， 这 只 倒 短 不 注 
的 动物 择 脱 出 来 ， 冲 过 花园 ， 跃 过 树 党 ， 速 上 度 之 快 甚至 超过 了 这 些小 
精灵 们 的 奶 逐 。“ 没 和 关系， 没关系， 我 们 会 再 次 找到 她 ， 到 那 时 ， 她 
会 产生 一 堆 新 的 火花 。 万 岁 ! ”然后 ， 他 们 出 发 了 ， 去 寻找 茶 种 新 的 
恶作剧 。 


Ce 
百 ， 


然而 我 不 会 徘徊 于 此 ， 详 细 说 明 这 些 酪 爱 打 闸 嬉 戏 之 生物 的 有 趣 
儿 展 示 。 由 于 经 常 被 目击 者 们 所 描述 ， 他 们 的 行为 举止 和 风俗 习惯 已 
经 为 世人 所 熟知 ， 把 我 的 描述 强加 给 其 他 的 人 只 会 放纵 上 自我 的 目 负 。 
不 知 什么 缘故 ， 我 情 不 目 茶 地 希望， 我 的 读者 们 能 够 杀 目 目睹 他 们 的 
风采 。 我 格外 地 淘 望 ， 他 们 应 该 看 到 雏菊 的 小 精灵 : 一 个 小 小 的 、 胖 
乎 手 的 、 圆 眼睛 的 小 孩子 ， 在 他 的 神情 中 融 痢 如 此 天 真 无 邪 的 信任 ! 
虽然 他 根本 不 属于 他 们 那 类 精 受 ， 他 只 不 过 是 一 个 乡下 的 土 包子 ， 但 
古 甚至 连 最 爱 恶 作 剧 的 小 精灵 部 不 愿意 去 戏弄 他 。 他 独 往 独 来 四 处 徘 
徊 ， 观 察 一 切 ， 他 的 手 揪 在 小 小 的 口袋 里 ， 头 上 戴 着 一 顶 白色 的 睡 
明 ， 这 迷人 的 小 家 伙 ! 他 没有 我 后 来 见 过 的 许多 其 它 野 花 那 么 漂 吏 ， 
但 是 在 他 的 神情 和 小 小 的 目 信 方 面 ， 他 是 如 此 地 可 心 和 可 爱 。 






































1. 享 利 。 萨 顿 (1825-1901) : 英国 诗人 、 记 者 。 深 受 瑞典 神秘 主义 科学 家 史 威 登 堡 
影响 。 (译注 ) 
2: 出 自 莎 士 比 亚 著 《哈姆雷特 》 第 一 幕 第 五 场 ， 原 文 为 We could an” if we 














would. (译注 ) 


3 加 拉 哈 德 醚 士 是 亚瑟王 传说 中 的 一 名 骑士 ， 圆 桌 骑 士 中 最 纯洁 的 一 位 ， 他 的 纯洁 使 
甲 肖 烟 烟 生 辉 。 在 他 寻找 圣杯 的 途中 ， 珀 西 瓦尔 狠 士 曾经 与 他 同行 。( 译 注 ) 


4. 蒲包 花花 形似 口袋 ， 波 姬 特 (pocket， 意 为 口袋 ) 故而 得 名 。 (译注 ) 
































Ai TT -2 
第 四 草 
“ 当 灾 祸 抵 达 顶 峰 ， 救 赎 就 会 到 来 。?” 


一 《 奥 尔 丁 格 壮士 》 人 四) 


这 时 候 ， 我 的 女 主人 因为 我 还 没有 局 程 而 感到 焦躁 不 安 。 于 是 ， 
我 对 她 们 的 热情 款待 表示 了 由衷 的 感谢 ,然后 转 号 离开， 和 穿 过 小 花园 
回 树 林 的 方向 走 去 。 论 园 里 有 一 些 人 工种 植 的 鲜花 ， 迪 虹 曲 折 地 延伸 
进 树林 沿路 四 处 生长 着 ; 但 对 于 它们 来 说 ， 那 些 树木 很 快 就 变 得 过 于 
浓密 和 幽暗 了 。 路 径 两 边 有 几 株 高 大 的 百合 花 特 别 地 吸引 了 我 的 目 
光 ， 它 们 巨大 的 花瓣 在 周围 一 片 绿 从 的 映衬 下 日 得 令 人 目眩 。 此 时 夜 
色 已 深 ,我 看 见 每 一 条 花 正在 发 出 自己 的 光芒 。 事 实 上 ， 我 正 是 借助 
大 这 些 光 才 看 见 它们 的 。 这 是 每 一 朱 花 自 内 而 外 发 出 的 一 种 特殊 的 光 
六， 而 不 像 白 天 那样 反映 自 同一 个 光源 。 这 些 光 只 够 满足 植物 自身 的 
需要 ， 却 无 法 投射 出 最 微弱 的 影子 ， 除 了 使 人 看 见 植物 所 回 有 的 最 微 
弱 的 色泽 ， 根 本 无 法 照 吏 任 何 邻近 的 物体 。 突 然 ， 从 百合 伦 、 风 铃 
草 、 毛 地 黄 …… 各 种 铃 销 形 状 的 花 东 里 ， 许 多 个 好 奇 的 小 人 探 出 了 他 
们 好 奇 的 脑袋 ， 偷 偷 地 昌 我 张望 ， 然 后 又 缩 了 回去 。 这 些小 人 似乎 是 
住 在 花房 里 面 的 ， 惑 好 像 蜗 牛 定居 在 它们 的 壳 里 一 样 。 但 是 我 可 以 肯 
定 ， 它 们 中 的 一 些 是 入 侵 者 ， 属 于 住 在 地 面 上 或 是 土生 滕 芝 植物 里 的 
矮人 或 地 精 中 的 一 族 。 从 几 条 马蹄 莲 的 花冠 里 ， 有 着 巨大 脑袋 和 和 苑 诞 
不 经 面孔 的 小 家 伙 们 就 像 玩 偶 盒 里 的 小 丑 一 样 ， 纷 纷 弹跳 出 来 。 它 们 
不 是 明 我 扮 鬼脸 ， 就 是 从 花冠 边缘 慢 生 厨 尝 拙 地 站 起 来 ， 明 我 喷 口 
水 ， 然 后 一 下 子 退 回去 ， 像 极 了 住 在 海螺 充 里 的 小 寄居 和 蟹 。 我 又 走 过 
一 排 高 大 的 葡 草 ， 看 见 那 里 挤 满 了 许多 小 脸 重 ， 从 一 和 朱 末 小 人 花 后 面 探 
出 来 回 所 有 人 张望 ， 又 飞快 地 缩 了 回去 。 我 还 听 到 它们 彼此 在 对 话 ， 























显然 是 打算 让 我 听 到 的 。 不 过 ， 每 次 当 我 循 着 声音 的 方向 望 去 时 ， 讲 
话 的 小 人 总 是 躲 在 自己 的 那 茶花 后 面 ，“ 瞧 瞧 他 ! 瞧 瞧 他 ! 他 开始 了 
一 个 没有 开头 的 故事 ， 压 根 儿 不 会 有 什么 结尾 。 就 是 他 ! 就 是 他 ! 有 瞧 
瞧 他 ! ”人 洁 ) 





但 是 当 我 走 到 树林 更 深 处 的 时 候 ， 这 样 的 场面 和 动静 就 越 来 越 少 
了 ， 取 而 代 之 的 是 一 些 不 同 的 角色 。 有 一 片 铺 满 风 信子 的 小 树林 ， 因 
为 条 些小 仙子 的 存在 而 生机 一 然 。 优 雅 的 风 信 子 仙子 们 弘 丝 不 动 地 站 
在 那里 ， 垂 着 脖子 ， 挽 痢 役 此 的 人 花 芭 ;每 当 低 风 吹拂 过 ， 它 们 的 花 艇 
便 随 之 轻 轻 摇 上 忠 。 葛 铃 花 们 也 用 同样 的 姿态 站 在 那儿 ， 尽 管 它 们 长 得 
不 大 一 样 ， 名 字 所 代表 的 意思 也 不 一 样 。 那 些 赣 铃 伦 就 像 一 群 小 天 使 
等 候 在 林子 里 ， 时 刻 准备 着 ， 直 到 有 人 需要 他 们 去 办 一 些 现在 还 是 秘 
蜜 的 兰 事 。 而 在 一 些 更 为 幽暗 的 角落 里 ， 在 长 满 音 合 的 树 根 劳 ， 或 是 
一 小 从 草地 里 ， 一 个 个 栖 吴 在 光 球 里 的 生命 ， 用 它们 的 号 躯 织 成 了 一 
张 绿色 的 光影 之 网 : 那 是 醒 火 正在 发 光 。 








它们 惑 像 是 我 们 人 类 世界 的 莉 火 虫 ， 因 为 无 论 在 哪里 ， 董 火 虫 都 
可 以 被 称 为 精灵 。 它 们 日 天 是 虫 ， 到 了 晚上 便 是 主 火 虫 ， 那 时 精灵 目 
己 就 会 出 现 ， 它 们 可 以 在 别人 面前 也 可 以 在 同类 面前 恢复 他 们 本 来 的 
面貌 。 但 是 在 这 里 ， 它 们 是 有 敌人 人 的。 我 看 见 一 只 只 凶猛 的 大 甲虫， 
正在 用 我 所 见 过 最 笨拙 的 方式 一 一 就 像 小 象 串 子 一 样 匆忙 地 走 来 走 
去 ,很 明显 ， 它 们 是 在 搜寻 萤火虫 。 这 时 ， 有 只 甲虫 遂 过 一 从 癌 必 
(对 它 来 说 那 算 是 从 林 了 ) 发 现 了 一 个 至 火 虫 精灵 ， 于 古 跳 了 过 去 ， 
不 顾 莉 火 虫 的 无 力 抵 抗 就 把 它 带 走 了 。 我 很 好 奇 那 些 甲 虫 究 竟 想 做 些 
什么 ， 于 是 我 仔细 观察 了 其 中 的 一 只 ， 络 有 果 发 现 了 一 桩 我 无 法 解释 的 
事情 。 不 过 ， 要 想 解释 清楚 精灵 国 里 发 生 的 任何 事情 ， 根 本 就 是 徙 区 
的 。 来 到 精灵 国 漫 游 的 人 很 快 就 会 学 会 瑟 记 想 要 这 么 做 的 念头 ， 并 且 
把 所 有 的 事情 看 做 理所当然 ， 束 好 像 一 个 长 期 习惯 了 各 种 奇异 事件 的 
孩子 ， 不 会 对 任何 东西 感到 奇怪 。 我 所 见 到 的 是 这 样 一 幅 景象 ， 地 上 
各 处 ， 零 星 地 过 布 着 一 块 块 黑 乎 乎 的 东西 ， 大 约 栗 子 大 小 ， 比 其 他 任 









































何 东 西 更 像 是 泥土 。 甲 虫 们 两 个 结 成 一 组 ， 搜 寻 着 这 些 泥巴 团 ， 一旦 
找到 一 个 ， 其 中 一 只 甲虫 就 留 下 来 看 住 它 ， 另 一 只 则 赶紧 继续 寻找 萤 
火 虫 。 我 推测 ， 根 据 它们 之 间 的 暗号 ， 后 面 的 那 只 甲虫 马上 便 又 会 找 
到 它 的 同伴 ;然后 它们 就 会 抓 住 那 只 莹 火 虫 ， 把 它 发 光 的 尾巴 固定 到 
那 黑色 的 泥巴 小 球 上 ， 瞧 ， 它 被 发 射 到 空中 ， 就 像 一 枚 “冲天 火 
箭 ”， 飞 到 了 林 中 最 高 之 树 的 树 顶 高 度 ， 不 过 这 种 情况 很 少见 。 就 像 
一 枚 火箭 ， 它 在 空中 爆炸 ， 然 后 险 入 了 一 场 由 各 种 色彩 组 成 的 最 绚烂 
的 光 雨 中 一 一 金色 和 红色 、 紫 色 和 绿色 、 蓝 色 和 玫瑰 色 的 火光 两 两 相 
错 ， 互 相 穿 梭 ， 在 那 有 叔 胱 的 树冠 下 和 林 林 的 枝 干 间 。 根 据 我 的 观察 ， 
它们 使 用 过 一 只 董 火 虫 后 就 不 会 再 用 第 二 次 。 不 过 ， 甲 虫 会 把 它 放 
了 ， 显 然 它 们 利用 完 它 之 后 ， 莹 火 虫 并 没有 受到 任何 损伤 。 乌 


放眼 别处 ， 和 莉 火 虫 在 空中 的 壮丽 之 舞 将 邻近 的 树叶 全 都 照 亮 了 ; 
这 些 五 光 十 色 的 萤火虫 四 处 飞驰 、 转 吴 、 旋 转 、 交 错 、 再 度 交 错 ， 随 
独 同 伴 的 动作 变换 出 各 种 纷 乏 复杂 的 舞步 。 四 下 里 ， 林 中 的 参天 大 树 
通体 发 出 一 片 磷 光 ， 光 线 从 树 吴 一 直 绢 延 到 根部 ， 使 人 得 以 分 辨 出 地 
上 许多 粗壮 树 根 的 生长 轨迹 。 而 它们 的 每 一 根 校 条 、 叶 上 的 每 一 根 脉 
络 ， 则 已 化 作 一 条 条 苍白 的 火 舌 。 


就 在 我 穿越 树林 的 时 候 ， 心 中 始终 有 一 种 挥 之 不 去 的 感觉 ， 那 就 
是 ， 除 了 我 之 外 ， 还 有 其 他 的 形象 ， 与 我 届 型 相仿 ， 正 在 不 远 处 四 下 
移动 。 然 而 我 尚且 无 法 分 辨 出 其 中 的 任何 一 个 ， 尽 管 月 亮 高 巧 在 至 
中 ， 将 许多 光 挥 酒 在 树木 之 间 ， 这 些 光 出 奇 地 上 胶 洁 、 照 之 了 万 物 ， 虽 
然 今 天 的 月 亮 只 是 半 个 圆 盘 。 可 我 还 是 止 不 住地 猜想 ， 在 我 四 周 各 个 
方 同 的 物体 ， 照 理 说 都 能 被 我 看 见 ， 除 非 我 的 视线 发 生 了 转移 ;， 只 有 
当 我 的 目光 直接 接触 到 它们 时 ， 它 们 才 会 隐身 起 来 ， 或 者 化 喘 为 林 中 
的 其 它 形象 。 无 论 这 究竟 是 怎么 一 回 事 ， 树 林 里 除了 这 种 有 鬼魂 存在 


























线 停留 在 一 些 被 我 约 想 为 人 形 的 东西 上 。 事 实 上 ， 我 很 快 就 发 现 目 己 


被 这 种 幻象 欺骗 了 ， 因 为 ， 一 旦 我 把 视线 集中 在 它 量 上 时 ， 便 会 察觉 
那 不 过 是 一 众 灌木， 或 是 一 棵 树 ， 一 块 石头 。 


一 种 难以 名 状 的 、 不 舒服 的 感觉 迅速 包围 了 我 。 这 种 不 适 感 随 着 
地 势 的 起 伏 一 点 点 擎 生起 来 ， 仿 佛 一 些 凶 险 之 物 正在 我 周围 游荡 ， 时 
近 时 远 ， 但 总 体 上 都 在 逐渐 逼近 。 这 种 感觉 持续 蒙 绕 在 我 心头 ， 并 且 
人 钝 演 印 烈 ， 和 直到 我 之 前 的 那些 快乐 被 它 逐 渐 消 磨 殖 尽 一 一 要 知道 ， 树 
林 各 处 的 千奇百怪 预示 着 可 爱 精灵 的 存在 ， 这 曾 多 么 让 人 欢欣 鼓舞 ， 
现在 却 只 剩 不 安 和 仆 惧 将 我 完全 搜 住 ， 而 我 却 无 法 把 它 归 结 于 任何 确 
定 的 事物 。 终 于 ， 一 个 恐怖 的 想法 冒 了 出 来 : “可 不 可 能 ,白蜡 树 正 
在 寻找 我 呢 ? 又 或 者 ， 当 他 在 夜里 游荡 时 ， 他 的 行路 轨迹 正在 同 我 的 
路 线 逐 渐 接 近 ? ”然而 ， 我 安奈 起 目 己 : 记得 他 出 发 时 是 朝 痢 完全 不 
同 的 方向 ， 假 如 他 保持 那个 方向 ， 就 会 离 我 越 来 越 远 ， 尤 其 ， 在 过 去 
的 两 三 个 小 时 里 我 一 刻 不 集 地 在 往 东 走 。 于 是 ， 我 继续 行路 ， 直 接 用 
意志 力 与 渗透 而 来 的 恐惧 努力 地 抗争 看 ， 并 且 穷 尽 了 各 种 别 的 念 涉 与 
之 作战 。 目 前 为 止 这 种 抗争 还 算 成 功 。 昌 然 我 意识 到 ， 和 在 有 片刻 的 届 
服 ， 我 将 会 被 恐惧 吞没 ， 不 过 我 还 是 能 够 继续 前 进 一 个 小 时 或 更 久 的 
时 间 。 我 无 法 将 我 所 害 介 的 东西 描述 出 来 。 事 实 上 ， 我 正 处 于 一 种 坚 
无 把 握 的 状态 ， 我 不 知道 敌人 的 属性 ， 不 知道 他 的 族 击 目标 和 攻击 方 
式 ， 因 为 不 知 为 何 ， 我 的 所 有 问题 都 无 法 从 小 屋 妇 人 那里 找到 明确 的 
答案 。 接 下 来 该 如 何 保护 自己， 我 不 知道 ， 更 不 清楚 什么 样 的 迹象 能 
使 我 确 羡 无 疑 地 辨认 出 敌人 的 存在 : 因为 到 目前 为 止 ， 这 种 模糊 但 强 
烈 的 恐惧 ， 是 我 面临 危险 的 全 部 征兆 。 而 更 令 我 担忧 的 是 ， 西 边 的 云 
彩 已 经 升 到 了 将 近 天 项 的 位 置 ， 正 在 和 月 亮 彼此 靠拢 。 守 卫 在 前 方 的 
几 条 云彩 已 然 和 她 正面 相遇 ， 在 逐渐 变 厚 的 雾 汽 中 ， 月 亮 开 始 了 举 步 
维 艰 的 跋涉 。 




















终于 ， 她 整个 儿 加 淡 了 下 去 。 过 了 一 会 儿 ， 月 亮 再 次 放出 光志 ， 
在 那 更 胶 洁 的 月 光 下 ， 我 清楚 地 看 见 了 前 方 的 道路 。 树 木 从 此 处 起 癌 
后 倾斜 ， 空 出 一 小 片 绿色 的 草地 ;我 看 见 一 只 巨大 的 手掌 的 黑 影 ， 有 





着 疙 郊 的 关节 和 零星 分 布 的 瘤 子 。 我 特别 注意 到 了 这 一 点 ， 即 使 处 于 
惊慌 中 ， 还 是 留意 到 了 那 几 根 手指 上 凸 起 的 结 瘤 。 我 慌忙 环顾 四 周 ， 
却 看 不 见 任何 将 那 黑 影 投射 的 出 处 。 不 过 ， 现 在 我 已 经 有 了 一 个 方 
向 ， 不 管 自己 是 多 么 六 神 无 主 和 游 移 不定 ， 这 种 危险 临头 的 感觉 以 及 
采取 行动 的 迫切 需要 ， 战 胜 了 之 前 的 室 息 感 一 一 恐惧 所 带 来 的 最 坏 的 
产物 。 我 的 思维 立刻 转动 起 来 : 如 果 那 东西 确实 是 个 影子 ， 那 么 在 任 
何其 他 方向 想 要 找到 投射 出 它 的 物体 都 不 会 成 功 ， 除 非 是 在 影子 和 月 
亮 连 成 一 线 的 方向 。 我 将 目光 投向 那个 方向 ， 罕 视 着 ， 然 后 集中 视 
线 ， 然 而 没有 一 点 用 处 ， 我 没有 看 见 任何 可 疑 的 东西 ， 更 不 用 说 在 附 
近 找 到 一 棵 白蜡 树 了 。 但 是 影子 还 在 ， 它 并 没有 老 老 实 实 待 在 原 地 ， 
而 是 来 回 移动 着 。 有 一 次 我 还 看 见 那 几 根 手指 合拢 起 来 ， 将 拳头 紧 紧 
地 磨 动 ， 像 是 一 只 野兽 的 爪子 ， 带 着 对 某 个 猎物 无 法 抑制 的 渴望 。 
要 想 找到 这 影子 的 实体 ， 似 乎 只 剩 下 一 个 办 法 了 。 我 大 胆 地 向 前 走 
去 ， 心 里 不 住地 震颤 着 ， 虽 然 我 并 不 愿意 去 注意 到 这 点 ， 我 来 到 了 影 
子 所 倾注 的 地 方 ， 猛 地 躺 倒 在 地 ， 将 头 枕 在 它 的 掌心 里 ， 然 后 抬 起 眼 
逢 看 着 月 亮 。 天 啊 ! 我 看 见 了 什么 ? 我 想 知道 ， 自 己 是 否 曾 从 地 上 叭 
起 ， 那 个 影子 有 没有 在 我 身 下 的 地 方 将 我 就 地 所 住 ， 直 到 恐惧 冻结 了 
我 的 思维 。 我 见 到 了 一 个 最 奇怪 的 人 影 : 它 模糊 而 又 昏暗 ， 中 心 的 部 
分 几乎 透明 ， 逐 渐 向 外 变 深 变 浓 ， 直 到 它 的 指 端 可 以 投射 出 一 个 似乎 
是 从 它 手 里 掉 落 下 的 影子 ， 从 它 可 怕 的 指 颖 间 ， 我 看 见 了 月 亮 。 这 只 
手 被 举 了 起 来 ， 摆 出 爪子 要 攻击 狂 物 的 姿态 。 而 那 张 脸 则 带 着 明显 的 
起 伏 和 脉动 抽 搞 着 ， 这 并 非 是 由 于 它 反 射出 的 光线 发 生 的 变化 而 导致 
的 ， 而 是 由 于 它 自 身 的 反光 能 力 正 在 发 生 改变 ， 这 种 改变 并 非 来 自 外 
部 ， 而 是 由 内 向 外 一 一 简直 可 怕 极 了 。 我 不 知道 应 该 怎样 形容 它 。 它 
在 我 的 体内 唤起 了 一 种 前 所 未 有 的 感知 。 就 好 像 一 个 人 无 法 用 言语 来 
诠释 令 他 作呕 的 气味 、 无 法 承受 的 痛苦 ， 或 是 骇 人 心 几 的 心声 ， 同 样 
的 ， 我 也 无 法 将 可 恶 恐 惧 的 这 种 新 的 形式 描述 出 来 。 我 只 能 试 着 描述 
它 不 是 什么 ， 但 某 种 程度 上 和 它 颇 为 相似 ， 或 者 描述 至 少 是 它 所 暗示 
的 东西 。 它 让 我 想到 了 我 曾 听 说 过 的 吸血 鬼 的 事情 ， 因 为 这 张 脸 比 起 
































我 能 想到 的 任何 东西 ， 更 像 是 一 上 共 伪 性 的 脸 ; 尤其 是 当 我 能 够 想象 出 
这 张 脸 正 在 动 ， 却 并 不 表明 有 任何 文 配 其 动作 的 生命 实体 。 它 的 容貌 
算得 上 英俊 ， 除 却 那 张 几乎 没有 一 根 曲线 的 嘴 。 两 片 嘴唇 的 厚度 相似 
但 并 不 算 厚 ， 尺 管 它 们 看 起 来 还 有 一 些 轻微 的 肿 起 ;它们 念佛 一 直 张 
着 ， 其 间 的 距离 却 并 不 遥远 。 当 然 ， 此 时 此 刻 我 并 不 可 能 察觉 到 这 些 
轮 记 特征， 我 太 害 怕 了， 根本 不 可 能 。 我 是 后 来 才 注 意 到 这 些 的 ， 那 
时 它 又 进入 了 我 的 脑海 中 ， 它 的 形象 实在 太 过 真切 ， 容 不 得 我 去 怀疑 
这 映像 的 准确 性 。 而 那 面 貌 里 最 可 怕 的 却 要 数 它 的 一 对 眼睛 : 它们 活 
动 看 ， 却 并 非 活 物 。 看 上 去 像 是 散发 厦 一 种 无 尽 的 贫 焚 之 光 。 一 种 钻 
心 出 骨 般 的 贫 柳 ， 好 似 整 个 可 怖 幽灵 的 一 股 内 在 张 动力 ， 把 贫 食 者 和 
噬 。 我 山 在 那儿 ， 脑 中 除了 疏 惧 别 无 他 物 。 这 时 ， 另 一 片 云 将 月 完 底 
住 ， 把 我 从 现时 四 及 无 力 的 状态 带 入 了 对 那 可 怖 之 物 的 约 象 之 中 ， 又 
将 想象 的 力量 加 重 在 我 内 心 的 八 惧 之 上 一 一 因为 我 突然 认识 到 一 个 比 
之 前 更 糟 糙 的 恐惧 的 原因 : 我 必须 保护 自己 不 受到 什么 伤害 ， 或 怎样 
采取 任何 预防 措施 ， 对 这 些 问 题 我 仍旧 一 无 所 知 ; 而 他 在 黑暗 中 可 能 
随时 都 会 扑 到 我 易 上 。 我 号 上 跳 了 起 来 ， 开 始 疾 奔 。 我 不 知道 要 前 往 
何方 ， 只 要 远离 这 幽灵 。 我 不 再 去 想 脚 下 的 路 ， 而 是 惊人 娩 万 状 地 一 头 
往 前 栽 去 ， 时 不 时 险些 就 要 撞 到 树 上 。 
































豆 大 的 雨点 开始 担 打 在 树叶 上 。 远 方 啊 起 了 惊雷 ， 在 天 边 哆 哮 。 
我 继续 往 前 跑 。 雨 越 下 越 大 。 终 于 ， 浓 密 的 树叶 也 承受 不 住 了 ; 它们 
在 我 的 头顶 连 成 了 一 片 天 ， 将 自己 的 洪流 倾倒 在 地 上 。 我 很 快 就 湿 透 
了 ， 但 这 算 不 得 什么 。 我 来 到 在 林 间 急 消 着 的 一 条 溪流 前 ， 心 里 隐隐 
约 约 地 想 着 ， 如 果 能 穿 过 这 条 小 溪 ， 应 该 就 能 安全 脱身 了 ;， 但 是 我 很 
快 就 发 现 ， 这 个 布 望 非常 渺茫 而 且 同 样 欧 次。 我 飞快 地 罕 过 水 流 高 涨 
的 溪流 ， 登 上 了 一 块 隆起 的 地 面 ; 然后 ， 我 来 到 一 片 更 加 开阔 的 衬 
间 ， 那 里 的 树木 全 都 是 参天 巨 树 。 我 罕 行 在 它们 之 间 ， 重 新 找到 了 方 
回 ， 尽 可 能 往 我 所 猜 负 的 东方 走 去 ， 但 我 并 不 能 确定 和 目 己 有 没有 沿 着 
相反 的 方 问 行走 。 我 刚刚 从 极度 的 妨 惧 中 恢复 了 一 些 神智 ， 突 然 ， 一 
道内 光 从 天 而 降 ， 更 确切 的 说 ， 是 像 滩 布 一 样 连续 的 内 光 ， 似 乎 将 什 


























么 从 我 身后 投掷 到 我 的 面前 的 地 上 。 在 绵延 的 光源 中 ， 它 比 之 前 模糊 
了 许多 ， 那 是 同一 只 候 怖 巨 手 的 影子 。 我 一 跃 而 起 ， 用 更 加 狗 狂 的 速 
度 往 前 跑 去 ， 但 是 没 跑 多 远 就 滑 了 一 路 ， 我 试 痢 稳 住 脚步 ， 却 跌倒 在 
林 间 一 棵 大 树 的 底下 。 我 有 些 不 知 所 措 ， 但 我 马上 又 站 起 来 ， 不 由 地 
往 后 看 去 。 只 见 那 手 就 在 我 面前 相隔 三 英 扩 的 地 方 。 然 而 就 在 这 时 ， 
我 感到 有 两 只 巨大 的 臂膀 在 我 的 身后 伸展 ， 轻 柔 地 将 我 抱 住 。 一 个 女 
人 的 声音 说 道 : “不 要 害怕 那个 丑 妖 精 ， 他 现在 不 敢 伤 害 你 。” 话 首 
刚 落 ， 那 个 手 向 好 像 碰 到 了 火 一 样 ， 突 然 抽 了 回去 ， 消 失 在 雨夜 中 。 
起 惧 和 豆 悦 夹杂 在 一 起 将 我 彻 砌 击 震 ， 我 像 借 死 一 样 在 地 上 山 了 一 段 
时 间 。 之 后 我 想起 来 的 第 一 件 事情 就 是 头顶 上 有 一 片 低沉 而 又 饱满 的 
声 首 ， 奇 怪 的 是 ， 它 让 我 想起 了 微风 拂 过 一 哥 大 树 ， 在 树叶 间 疲 姿 的 
声音 。 那 个 声音 一 遍 遍 地 哺 吓 而 语 : “我 也 许 爱 上 了 他 ， 也 许 爱 上 了 
他 ; 因为 他 是 人 类 ， 而 我 只 是 一 棵 山 毛 样 。” 我 及 现 目 己 正 坐 在 地 
上 ， 徘 在 一 个 “人 ”的 喘 上 。 我 修 两 只 腹 膊 牢 牢 支撑 着 ， 那 是 一 位 女 
士 的 胜 膊 ， 她 的 喘 材 目测 比 人 类 的 喘 材 更 为 蜗 大 ， 而 且 大 致 匀称 。 我 
回 过 尖 去 ， 但 并 没有 挪动 明子 ， 生 怕 那 两 条 腹 膊 会 自动 解 开 ;这 时 
候 ， 我 瞧见 了 一 对 清澈 而 略 带 忧伤 的 眼睛 。 全 少 我 的 第 一 印象 就 是 这 
样 的 ， 但 是 我 只 能 看 到 些微 的 色彩 和 轮廓 ， 因 为 当时 我 们 正 坐 在 雨 后 
置 暗 的 树 影 下 。 那 张 脸 好 像 非 第 可 爱 ， 宁 静 中 透 看 端庄， 带 着 一 个 安 
乐 知足 之 人 的 面容 ， 但 还 好 像 在 期 待 着 什么 。 可 以 看 出 ， 之 前 我 根据 
她 的 手臂 所 作 的 推测 是 正确 的 ， 她 的 号 形 从 上 到 下 都 比 人 类 的 要 高 大 
一 些 ， 但 相差 得 不 是 太 多 。 














“你 为 什么 要 叫 目 己 山 毛 样 呢 ? ”我 问 道 。 


“因为 我 就 是 一 棵 山 毛 样 啊 。” 她 用 一 种 同样 低沉 、 人 悦耳 、 喃 喃 
低语 的 声音 说 道 。( 洁 ) 


“你 是 一 位 女士 。” 我 对 她 说 。 


“你 真 的 这 样 想 吗 ? 那么 ， 我 看 起 来 很 像 一 个 女人 吗 ? ” 


“你 是 一 位 非常 漂亮 的 女士 。 难 道 你 不 知道 吗 ? ” 











“我 很 高 兴 你 这 样 想 。 有 时 候 我 幻想 着 目 己 就 像 一 个 女人 。 今 天 
晚上 我 就 这 样 想 来 着 一 一 平时 ， 雨 水 沿 着 我 的 发 梢 滴 落 的 时 候 ， 我 也 
常 第 这 样 幻想 ， 因 为 在 我 们 的 森林 里 有 一 个 上 古老 的 预言 : 有 一 天 ， 我 
们 全 都 会 变 成 男人 和 女人 ， 就 和 你 们 一 样 。 在 你 们 的 地 盘 上 ， 你 有 听 
说 过 和 这 有 关 的 任何 事情 吗 ? 当 我 变 成 一 个 女人 的 时 候 ， 我 会 不 会 非 
常 快 乐 ? 我 担心 不 会 ， 因 为 我 总 是 在 像 这 样 的 夜晚 感到 目 己 像 一 个 女 
人 。 尺 管 如 此 ， 我 还 是 同 往 成 为 一 个 女人 。” 








我 让 她 继续 往 下 说 ， 因 为 她 的 声音 就 好 像 所 有 的 乐音 融化 在 了 一 
起 。 这 时 我 告诉 她 ， 我 说 不 上 来 女人 们 是 否 快乐 。 我 认识 一 个 并 不 快 
乐 的 女人 。 残 我 而 言 ， 我 常 第 对 精灵 国 充满 向 往 ， 残 像 她 现在 回 往 看 
人 类 世界 一 样 。 不 过 ， 我 们 俩 来 到 世上 的 时 间 都 还 不 够 长 ， 也 许 人 们 
长 大 以 后 就 会 变 得 更 加 快乐 。 但 是 我 怀疑 这 一 点 。 我 忍 不 住地 发 出 叹 
恩 。 她 感觉 到 了 ， 因 为 她 的 手 入 仍 然 围 在 我 映 上 。 于 是 她 问 我 有 多 大 
对 








“哎呀 ! 你 这 个 孩子 ! ”她 亲吻 了 我 的 脸 闫 ， 伴 着 充满 芳香 的 风 
之 气息 。 她 的 吻 里 面 透 着 一 种 沁 凉 的 信心 ， 使 我 的 心 奇迹 般 地 苏醒 。 
我 感到 自己 一 点 也 不 害怕 那 讨厌 的 白蜡 树 了 。 

“ 那 棵 讨厌 的 白 蜡 树 想 要 对 我 做 些 什么 ? ”我 问 道 。 


“我 不 是 很 清楚 ， 不 过 我 认为 他 想 要 把 你 埋 在 他 的 树 底下 。 但 
是 ， 他 一 定 不 会 再 磁 你 了 ， 我 的 孩子 。” 


“所 有 的 白蜡 树 部 像 他 一 样 可 恶 吗 ?” 


“ 噢 ， 不 。 他 们 虽然 都 是 又 目 私 又 难 相 处 的 家 伙 《 要 是 他 们 真 的 
变 成 人 类 ， 不 知 会 有 多 么 可 怕 ! ) 但 这 标 白 蜡 树 的 树 心 有 个 洞 ， 只 有 
一 两 个 人 知道 这 件 事 情 ; 他 总 是 想方设法 地 要 填补 那个 调 ， 但 他 办 不 
到 。 他 一 定 是 为 了 这 个 缘故 来 找 你 的 。 我 不 知道 是 否 有 一 天 他 会 变 成 
人 类 。 如 果 他 变 成 人 的 话 ， 我 希望 他 们 把 他 杀 了 。” 


“感谢 你 把 我 从 他 的 手中 救出 来 ! ” 
“我 会 留心 ， 让 他 不 能 再 靠近 你 。 但 是 这 片 树林 里 有 一 些 长 得 更 


像 我 的 树 ， 臣 呀 ! 我 无 法 把 你 从 她 们 那儿 救出 来 。 一 旦 你 看 到 其 中 有 
一 些 长 得 非常 迷人 ， 束 得 想 办 法 绕 开 她 们 。” 





“然后 呢 ?” 


“我 不 能 再 告诉 你 更 多 了 。 但 是 ， 现 在 我 必须 把 我 的 头发 系 在 你 
号 上 ， 人 然后 白蜡 树 就 不 会 碰 你 了 。 从 这 里 割 一 些 下 来 吧 。 你 们 人 类 号 
上 总 带 着 一 些 奇怪 的 刀具 。” 


她 在 我 的 上 方 轻 轻 摇晃 着 她 的 长 发 ， 双 臂 却 纹 丝 不 动 。 
“我 不 能 把 你 美丽 的 头发 割 掉 ， 太 可 惜 了 1 ” 


“不 割 兵 我 的 头发 ! 等 到 再 有 人 需要 的 时 候 ， 它 早 束 在 这 死 野 里 
长 得 足够 长 了 。 也 许 在 我 变 成 一 个 女人 之 前 ， 它 再 也 不 会 派 上 任何 用 
场 了 。” 她 叹 奶 道 。 


我 尽 可 能 轻 地 用 一 把 小 刀 割 下 一 络 疆 逸 又 乌黑 的 长 发 ， 而 她 的 美 
丽 脸庞 就 在 我 的 上 方 俯 辐 痢 我 。 当 我 完成 时 ， 她 瑟瑟 发 拌 并 深 深 地 呼 
吸 ， 就 好 像 一 个 人 坚决 且 不 露 声色 地 承受 剧 痛 时 所 做 的 一 样 ， 最 后 ， 
这 痛苦 得 到 了 释放 。 她 拿 起 那 络 头 发 绑 在 我 的 时 上 ， 口 中 唱 起 一 文 陌 
生 而 叉 甜 美的 歌谣。 我 并 不 理解 其 中 的 含义 ， 但 它 给 我 的 感觉 像 是 这 
样 唱 的 : 





从 前 我 曾 未 遇见 过 您 ， 

今后 也 不 会 与 您 再 相 见 。 

然而 爱 、 帮 助 以 及 痛苦 ， 美 丽 的 人 儿 ， 
将 您 变 成 我 的 ， 直 至 我 的 年 岁 全 逝去 。 





至 于 后 面 的 歌声 ， 我 无 法 用 语言 将 其 表达 。 她 又 一 次 紧 紧 地 抱 住 
了 我 ， 然 后 继续 唱 起 她 的 歌 。 树 叶 间 的 雨水 和 地 上 腾 起 的 轻 风 ， 也 和 
独 她 的 歌声 在 一 同 鸣 啊 。 一 阵 宁 静 快 乐 的 心醉 神 迷 将 我 包围 。 它 同 我 
讲述 着 树林 、 人 花 东 和 乌 儿 的 秘密 。 我 一 度 感觉 自己 好 像 游 走 在 童年 时 
光 ， 穿 过 明媚 的 春日 森林 ， 行 走 在 铺 满 鲜花 的 地 稚 上 ; 那里 有 报 春 
花 、 银 莲花 和 星星 点 点 的 白色 小 花 (我 几乎 脱口 而 出 ， 它 们 就 是 小 生 
灵 了 ) ， 而 每 经 过 一 个 转角 ， 一 些 新 的 奇 花 异 草 便 会 出 现在 我 眼前 。 
又 有 一 会 儿 ， 我 感觉 上 自己 在 炎热 的 夏 日 午后 半 梦 半 醒 地 躺 在 一 棵 高 大 
的 山 毛 样 树 下 ， 里 劳 摆 独 一 本 书 ， 里 面 收集 着 古老 的 故事 ; 或 者 ,我 
感到 目 己 在 秋 日 里 变 得 忧伤 起 来 ， 因 为 我 踩 在 那些 曾经 庇护 过 我 的 树 
叶 身 上 ， 在 腐败 的 芳香 气味 中 收 到 了 它们 最 后 的 祝福 ;又 或 者 ， 我 感 
到 目 己 在 冬日 的 夜晚 冻 得 发 僵 ， 当 我 明 着 有 温暖 火炉 的 家 中 走 去 时 ， 
我 抬 尖 仰望 ， 透 过 层 层 的 枝 极 看见 一 轮 宕 冷 洁白 的 月 腕 ， 和 她 周围 那 
片 重 白色 的 光 晕 。 最 后 ， 我 睡 着 了 ， 因 为 接 下 来 发 生 了 什么 我 一 无 所 
知 ， 直 到 发 现 目 己 正身 在 一 棵 繁 成 的 毛 样 树 下 ， 沐 浴 在 清明 的 晨光 
中 ， 太 阳 束 要 升 起 来 了 。 一 束 新 鲜 的 毛 样 树叶 环绕 在 我 的 腰 间 。 唉 ! 
我 从 精灵 国 空手 而 归 ， 剩 下 的 除了 回忆 ， 还 是 回忆 。 毛 样 树 粗 壮 的 权 
干 牌 挂 在 我 的 周围 。 在 我 尖顶 上 方 ， 它 光滑 的 树干 蜗 局 合并 ， 像 是 畸 
形 爱 肿 的 手 辟 ， 上 面 有 许多 道 长 长 的 弧 线 。 上 方 的 校 叶 继续 唱 着 那 首 
使 我 入 眠 的 歌曲 ， 不 过 在 我 看 来 ， 现 在 它 听 起 来 就 像 是 一 首 告别 之 
歌 、 一 条 早 谢 的 花 儿 。 我 人 和 久 地 坐 在 那里 ， 不 愿 离 去 ; 但 是 我 那 未 完 
成 的 故事 仍 在 吝 促 看 我 继续 前 行 。 我 必须 行动 ， 开 始 漫游 。 这 时 太阳 
己 经 升 得 很 高 ， 我 站 起 号， 尽 可 能 地 伸 长 我 的 双 臂 抱 住 这 棵 毛 样 树 ， 









































亲吻 它 ， 然 后 道别 。 树 叶 发 出 一 阵 颤 拌 ， 昨 夜 最 后 几 滴 雨水 从 上 面 滑 
落 到 我 的 脚 边 。 在 我 缓 步 离开 的 时 候 ， 我 仿佛 再 一 次 听见 一 片 似 曾 相 
识 的 低语 ; “我 也 许 爱 上 了 他 ， 我 也 许 爱 上 了 他 ， 因 为 他 是 一 个 人 ， 
而 我 只 是 一 棵 山 毛 样 。” 














1，。 这 是 一 首 苏格兰 童谣 ， 讲 述 了 国王 的 候 臣 奥 尔 丁 格 需 士 诬陷 皇 后 埃 莉 诺 ， 后 来 一 个 
孩子 挺身 而 出 拯救 了 她 的 故事 。 〈 译 注 ) 


2 暗喻 主人 公正 在 自己 的 故事 里 而 不 自 知 。 (译注) 

3: 这 个 情景 是 基于 埃及 神话 中 的 芭 甲 虫 之 神 而 布 利 。 他 每 天 晚上 在 地 下 世界 将 太阳 从 

西边 滚 到 东边 ， 然 后 将 其 像 火箭 一 样 推进 天 空 。《〈 译 注 ) 

4. 这 是 白蜡 树 的 影子 。 在 小 屋 中 ， 少 女 已 经 告诉 安 诺 德 “ 白 蜡 树 往 西南 方向 走 去 
了 ”， 但 是 现在 安详 德 看 见 的 正 是 白蜡 树 。 译注) 

5. 出 自古 希腊 神话 的 Dryads (和 森林 女神 ， 树 精 ， 树 宁 关 )， 原 本 专 指 神圣 橡树 的 小 
精灵 。 树 精 中 还 有 一 种 “ 护 木 树 精 ” (Hamadryad) ， 她 们 与 树木 共同 生死 。 (译注 ) 
































































































































第 下 章 
“她 滑润 丰满 ， 仿 佛 生命 的 
泉涌 将 她 冲刷 ， 或 仿佛 睡 神 
栖 落 眼 瞪 之 上 ， 轻 盈 地 拂 过 ， 
其 于 那 锥 闲 上 的 蜂 。” 

一 一 贝尔 斯 ( 因 著 《 皮 格 马 利 丛 》 

“她 犹如 五 月 的 百合 洁白 ， 
或 如 冬日 里 飘 飞 的 白雪 。” 

一 一 切 斯 特 著 《 朗 佛 尔 尘 士 传奇 》( 针 


在 早晨 清新 的 空气 中 ， 我 继续 前 行 ， 仿 佛经 历 了 新 生 。 唯 一 将 这 
欢 畅 压制 住 的 ， 是 我 心中 的 一 团 疑 云 一 一 它 介 于 悉 伤 与 欢喜 之 间 ， 随 
独 我 时 不 时 地 回想 起 上 昨 晚 的 那 位 女 主 ， 在 我 的 心中 内 现 。“ 然 而 ，” 
我 思索 着 ，“ 如 果 她 感到 难过 ， 对 此 我 也 无 能 为 力 。 她 拥有 过 去 一 切 
她 所 经 历 的 快乐 。 对 于 她 而 言 ， 这 样 的 一 天 无 疑 是 种 快乐 ， 至 少 对 我 
来 说 是 这 样 的 。 或 许 她 的 生命 将 会 更 加 丰盛 ， 因 为 那 生命 中 会 保留 一 
些 回忆 ， 那 些 曾 经 到 来 却 无 法 停留 的 事物 组 成 的 回忆 。 如 果 她 是 一 个 
人 类 女子 ， 谁 知 我 们 是 否 会 在 什么 地 方 相遇 ? 天 涯 之 大 ， 何 处 不 相逢 
呢 ! ”我 这 样 安慰 着 目 己 继续 前 行 ， 心 中 怀 着 一 种 模糊 的 愧 次 ， 好 像 
我 不 应 该 离开 她 似 的 。 这 座 森 林 今 天 的 模样 和 我 们 国家 里 的 那些 森林 
几乎 没有 什么 区 别 ; 唯一 不 同 的 是 ， 所 有 的 野生 动物 ， 比 如 兔子 、 飞 
乌 、 松 鼠 、 老 眠 和 无 数 其 它 的 动物 ， 部 非常 的 温驯 ， 换 句 话 说 ， 它 们 
并 不 会 从 我 身 劳 逃 开 ， 而 只 是 在 我 经 过 的 时 候 盯 着 我 看 ， 并 且 时 不 时 

















地 靠 得 更 近 一 些 ， 仿 佛 要 更 仔细 地 研究 我 。 但 我 说 不 清楚 ， 这 是 出 于 
全 然 的 无 知 ， 还 是 因为 它们 已经 熟悉 了 那些 未 曾 伤害 过 目 己 、 长 相 接 
近 于 人 类 的 生灵 。 有 一 次 ， 我 站 在 那儿 抬头 看 一 朱 寄 生 植 物 的 美丽 花 
宋 ， 它 就 巧 在 我 尖顶 上 方 一 标 树 的 树 校 上 ， 这 时 一 只 大 日 免 慢 慢 地 跑 
了 了 过来， 把 它 的 一 只 小 脚 丫 放 到 我 的 脚 上 ， 它 抬 起 头 来 用 红眼 睛 看 着 
我 ， 就 像 我 一 直 抬 着 涉 看 头 项 上 的 那 示 鲜花 一 样 。 我 弯 下 腰 ， 轻 轻 地 
抚摸 它 ， 但 是 当 我 尝试 着 抱 起 它 时 ， 它 的 后 腿 猛 地 一 蹄 地 面 ， 神 速 地 
逃 窗 而 去 ; 然而 ， 在 从 我 的 视线 中 消失 以 前 ， 它 还 扭头 看 了 我 几 次 。 
除 此 以 外 ， 还 有 一 个 模糊 的 人 影 时 隐 时 现 ， 他 保持 着 一 段 距 离 ， 在 树 
林 之 间 游 走 ， 如 同一 个 梦游 者 。 但 是 ， 没 有 人 曾经 走 近 我 的 映 边 。 











这 一 天 ， 我 在 森林 里 找到 了 许多 食物 一 一 我 以 前 从 未 见 过 的 奇怪 
的 坚果 和 水 果 。 我 犹 移 着 要 不 要 吃 这 些 食物 ， 但 是 我 说 服 自己 ， 如 果 
我 能 生活 在 精灵 国 的 空气 中 ， 也 可 以 靠 它 的 食物 生存 。 我 发 现 目 己 的 
推断 是 正确 的 ， 而 且 结 果 要 比 硕 望 的 更 好 ;， 因 为 这 些 食物 不 仅 能 够 充 
饥 ， 还 在 我 的 感官 上 起 到 了 这 样 的 作用 : 将 我 带 入 了 与 周遭 事物 的 更 
圆满 的 关系 中 去 。 人 的 颈 壳 对 我 来 说 ， 似 乎 变 得 更 加 厚重 、 更 加 棱角 
分 明 一 一 如 果 可 以 这 样 形 容 的 话 一 一 那 就 是 看 得 见 摸 得 着 。 我 似乎 知 
道 得 更 清楚 了 ， 当 心中 有 任何 疑虑 出 现 的 时 候 应 该 选择 什么 方向 。 在 
某 种 程度 上 ， 我 开始 能 够 感知 ， 马 儿 们 在 歌唱 些 什 么 ， 尽 管 我 无 法 用 
语言 表述 出 来 ， 它 们 比 某 些 你 能 描述 的 风景 还 要 难以 表达 。 有 时 候 ， 
令 我 惊奇 的 是 ， 我 太 现 自己 正在 聚精会神 地 倾听 (这 种 事情 对 我 来 说 
好 像 非 常 寻常 ) 两 只 松鼠 或 是 猴子 之 间 的 谈话 。 交 谈 的 主题 并 不 十 分 
的 有 趣 ， 除 非 谈 及 到 这 些小 动物 们 各 目的 生活 和 必需 品 : 附近 哪里 可 
以 找到 最 好 的 坚果 ， 谁 藤 坚 果 误 得 最 好 ， 或 者 谁 为 过 冬 储备 得 最 多 ， 
诸如 此 类 ; 只 不 过 ， 它 们 绝对 没有 说 起 过 仓库 在 哪里 。 它 们 的 交谈 和 
普通 的 人 类 之 间 的 交谈 本 质 上 没有 很 大 的 区 别 。 有 一 些 生物 ， 我 从 来 
没有 昕 到 过 它们 说 话 ， 而 且 相 信 它 们 从 来 不 说 话 ， 除 非 是 被 某 种 强烈 
的 兴奋 所 驱动 。 老 鼠 们 相互 交谈 ， 但 刺 狂 们 似乎 非常 冷漠 。 有 几 回 ， 
我 曾 遇 到 过 下 在 地 面 上 的 一 对 呆 鼠 ， 但 是 我 从 来 没有 听见 它们 对 彼此 


























说 过 一 个 字 。 在 这 座 和 森林 里 没有 任何 野兽 ， 人 至 少 我 没有 见 过 比 野猫 更 
大 的 野兽 。 但 这 儿 有 许多 蛇 ， 而 且 我 并 不 认为 它们 都 是 无 害 的 ， 然 
而 ， 从 来 没有 一 条 蛇 咬 过 我 。 


午后 没 过 多 久 ， 我 来 到 了 一 座 光 秃 秃 的 石山 ， 这 山 并 不 岗 峨 ， 但 
非 第 陡峭 ， 山 上 没有 树 (甚至 几乎 连 一 株 灌木 都 没有 ) ， 完 全 其 露 在 
阳光 的 高 温 之 下 。 似 乎 我 的 道路 就 位 于 这 座 石山 之 上 ， 于 是 我 立刻 擎 
登 起 来 。 等 到 登 上 山顶 ， 我 浑身 又 热 又 倦 地 环顾 四 周 ， 看 见 这 座 和 森林 
仍然 强 延 不 断 ， 直 到 目 力 所 及 的 地 方 。 在 我 要 下 山 的 那个 方向 ， 我 注 
意 到 ， 树 木 并 没有 像 山 的 另 一 边 那样 一 直 延 伸 到 山脚 下 。 我 感到 格外 
的 慰 恼 ， 惧 恼 目 己 在 预料 之 外 耽搁 了 投 秸 ， 因 为 从 这 一 边 下 山 似乎 比 
山 的 男 一 边 更 难 行路 。 这 时 ， 我 的 目光 捕捉 到 了 一 条 天 然 的 小 符 ， 它 
从 雄 石 之 间 沿 着 一 条 小 溪 晓 凤 而 下 ， 真 希望 它 能 引领 我 更 轻松 地 抵达 
山脚 。 我 设法 沿 径 而 下 ， 发 现 原 来 下 山 是 一 件 轻而易举 的 事情 。 不 过 
当 我 到 达 山 拆 的 时 候 ， 我 还 是 累 十 了， 而 且 热 得 精 疲 力 尽 。 然 而 就 在 
这 条 路 径 好 似 已 经 抵达 尽头 之 处 ， 我 看 见 一 块 巨 石 赫然 答 立 ， 石头 上 
长 满 了 灌木 从 和 攀 息 的 植物 ， 其 中 一 些 植物 盛开 着 绚烂 的 花 泉 ， 它 们 
差 一 点 儿 就 遮盖 住 了 岩石 上 的 某 个 缺口 ， 那 条 小 径 似乎 正 通 往 这 个 洞 
里 。 我 走 调 中， 心中 汐 望 大 山洞 里 特有 的 阴 头 。 令 我 高 兴 的 是 ， 我 友 
现 了 一 座 小 石屋 ， 和 它 所 有 的 棱角 都 被 浓密 的 若 父 包 襄 着 ， 每 道 岩 架 和 
每 个 突起 上 都 挤 满 了 可 爱 的 蕨 类 植物 ， 这 些 植物 从 丛 艇 和 通 、 娜 百 
态 、 浓 淡 各 异 ， 在 我 的 心中 产生 了 诗 一 般 的 共鸣 一 一 因为 这 样 的 和 谐 
不 可 能 存在 ， 除 非 它 们 都 出 于 茶 一 个 目的 ! 一 泓 最 清流 的 果 水 ， 注 满 
了 角落 里 一 个 台 倒 丛 生 的 水 坑 。 我 饮 下 一 口 虹 水， 感觉 目 己 仿佛 认识 
到 了 什么 才 是 长 生 不 老 的 万 灵 药 ; 接着 ， 我 次 倒 在 一 个 长 满 音 叙 的 土 
堆 上 ， 这 十 堆 像 一 张 长 杨 ， 横 靠 痢 小 屋 最 深 处 的 墙 缘 。 我 庙 在 这 里 ， 
有 一 段 时 间 陷 入 了 有 趣 的 遐想 ; 在 遐想 之 中 ， 我 的 大 脑 伍 然 成 为 了 一 
个 公共 的 厅堂 ， 在 那里 ， 所 有 可 爱 的 形象 、 色 彩 与 声音 可 以 来 去 自 
如 ， 无 需 邀 请 ， 也 无 需 批 准 。 我 从 来 没有 想象 过 ， 这 种 感受 简单 竺 福 
的 能 力 就 隐藏 在 我 的 体内 ， 就 像 现在 这 样 ， 被 这 些 各 种 形态 和 精神 感 






































受 的 集合 所 唤醒 ， 然 而 这 些 感受 还 非常 模糊 ， 以 至 于 无 法 被 转换 成 任 
何 一 一 在 我 或 是 别人 看 来 很 普通 的 形象 。 我 想 ， 我 应 该 已 经 山 了 一 个 
小 时 ， 尽 管 时 间 可 能 还 更 长 一 些 ， 此 时 我 头脑 中 那 种 和 谐 的 喧 亲 声 稍 
微 有 了 一 些 松懈 ， 我 意识 到 自己 的 目光 正 停 留 在 对 面 岩 石上 一 副 奇怪 
的 、 年 和 久 日 深 的 浅 浮雕 上 。 这 一 位 ， 经 过 一 番 思 索 之 后 我 得 出 结论 ， 
代表 的 是 皮 格 马 利 俩 时 ， 因 为 他 在 等 候 他 的 雕像 复活 。 这 个 雕塑 家 毕 
得 笔直 端正 ， 比 吸引 住 他 目光 的 那 座 雕像 还 要 端正 。 而 那 砖 像 呢 ， 似 
乎 就 要 从 它 的 基 座 上 走 下 来 ， 去 拥抱 这 个 与 其 说 是 在 期 竺 ， 不 如 说 是 
在 等 待 着 它 的 男人 了 。 




















“这 真是 一 个 感人 的 故事 ，” 我 日 言 自 语 道 ，“ 为 了 让 光线 进 
入 ， 这 个 洞口 的 灌木 已 被 清除 ， 也 许 他 会 选择 的 就 是 这 样 一 个 洞穴 ， 
好 避 开 众人 的 视线 ， 竖 起 他 的 大 理 石 块 ， 将 它 塑造 成 一 个 有 形 的 人 体 
一 一 在 他 脑海 中 那 看 不 见 的 大 厅 里 ， 雕 塑 家 早已 蔡 它 拔 上 了 有 形 的 外 
衣 了 。 并 且 ， 的 确 ， 如 果 我 没有 和 弄 错 的 话 ，” 话 音 刚 落 ， 我 尺 了 一 
跳 ， 此 时 ， 一 道光 线 突然 穿 过 洞 顶 的 一 道 裂 终 ， 照 完了 这 块 容 石 裸露 
在 外 的 一 部 分 ，“ 这 是 块 大 理 石 宕 ， 对 于 任何 雕像 来 说 ， 它 都 足够 洁 
白 精 美 了 ， 哪 怕 注 定 要 被 雕塑 家 塑造 成 一 个 理想 的 女性 ， 也 足够 
Ta 


我 掏 出 小 丸 ， 从 之 前 所 倚 菲 的 那个 土壤 上 沿 去 一 部 分 从 葵 。 与 此 
同时 ， 我 吃惊 地 发 现 ， 比 起 普通 的 大 理 石 ， 它 更 像 是 日 兆 光 背 的 雪花 
石 家 ; 相 比 于 思 为 而 言 ， 它 是 柔软 的 。 事 实 上 ， 它 就 是 雪人 花石 请 。 我 
怀 着 一 种 无 以 名 状 的 、 但 绝 不 算是 异乎 寻 御 的 冲动 ， 继 续 去 省 那 岩 石 
表面 禾 盖 的 划 琶 ， 不 一 会 儿 它 就 显得 有 些 钮 之 了 ， 或 者 至 少 说 是 光 请 
温润 的 ， 通 体 如 此 。 我 继续 手头 的 劳作 。 大 概 清理 了 几 个 指甲 盖 大 小 
的 地 方 之 后 ， 我 注意 到 了 是 什么 原因 促使 我 怀 着 更 多 的 兴趣 和 关注 去 
投入 这 项 工作 的 。 因 为 此 时 太阳 的 光线 已 经 触及 我 所 清理 出 的 那 块 地 
方 了 ， 在 那 光泽 下 ， 除 了 被 小 刀 刊 花 的 表面 以 外 ， 雪 花石 请 露出 了 欣 
拭 后 通常 会 出 现 的 微微 透明 ; 我 还 注意 到 ， 这 种 透明 似乎 有 一 定 的 限 

















度 ， 它 所 延伸 的 范围 碰 到 某 个 不 透明 的 物体 就 消失 了 ， 那 物体 好 像 是 
用 更 紧 实 的 白色 大 理 石 所 做 的 。 于 是 我 小 心 翼 姻 ， 争 取 不 再 造成 新 的 
刊 靖 。 起 先 ， 种 种 可 能 性 给 我 带 来 的 冲击 取代 了 那 模糊 的 期 待 ， 而 当 
我 继续 穿 溺 时 ， 接 连 的 发 现 又 使 我 产生 了 某 种 神魂 颠倒 的 信念 ， 即 ， 
在 雪花 石膏 的 外 壳 下 躺 着 一 个 隐约 可 见 的 大 理 石 人 形 ， 但 我 一 时 还 说 
不 清 ， 那 是 男人 还 是 女人 的 躯体 。 我 用 余 光 关 注 着 它 ， 一 边 尽 可 能 快 
地 溺 除 着 。 等 到 蔡伦 全 都 清除 干净 ， 我 站 起 身 ， 稍 稍 退 后 几 步 ， 这 样 
就 能 看 到 整个 石 块 的 效果 了 。 这 时 我 明明 白白 地 看 见 了 ， 在 我 面前 ， 
一 块 纯正 的 雪花 石膏 里 包 里 着 一 个 安眠 的 女人 ， 她 显然 是 大 理 石 所 造 
的 《尽管 此 时 眼前 的 景象 还 相当 模糊 ， 这 是 由 于 此 处 光亮 有 限 ， 以 及 
物体 本 身 的 性 质 造 成 的 ) 。 她 侧身 而 眠 ， 一 只 手 托 着 她 的 脸颊 ， 面 向 
着 我 。 但 是 ， 由 于 她 的 脸 上 散落 着 几 缕 头发 ， 我 看 不 清 她 的 整个 面 
容 。 我 所 看 见 的 那 部 分 面容 完美 无 瑕 ， 更 接近 于 我 灵魂 中 与 我 一 同 诞 
生 的 那 张 容颜 ， 超 越 了 我 以 前 见 到 过 的 任何 自然 杰作 或 是 艺术 品 。 除 
此 以 外 ， 她 身上 的 轮廓 线 却 显 得 十 分 模糊 ， 雪 花石 膏 半 透明 的 特性 似 
平 并 不 能 解释 这 一 点 ， 于 是 我 猜想 ， 是 一 件 轻 注 的 长 袍 增添 了 她 的 膛 
胱 感 。 我 的 脑海 中 闪现 出 无 数 有 关 变 形 的 故事 ;因为 魔法 和 其 他 的 原 
因 ， 或 是 关押 监禁 〈 比 如 我 面前 的 这 个 女人 ) ， 事 物 的 形态 就 起 了 变 
化 。 我 想起 了 魔法 城 的 国王 一 一 那 半 是 大 理 石 半 是 男子 的 造物 ， 想 起 
了 爱丽 儿 、 尼 俄 伯 、 树 林 中 的 睡 美人 、 流 血 的 树木 ， 还 有 许多 其 他 的 
故事 。 人 其 至 ， 连 前 一 晚 我 和 毛 样 树 女子 的 奇遇 都 有 助 于 唤醒 这 样 的 
一 个 奢望 ;也许 借助 某 种 方法 ， 眼 前 的 这 个 躯体 也 能 被 荆 予 生命 ， 从 
她 雪花 石膏 的 墓穴 中 挣脱 出 来 。 她 那 风度 仪态 大 抵 会 令 我 眼前 生 辉 。 
“因为 ，” 我 争辩 道 ，“ 谁 能 说 这 个 洞穴 不 是 大 理 石 的 发 源 地 呢 ? 谁 
能 说 ， 不 是 这 大 理 石 的 精 魂 一 一 始终 存在 于 我 面前 的 大 理 石 精灵 一 一 
使 它 得 以 被 塑造 为 任何 的 形象 呢 ? 要 是 她 会 醒 来 呢 ! 可 又 要 如 何 唤醒 
她 呢 ? 一 个 吻 可 以 唤醒 睡 美人 ， 但 一 个 吻 无 法 穿 透 雪花 石膏 的 外 壳 触 
及 她 ! ”然而 ， 我 还 是 届 膝 跪 了 下 来 ， 亲 吻 那 灰白 的 棺材 。 可 她 继续 
沉睡 着 。 我 想起 了 俄 耳 普 斯 ， 又 想到 了 那些 追随 他 的 石头 一 一 树木 也 
























































会 回应 他 的 乐 声 ， 现 在 看 来 这 些 都 不 足 为 奇 了 。 全 会 不 会 ， 有 一 首 歌 
能 唤醒 这 位 女子 ， 从 而 一 时 之 间 ， 动 之 喜悦 将 取代 静 之 美好 ? 甜美 的 
声音 将 潜入 亲吻 无 法 进入 的 地 方 。 我 坐 在 那里 ， 苦 思 冥 想 着 。 











就 目前 而 言 ， 虽 然 我 总 是 因为 音乐 而 时 常 欢喜 ， 但 是 在 我 走 进 精 
灵 国 的 森林 之 前 ， 我 还 从 来 没有 被 赋予 过 歌唱 的 能 力 。 我 有 一 副 不 错 
的 嗓子 ， 有 着 对 声音 的 切实 感受 ， 但 是 当 我 试 着 歌唱 时 ， 这 两 方面 的 
襄 赋 却 并 不 能 相得益彰 ， 因 此 我 常常 保持 着 沉默 。 然 而 不 知 何故 ， 今 
晨 ， 我 发 现 自己 正 不 知 不 觉 地 沉浸 在 一 首 歌 带 来 的 喜悦 之 中 。 然 而 ， 
无 论 这 是 在 我 吃 下 林 中 的 果实 之 前 还 是 之 后 发 生 的 ， 我 都 无 法 自 圆 其 
说 。 不 过 我 还 是 得 出 了 后 者 的 结论 。 此 时 此 刻 ， 我 的 体内 正 涌 动 着 一 
股 愈 发 强烈 的 歌唱 之 冲动 ， 其 中 的 一 部 分 原因 就 是 我 曾经 饮用 过 一 汪 
清泉 中 的 泉水 ， 这 口 小 小 的 清泉 在 那个 洞穴 的 角落 里 就 像 明眸 一 样 闪 
闪 发 光 。 我 坐 在 地 上 ， 紧 挨 着 她 那 “ 蝶 肾 的 坟墓 ”四 ， 然 后 倚靠 其 
上 ， 面 向 她 的 脸庞 开始 歌唱 一 一 唱词 与 曲调 不 分 彼此 地 倾泻 而 出 ， 仿 
佛 两 者 已 经 浑然 一 体 ， 或 者 说 ， 每 一 个 字 词 似乎 都 只 能 通过 某 一 个 音 
调 表达 出 来 ， 它 们 难 舍 难 分 ， 除 非 用 什么 精确 的 分 析 将 其 进行 概念 上 
的 划分 。 我 这 样 歌唱 着 ， 然 而 我 的 唱词 充其量 不 过 是 对 某 种 天 籁 之 音 
的 单调 再 现 ， 它 高 高 在 上 ， 几 乎 不 可 能 经 由 回忆 复述 出 来 。 我 猜想 ， 
它 实 际 所 使 用 的 字 词 可 能 远 比 这 些 来 得 更 高 明 ， 正 如 它 超越 了 如 下 我 
所 回忆 的 内 容 : 






































大 理 石 女子 ， 徒 然 地 睡 臣 
在 幻梦 的 死亡 之 谷 ! 

你 是 否 于 沉 眠 中 拭 去 
一 切除 却 那 泉涌 之 美景 
听见 我 的 声音 穿 过 那 
金色 记忆 与 布 望 的 薄 雾 ; 








带 着 膀 腌 的 笑 屠 激励 
我 与 原始 的 死亡 较量 ? 


雕塑 家 们 都 追求 的 你 
表现 出 只 是 他 们 自己 ; 
完满 其 幻想 ， 塑 造 经 久 
你 曾 抛 章 的 大 理 石 圣 衣 ; 
但 你 自己 ， 默 默 在 编织 ， 
你 一 直 保 持 永恒 不 朽 ; 
他 们 没 发 现 你 ， 几 多 追寻 一 一 
我 已 找到 你 : 请 为 我 醒 来 。 


我 一 边 歌 唱 ， 一 边 真诚 地 凝望 着 眼前 这 张 模糊 的 面庞 。 我 想象 
着 ， 然 而 我 只 能 相信 它 仅仅 是 种 约 想 : 透 过 雪人 花石 请 幽暗 的 面 章 ， 我 
看 到 了 她 头 部 抽动 了 一 下 ， 好 像 是 由 一 声 深 沉 的 叹 恩 引起 的 。 我 更 加 
热切 地 凝视 起 来 ， 然 后 我 得 出 结论 ， 这 不 过 就 是 约 想 而 已 。 尽 管 如 
此 ， 我 还 是 情不自禁 地 再 度 歌 唱 起 来 : 

















休息 此 时 充满 美人 气息 ， 
可 以 将 你 抛弃 ， 我 以 为 ; 
你 来 吧 ， 为 了 别 的 责任 ， 
举动 渴望 着 她 的 女王 。 


或 者 ， 如 需 数 年 将 你 唤醒 


从 你 那 沉 盘 的 隐居 处 ， 
来 吧 ， 梦 游 着 ， 你 前 往 
那 和 睦 的 沉睡 的 森林 。 


森林 里 有 更 加 垂 美的 梦 ， 
围绕 你 风暴 绝 不 会 吃 哮 ; 
当 休 总 的 渴求 痛 彻 心 诽 ， 
那 时 轻盈 走 进 你 的 洞穴 。 


或 者 ， 如 你 仍然 宁愿 选择 

大 理 石 ， 是 我 身上 的 诅 唤 ; 
就 让 你 的 安眠 围绕 我 身边 ， 
就 让 另 一 次 梦想 与 你 同 在 。 





我 又 一 次 停 下 来 ， 透 过 眼前 那 坚 硬 的 障碍 物 凝 视 着 她 ， 好 像 自 己 
有 透视 能 力 可 以 看 见 ， 这 可 爱 的 脸庞 上 每 一 个 细微 的 特征 。 此 刻 ， 我 
感 沉 到 那 只 枕 在 脸颊 下 的 手 略 微 癌 下 请 动 了 一 点 。 但 是 我 不 能 确定 目 
己 最 初 是 否 观察 到 了 它 的 准确 位 置 。 于 是 我 又 歌唱 起 来 ， 因 为 这 种 渴 
望 已 经 变 成 了 一 种 热切 的 需要 一 一 我 想 要 看 见 她 活着 。 








啊 女 士 ， 或 许 你 是 死神 ? 因 我 
一 直 在 你 的 身边 歌唱 ， 
生命 已 放弃 上 方 的 苍 窜 

所 有 外 面世 界 已 然 消 逝 。 


是 的 ， 我 已 玉碎 ; 因 你 已 经 
将 我 的 生命 率 到 你 身上 。 

爱情 之 月 点 痰 ! 歼 明 破晓 ， 
醒 来 吧 ! 让 黑暗 彻底 消失 。 


可 爱 美 丽 的 石雕 冷 美 人 ! 
醒 来 吧 ! 和 否则 我 会 在 此 毁灭 ; 
而 你 永远 不 会 更 加 孤单 ， 
我 的 身心 许久 伴 你 左右 。 


阁 是 徒劳 ; 弃 开 他 们 一 一 
他 们 只 说 出 恨 弱 的 言 锌 : 
你 听 到 他 们 呼唤 的 深 处 ， 


是 我 心 无 声 的 渴望 。 


传 来 了 一 声 轻微 的 碰撞 声 。 如 同一 个 做 忽而 至 的 幽灵 来 了 又 去 ， 
一 个 白色 的 人 影 学 着 轻薄 的 白色 面纱 ， 从 大 理 石 中 蹦 出 ， 她 站 在 那 
里 ， 回 前 滑行 ， 内 独 微 光 回 森林 的 方 癌 昧 去 了 。 那 微 光 是 我 后 来 看 见 
的 ， 因 为 错 眉 和 兴奋 的 快感 曾 使 我 一 度 僵 在 那儿 ， 一 动不动 ， 等 到 这 
状况 稍稍 得 到 缓解 ， 我 便 人 退 随 那个 白色 的 身影 来 到 了 洞口 ， 然后 我 看 
到 她 在 树木 之 间 游 走 ， 穿 过 森林 边 毕 一 小 块 酒 满 阳光 的 空地 ;， 太 阳 似 
乎 把 更 强烈 的 光线 聚焦 到 了 这 个 丑 形 上 ， 她 在 那 片 光 湖 之 中 一 路 漂浮 
而 去 ， 而 并 非 轻 快 地 拯 过 。 我 怀 着 某 种 绝望 注视 着 她 的 背影 。 发 现 ， 
解救 ， 失 去 ! 退 随 她 似乎 没有 任何 意义 ， 然 而 我 一 定 要 人 退 随 她 。 我 标 


记 了 她 离开 的 方向 ， 再 没有 回 望 那个 废弃 的 洞穴 哪怕 一 次 ， 便 匆忙 明 
者 和 森林 赶 去 。 
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托马斯 


























注 于 死亡 。《〈 译 注 ) 

















这 是 一 则 3 





琶 王 传奇 故事 ， 托 马 


弗 尔 。 贝 尔 斯 (1803- 




















1849 ) 2 英国 诗人 、 剧 和 在家、 医生 。 作品 常 关 
































斯 。 切 斯 特 若 ， 可 退 溯 到 14 世 纪 后 期 。 明 佛 尔 是 





























追随 亚瑟王 的 骑士 之 一 ， 他 和 妖精 女王 众 尔 默 附 入 爱河 并 得 到 其 援助 ， 前 提 是 要 保守 住 























他 们 之 间 的 秘密 。 这 两 句 诗 行 描写 的 是 朗 佛 尔 在 一 座 奢 华 的 容 顶 宫殿 中 发 现 殉 尔 默 的 一 


刻 。〔 译 注 ) 






















































































皮 格 马 利 俩 : 希腊 神话 中 的 蹇 浦 路 斯 国王 ， 善 雕刻 。 他 不 喜欢 塞浦路斯 的 几 间 女 





子 ， 决 定 永 不 结婚 。 他 用 神奇 的 技艺 雕刻 了 一 座 美 丽 的 象牙 女 像 并 爱 上 了 她 。 他 像 对 待 











自己 的 妻子 那 








f 抚 爱 她 、 装 扮 她 ， 并 癌 神 乞求 让 她 成 为 自己 的 妻子 。 爱 神 阿美 洛 狂 武 被 





他 打动 ， 赐 予 雕 像 生 命 ， 并 让 他 们 结 为 夫妻 。《〈 译 注 ) 
在 《一 干 零 一 夜 》 的 《着 魔 青年 的 遭遇 》 一 篇 中 ， 黑 岛国 的 国王 伤害 了 他 妻子 所 爱 


的 奴隶 之 后 ， 被 他 的 妻子 施 魔法 
个 城市 也 为 魔法 所 控制 。 






























































变 成 了 下 半身 是 大 理 石 、 上 半身 是 活 人 的 造物 ， 随 后 整 


























爱丽 儿 是 莎 剧 《 和 暴风 雨 》 中 的 精灵 ， 她 被 女王 西 考 拉 元 斯 施 魔 


法 幽禁 在 一 棵 松树 中 。 尼 俄 伯 是 希腊 神话 中 的 人 物 ， 在 她 的 孩子 们 死 后 ， 她 被 变 成 了 一 








中 指 有 自然 女神 
中 ， 龙 律 西 克 同 砍 了 一 位 仙女 所 










































































座 喷 录 。 睡 美人 出 自 夏 尔 。 佩 多 所 写 的 《 林 中 睡 美 人 》。 流 血 的 树木 ， 希 腊 或 罗马 神话 
居住 的 树木 ， 当 树木 遭 到 砍伐 时 会 流血 。 在 奥 维 德 所 写 的 《变形 记 》 
居住 的 橡树 并 导致 橡树 流血 。 译注 ) 

































































俄 耳 甫 斯 :上古 希腊 神话 中 的 闭 名 的 诗人 与 歌手 ， 传 说 俄 耳 甫 斯 的 琴 声 能 使 神 、 人 闻 
而 陶醉 ， 就 连 凶 神 恶 艇 、 洪 水 猛兽 也 会 在 瞬间 变 得 温和 季 顺 、 信 首 贴 耳 。 (译注 ) 

出 自 雪 莱 的 诗歌 《含羞 草 》 第 三 部 分 “还 有 羽化 前 蝶 肾 的 许多 坟墓 ， 未 来 的 蝴蝶 
正在 那里 梦 着 未 来 的 生活 ”译注 ) 




















pa va Ne 2 


币 人 / 八 早 


“啊呀 ， 人 当 小 心 ， 当 他 愿望 成 真 ， 
大 十 浇灌 在 他 身上 ， 他 的 幸福 如 脱 强 野 蕊 。” 





福山 (和 《 魔 成 》 
“你 的 红 唇 ， 像 小 虫 一 样 

在 我 的 脸 下 上游 移 。?” 

一 一 马 瑟 书 尔 多 








但 是 ， 当 我 穿 过 山脚 和 和 森林 之 间 的 空地 时 ， 男 一 番 景 象 使 我 放 慢 
了 了 脚步。 落日 的 余晖 像 是 一 条 溪流 ， 透 过 西天 的 缝 键 倾泻 下 来 ， 在 我 
脚下 的 空地 泛滥 成 一 片 红 光 。 一 个 里 披 红色 铠甲 的 男人 ， 念 佛 正 顺 着 
那 溪 流 同 我 驱 马 而 来 。 在 夕阳 的 光辉 之 中 ， 他 的 号 匹 从 额 角 到 尾巴 都 
被 照 得 一 片 通红 。 我 感觉 目 己 一 定 在 哪里 见 过 这 位 骑士 ， 可 是 无 论 如 
何 ， 我 也 记 不 起 他 的 容貌 。 然 而 ， 就 在 他 快走 到 我 面前 的 时 候 ， 我 突 
然 想起 了 号 披 锈 迹 铠 甲 的 珀 西 岂 尔 曙 士 ， 我 曾经 在 小 屋 的 那 本 古书 里 
读 到 过 他 的 故事 ， 故 事 还 没有 读 完 。 对 了 ， 他 让 我 想起 了 珀 西 瓦尔 狠 
士 。 所 以 这 也 束 不 中 为 奇 了 : 当 他 走 近 时 ， 我 看 到 他 的 铠甲 从 头 到 脚 
全 部 蒙 着 一 层 薄 注 的 锈 迹 。 阳 光 下 ， 他 的 号 刺 金 光 内 内 ， 铁 制 的 护 肥 
则 散发 出 炙热 的 红 光 ， 流 星 锤 从 他 的 手腕 上 倒挂 下 来 ， 闪 烁 着 银白 和 
古铜色 的 光泽 。 骑 士 全 副 武装 的 样子 令 人 生 苦 ， 但 是 他 的 面容 却 并 不 
像 外 表 那 样 可 怕 ， 看 上 去 有 些 翡 伤 ， 甚 至 到 了 沁 丧 的 程度 ， 好 像 还 绽 
受 着 着 耻 。 尽 管 这 张 脸 看 起 来 如 此 阴云 密布 ， 却 显得 依旧 高 贵 ， 而 他 
的 身 形 也 透 着 一 股 高 尚 的 男子 汉 气 概 ， 即 使 他 垂头丧气 ， 伯 偿 着 刁 
左 ， 好 似 内 心 深 藏 着 痛 盏 。 人 至 于 那 臣 蕊 ， 似 乎 也 分 担 了 主人 的 忧愁， 

















正在 无 精 打 采 地 绥 步 前 行 。 我 还 留意 到 ， 他 头 备 上 的 白色 羽毛 己 经 褪 
色 ， 千 拉 在 那儿 。“ 他 在 长 予 格斗 中 落马 了 ，” 我 自 言 自 语 道 ，“ 但 
和 是， 因为 身体 被 击 倒 ， 他 的 精神 融 被 征服 ， 这 就 不 能 成 为 一 名 高 贯 的 
骑士 。” 他 好 像 并 没有 留意 到 我 ， 因 为 当 他 骑 行 经 过 的 时 候 ， 头 也 有 
没 抬 一 下 。 然 而 ， 当 他 听 到 我 的 说 话 声 时 ， 立 刻 就 进入 了 戒备 状态 。 
只 见 他 面 露 报 色 ， 掀 开 的 面 甲 下 整 张 脸 痢 变 红 了 。 出 于 礼貌 ， 他 冷 冷 
地 回应 了 我 的 招呼 ， 继 续 往 前 骑 去 。 但 是 突然 之 间 ， 他 勒 住 强 强 ， 停 
顿 片 刻 ， 随 后 调转 马 头 回 我 骑 来 ， 回 到 我 杆 在 那儿 注视 他 的 地 方 。 











“我 很 断 愧 ，” 他 说 ，“ 表 现 得 像 个 骑士 ， 不 过 是 打 着 它 的 幅 
子 。 但 我 理应 告诉 你 ， 要 接受 我 的 和 警告， 免得 他 那样 的 恶 灵 赶 走 临 到 
骑士 心中 的 歌 者 。 你 是 否 读 过 珀 西 瓦尔 贸 士 和 一 一 ”他 息 了 管 屑 ， 
身上 的 铠甲 发 出 叮当 的 声 啊 ) “ 杞 木 女 的 故事 ? ” 


“ 读 过 一 部 分 。” 我 回答 ，“ 昨 天 ， 我 在 森林 入 口 的 一 间 小 屋 里 
找到 一 本 书 ， 里 面 记载 了 他 们 的 故事 。”“ 那 么 你 要 小 心 ，” 他 说 
道 “因为 ， 你 看 我 的 甲 宜 ， 我 已 经 将 它 脱 秃 下 来 ， 正 如 那 恶 灵 曾 降 
临 在 他 喘 上 ， 它 也 曾 降 临 在 我 映 上 。 过 去 的 心 高 气 做， 如 今 只 化 作 谦 
卑 茶 顺 ， 而 她 的 美 却 还 是 那么 动人 心 昨 ， 你 要 王 万 小 心 ! ”他 抬头 继 
续 说 道 ，“ 这 身 甲 骨 永 远 都 不 会 变 吉 ， 除 非 经 过 勇 武 对 决 之 击 打 ， 下 
到 它 最 后 一 块 污 迹 消失 ， 在 那 为 亚 之 人 或 是 高 贯 敌 人 的 战 公 与 刀剑 将 
落下 的 地 方 。 那 时 我 将 又 一 次 扬 起 头 ， 对 我 的 侍从 说 “再 一 次 履行 你 
的 职 贡 吧 ， 让 这 甲 家 烟 烟 生 光 。”” 








没 等 我 再 多 问 几 句 ， 他 已 经 夹 紧 马 刺 策 马 而 去 ， 只 剩 叮当 作 啊 的 
铠甲 声 将 我 的 声音 吞没 。 我 在 他 身后 大 声 呼 喊 ， 和 总 切 地 想 要 知道 更 过 
有 关 那 可 怕 魔 女 的 事情 ， 但 这 一 切 只 是 徒 芝 ， 他 听 之 不 见 。“ 好 
吧 ，” 我 目 言 自 语 道 : “此 次 前 来 我 已 经 三 番 两 次 地 经 人 提醒 。 我 可 
得 多 加 警惕 ， 不 为 任何 美 色 所 动 ， 我 已 经 下 定 决 心 。 肯 定 有 人 能 够 逃 
脱 ， 没 错 ， 那 人 就 是 我 。” 于 是 我 继续 往 林 中 走 去 ， 心 中 仍然 抱 有 一 





线 布 望 ， 在 茶 个 神秘 的 森林 深 处 找到 我 那 失 散 的 大 理 石 姑 妇 。 晴 时 的 
下 午 渐 渐变 成 了 美丽 宜人 的 黄昏 。 巨 大 的 蝙蝠 在 空中 飞 来 飞 去 ， 开 始 
了 无 声 的 飞行 ， 它 们 看 起 来 显得 时 无 头绪 ， 因 为 那 飞 行 的 目标 并 不 为 
人 所 见 。 猫 头 认 单调 的 乐 声 在 我 周围 此 起 彼 伏 ， 每 一 声 都 来 自 那 些 出 
意料 的 昏暗 角落 。 至 火 虫 在 四 处 燃烧 着 光 企 ， 将 目 己 炊 入 这 厂 克 的 
天 地 万 物 之 中 。 夜 磨 刺 耳 的 鸣叫 声 循环 往复 ， 衬 托 出 四 下 的 和 谐 与 沉 
静 。 无 数 不 知 名 的 声音 从 这 个 不 知名 的 黄 展 中 球 散 出 来 ， 但 它们 都 属 
于 黄 展 之 声 ， 好 像 凝 聚 着 一 种 忧 移 不 明 的 爱 和 光 望 ， 使 人 心情 变 得 议 
重 。 夜 晚 的 各 种 气味 升腾 起 来 ， 使 我 沐浴 在 它们 独特 而 又 不 可 目 拔 的 
莫 伤 之 中 ， 仿 佛 散发 出 这 些 气 味 的 植物 是 由 往日 的 泪水 浇灌 而 成 的 。 
大 地 将 我 拉 入 她 的 胸怀 ， 我 感觉 自己 残 要 跌倒 在 地 奉 上 我 的 双 层 了。 
未 记 了 目 己 正 吴 处 精灵 国 ， 仿 佛 在 这 完美 的 夜晚 ， 我 正 行走 在 将 我 
们 抚养 长 大 的 世界 的 古老 大 地 上 。 巨 大 的 枝 干 从 四 周 拔 地 而 起 在 上 方 
撑 起 一 个 成 密 的 窟 项 ， 形 态 万 千 的 树干 、 嫩 条 和 叶片 交织 在 一 起 一 一 
那 是 一 个 凑 要 于 我 世界 之 上 的 虫 乌 的 世界 ， 它 有 着 自己 的 风景 、 上 自己 
的 植物 从 、 通 道 、 空 地 和 居所， 以 及 它 自 己 的 马道 和 昆虫 之 趣 。 一 些 
巨大 的 树 校 横 跨 在 路 途中 央 ， 粗 壮 的 树 根 文 起 了 树干 ， 将 大 地 牢 牢 抓 
住 ， 力 量 之 大 足以 擎 起 周围 的 一 切 。 这 里 健 然 一 座 古 老 的 原始 森林 ， 
就 森林 而 言 ， 它 是 那么 的 无 与 伦比 ， 令 人 心 生 喜悦 。 在 这 样 一 阵 狂 嘉 
中 ， 我 记 起 了 ， 在 不 远 处 茶 个 树叶 织 成 的 窟 项 下 ， 在 茶 株 巨大 的 侍 柱 
劳 ， 或 是 在 那 长 满 育 童 的 山洞 里 ， 以 及 落 满 树叶 的 暴 水 劳 ， 大 理 石 姑 
妇 端 坐 在 那儿 ;我 的 歌声 已 然 将 她 引 向 外 面 的 世界 ， 而 她 ， 在 一 个 会 
遮盖 起 她 的 困惑 的 黄色 ， 正 等 每 看 (莫非 不 是 吗 ? ) 去 迎接 和 感谢 她 
的 拯救 者 ， 这 时 ， 整 个 夜晚 变 成 了 一 场 喜 乐 的 梦境 ， 梦 幻 的 主要 形态 
无 所 不 在 ， 尽 管 没 有 人 看 见 。 接 着 ， 我 又 记 起 ， 我 的 歌声 是 如 何 将 她 
好 似 从 大 理 石 中 唤起 ， 穿 破 雪 人 花石 崩 那 珍珠 般 光洁 的 束缚 一 一 “为 什 
么 ，” 我 这 样 想 到 ，“ 我 的 声音 ， 此 刻 无 法 穿 透 那 将 她 包 于 的 漆黑 之 
夜 ， 使 她 听见 呢 ?” 我 突然 歌唱 起 来 ， 我 的 声 普 是 如 此 情 不 自 蔡 ， 念 
佛 不 由 自主 : 









































悄 无 声息 


然而 回响 我 心 ， 
震 颜 四 有 周 


带 育 目 喜悦 ， 
至 它 敲 击 您 ， 
夜 的 女王 ! 


每 一 棵 树 

投下 忧郁 阴影 ， 
似 要 遮蔽 您 

秘 、 暗 、 静 止 的 爱 ， 
在 神圣 屋 里 ， 


短 静 填 满 。 


且 英 让 月 

爬 上 今夜 天 空 ; 
在 措 瞳 午后 
我 希 费 漫步 ， 

于 多 庇 护 之 光一 一 
探索 向 您 ! 


六 发 阴 
瞳 之 边缘 ! 


1 


6 


yg 
/ 几 


钢 


枝 枉 透 出 微 光 
在 宫 顶 上 ， 
星 钻 之 光芒 





最 后 几 句 歌声 刚刚 从 我 的 耳 边 球 走 ， 我 的 身边 融 传 来 了 一 阵 轻 
熏 、 和 愉悦 人 心 的 笑 声 。 这 声音 的 出 口 ， 并 不 像 是 个 默默 无 闻 的 人 上 所 发 
出 的 ， 而 像 是 某 个 因为 坚持 不 懈 的 淘 望 而 有 所 收获 的 人 ， 笑 声 的 末了 
还 带 有 像 音乐 般 的 低 声 沉吟 。 我 吃 了 一 惊 ， 转 向 侧 券 ， 看 见 一 个 踊 淡 
的 白色 里 影 ， 坐 在 一 片 矮 树 和 灌木 遇 结 的 树丛 劳 。 


“这 是 我 的 白 寻 女 ! ”我 叫 了 起 来 ， 飞 号 名 到 她 身 劳 ， 努 力 地 想 
要 透 过 那 渐 浓 的 夜色 看 一 眼 她 的 形象 ， 曾 经 就 是 我 的 呼唤 使 她 冲 出 了 
禁 钢 自己 的 大 理 石 监狱 。 


“我 就 是 你 的 白 姑 女 ! ” 那 最 甜美 的 声音 回答 道 ， 把 无 以 言 表 的 
喜悦 送 到 了 一 颗 震 颤 的 心 上 。 过 去 这 段 时 间 里 所 有 爱情 的 魔力 ， 日 以 
继 夜 地 使 这 颗 心 升温 回 火 ， 就 是 为 了 这 一 决定 性 的 时 刻 。 然 而 ， 假 如 
我 也 承认 她 的 话 ， 那 么 若 不 是 这 声 首 拥有 某 种 意义 《尽管 似乎 就 是 甜 
美 本 身 ) ， 就 代表 这 种 臣服 颇具 含意 ， 它 并 不 期 待 任何 渐 入 佳境 式 的 
情感 ， 因 其 未 能 与 我 心中 的 乐 声 琴瑟 和 鸣 。( 赎 当 我 把 她 的 手 放 在 我 的 

掌心 时 ， 我 也 同样 在 癌 她 靠 扰 ， 寻 找 她 美丽 的 脸庞 。 不 过 说 真 的 ， 我 
看 得 太 真 切 了 ， 一 阵 冷 颤 传 表 了 我 的 全 映 ， 我 对 自己 说 ， 这 是 块 大 理 
有 然后 不 再 去 看 它 。 


她 将 手 从 我 的 掌心 中 抽 开 ， 然 后 几乎 不 再 允许 我 触 碰 她 。 在 她 热 
情 洋 洲 的 初次 问候 之 后 ， 这 看 起 来 奇怪 极 了 ， 她 无 法 相信 我 让 我 和 她 
亲近 。 尺 省 她 口中 说 着 情意 强 强 的 话 ， 壬 体 却 在 逃避 ， 好 像 拒 人 于 干 
过 








“在 山洞 里 ， 你 醒 来 的 时 候 为 什么 从 我 身边 逃跑 呢 ? ”我 问 道 。 





“我 逃跑 了 吗 ? ”她 答 道 ， “那样 真是 太 无 情 了 ， 我 真 不 清 


和 
“我 希望 我 能 看 见 你 。 天 太 黑 了 。” 
“确实 如 此 。 到 我 的 岩洞 里 来 吧 ， 那 里 有 光 。” 
“所 以 你 还 有 其 他 的 洞 吗 ? ” 
“你 来 看 看 吧 。” 


但 是 直到 我 先 一步 起 身 时 ， 她 都 没有 动弹 一 下 。 然 后 ， 在 我 可 以 
伸 出 手 帮 她 之 前 ， 她 自己 站 了 起 来 ， 走 到 我 身边 指引 我 如 何 罕 过 树 
林 。 然 而 ， 当 我 们 继续 在 温暖 的 夜晚 行进 时 ， 有 一 两 次 ， 我 几乎 是 无 
心地 伸 出 一 只 手 快 要 搂 到 她 了 ， 她 一 下 跳出 有 好 几 步 远 ， 同 时 正 脸 总 
古 明 丫 我 ， 然 后 她 站 定 在 那儿 看 着 我 ， 微 微 村 着 腰 ， 惑 好 像 在 害 介 菏 
个 半 遮 半 掩 的 敌人 似 的 。 夜 色 太 深 ， 她 的 神情 难以 分 辨 。 不 一 会 儿 ， 
她 又 知 无 其 事 地 走 回 我 的 身 劳 。 我 感到 非常 奇怪 ， 不 过 正如 之 前 所 
说 ， 我 几乎 已 经 放 痉 了 想 要 解释 精灵 国 里 各 种 现象 的 念头 。 对 于 一 个 
突然 从 长 眠 中 醒 转 的 人 而 言 ， 期 待 她 做 出 什么 使 我 一 眼 就 能 看 透 的 行 
为 ， 我 想 这 样 实在 不 公平 。 我 不 知道 她 可 能 梦 见 了 些 什么 。 也 许 也 有 
可 能 ， 尽 管 她 在 言语 上 无 拘 无 束 ， 对 胶体 上 的 接触 却 极为 敏感 。 











在 树林 里 穿行 了 很 长 一 段 路 之 后 ， 我 们 终于 来 到 了 男 一 片 灌 木 
从 。 透 过 树 从 那些 交织 的 枝 权 ， 我 隐约 看 见 了 一 片 浅 红色 的 微 光 。 


“把 树枝 拨 到 一 边 ，” 她 说 ，“ 腾 出 点 地 方 让 我 们 进去 。” 


“进去 吧 ，” 她 说 ，“ 我 会 跟着 你 的 。” 


我 按照 她 的 要 求 照办 了 。 我 发 现 自己 来 到 了 一 个 小 山洞 里 ， 它 和 
那个 大 理 石 山洞 还 颇 有 几 分 相似 。 阴 凉 的 岩石 上 攀附 着 一 串 串 形 形 色 
色 的 绿 植 ， 远 远 看 去 如 同 披挂 着 一 块 幕布 。 岩 洞 最 深 处 的 角落 里 ， 一 
蔓 小 泥 灯 在 树叶 的 掩映 之 下 吐 着 玫瑰 色 的 火 舌 ， 在 叶片 间 将 那些 可 爱 
的 光影 交织 在 一 起 。 白 姑娘 从 我 身后 沿 着 石 墙 轻盈 地 绕 过 我 ， 她 的 目 
光 始 终 停留 在 我 身上 ， 然 后 ， 她 在 最 远 的 角落 里 坐 下 来 ， 背 对 着 灯 ， 
将 自己 从 我 的 视线 中 完全 隐藏 起 来 。 我 真 真切 切 地 看 到 ， 眼 前 出 现 了 
一 个 无 比美 妙 的 形象 ， 玫 瑰 小 灯 似乎 透 过 她 的 身体 向 外 散 出 光 来 〈 因 
为 这 光 不 可 能 是 她 本 身 发 出 来 的 ) ， 她 那 大 理 石 白 的 肤色 似乎 被 这 美 
妙 的 玫瑰 粉色 遮盖 了 。 但 是 ， 我 后 来 发 现 ， 这 其 中 有 一 处 缺憾 我 并 不 
喜欢 一 一 那 就 是 ， 正 如 她 身上 的 其 他 部 位 一 样 ， 就 连 她 的 眼 白 处 也 透 
着 微弱 的 玫瑰 色泽 。 可 奇怪 的 是 ， 我 记 不 起 她 的 音 容 笑 貌 了 ， 但 是 ， 
正如 她 少女 般 币 娜 的 身 姿 一 样 ， 它 们 仅仅 给 我 留 下 了 这 样 一 个 印象 : 
可 爱 至 极 。 我 身 倒 在 她 的 足下 ， 仰 头 凝望 她 的 脸庞 。 她 开始 给 我 讲 起 
一 个 奇怪 的 故事 ， 我 也 记 不 起 来 这 故事 讲 了 些 什么 ， 但是， 在 每 一 个 
峰回路转 和 停顿 之 处 ， 它 都 会 以 某 种 方式 ， 使 我 将 目光 和 神思 锁定 在 
她 无 与 伦比 的 美貌 之 上 ;而 高 潮 似 乎 总 是 会 伴随 着 某 件 事 情 到 来 ， 似 
平和 她 的 美貌 相关 ， 若 有 似 无 地 ， 并 且 总 是 会 平添 几 分 她 的 妩媚 。 我 
心醉 神 迷 地 躺 着 。 这 个 故事 使 我 回想 起 了 大 雪 和 暴风 雨 给 人 的 感受 ， 
想起 了 急流 和 水 妖 ， 以 及 常年 分 离 最 终 得 以 相 见 的 恋人 ， 最 后 它 以 一 
个 辉煌 的 夏 夜 作为 收尾 。 我 聆听 着 这 个 故事 ， 直 到 我 和 她 都 被 融入 其 
中 ， 直 到 我 们 成 为 了 整个 故事 。( 电 最 后 ， 在 同样 长 满 绿 植 的 岩洞 里 ， 
我 们 相 见 了 ， 那 时 ， 爱 意 绵 绵 的 夏 夜 将 我 们 包围 ， 从 沉睡 森林 里 际 来 
的 气味 ， 是 外 界 传 来 的 唯一 信号 ， 唯 独 它 闻 入 了 我 们 幽静 的 居 处 。 我 
记 不 清 后 来 发 生 了 什么 。 随 即 发 生 的 可 怖 之 事 几乎 将 这 段 记忆 擦 除 
了 。 我 醒 来 的 时 候 ， 灰 蒙蒙 的 黎明 已 经 悄悄 潜入 了 岩洞 。 少 女 不 见 
了 ， 然 而 ， 在 洞口 的 灌木 从 中 ， 立 着 一 个 惊异 骇 人 的 东西 。 它 看 上 去 
就 像 是 一 口 没有 顶 的 棺木 竖立 在 那里 ， 从 它 肩 膀 的 位 置 可 以 判断 出 头 






































部 和 颈 部 所 在 。 事 实 上 ， 这 是 一 个 粗略 的 人 形 ， 不 过 中 间 是 狂 空 的 ， 
整个 儿 像 是 用 腐烂 剥落 的 树 皮 符合 成 的 。 


它 有 两 条 臂膀 ， 与 身体 只 有 轻微 的 接 缝 ， 就 在 肩 腥 骨 往 下 至 肘 部 
的 地 方 ， 看 起 来 就 好 像 树 皮 从 切口 处 重新 又 愈合 了 起 来 。 可 是 ， 这 对 
臂膀 动 了 几 下 ， 两 只 手 正在 撕 扯 一 绒 丝 般 的 长 发 。 这 个 东西 转 过 身 来 
一 一 它 有 一 张 脸 ， 五 官 长 得 和 我 的 美人 一 模 一 样 ， 然 而 ， 那 张 脸 在 晨 
光 下 白 得 发 青 ， 两 只 眼睛 像 死人 一 样 空洞 无 光 。 就 在 这 骇 人 的 一 刻 ， 

另 一 种 担 惊 害怕 占据 了 我 。 我 将 手 放 在 腰 间 一 阵 摸 索 ， 发 现 那 束 毛 样 
树叶 果然 不 见 了 。 她 手 里 仍然 拿 着 头发 ， 正 在 猛烈 地 撕 扯 它 ! 她 转 过 
身 来 的 时 候 ， 再 次 发 出 了 低沉 的 笑 声 ， 但 这 次 的 笑 声 却 充满 了 轻 茂 和 
讨 讽 。 然 后 她 开 了 口 ， 像 是 在 我 睡 着 时 ， 说 给 和 她 对 话 的 另 一 个 同伴 
听 的 : “他 在 这 里 ， 现 在 你 可 以 把 他 带 走 了 。” 我 身 在 那里 一 动 不 
动 ， 泪 衫 和 害怕 使 我 不 知 所 措 : 因为 我 看 到 ， 在 她 身边 出 现 了 另 一 个 
身影 ， 尽 管 它 模 糊 不 清 ， 难 以 分 辨 我 还 是 一 眼 就 认 出 了 他 。 那 是 白 
背 树 。 我 的 美人 竟 是 档 木 女 ! 她 毁 掉 了 我 唯一 可 用 的 防备 ， 还 把 我 送 
到 了 可 怕 的 敌人 手中 。 白 螨 树 低下 了 他 那 丑 陋 可 怖 的 头颅 中 ， 进 入 油 
穴 。 我 无 法 动弹 。 他 向 我 逼近 而 来 。 食 尸 鬼 般 的 眼睛 和 惨白 的 脸庞 使 
我 心 乱 神 迷 。 像 一 头 捕食 猪 物 的 猛兽 ， 他 弓 着 身子 走 了 进来 ， 伸 出 他 
那 只 骇 人 的 手 。 我 已 经 准备 好 将 自己 交 给 那 深 不 可 测 的 恐怖 之 死 ， 突 
然 ， 就 在 他 摆 住 我 的 那 一 瞬 ， 一 个 沉 问 的 重 击 声响 彻 树林 ， 然 后 又 是 
一 阵 迅 速 反复 的 丛 子 的 臂 砍 声 。 白 蜡 树 颤动 着 发 出 痛苦 的 串 吟 ， 抽 回 
他 那 张 开 的 魔 不 ， 随 后 ， 他 撤回 岩洞 的 入 口 ， 转 身 消失 在 树林 之 中 。 
另 一 具 行 尸 走 肉 将 目光 朝 我 投 来 ， 那 雕塑 般 精 致 的 脸 上 露出 一 种 不 届 
的 神情 。 然 后 ， 她 丝毫 不 遮掩 自己 空洞 畸形 的 身体 ， 就 转 过 可 怕 的 后 
背 ， 同 样 消 失 在 洞 外 一 片 久 上 暗 的 绿 从 中 。 我 一 下 躺 倒 在 地 ， 眼 泪 不 住 
地 涌 出 。 想 木 女 愚弄 了 我 ， 险 些 就 要 将 我 害 死 一 一 尽管 众人 沸 知 我 的 
维 境 ， 曾 提醒 我 要 小 心 谨慎 。 
































莫 特 。 福 凯 (1777-1843) : 德国 浪漫 主义 作家 。 其 最 著名 的 作品 是 《 涡 堤 孩 》， 
也 是 本 书 作 者 最 喜欢 的 一 部 儿童 文学 作品 。 (译注 ) 
本 句 出 自 苏格兰 诗人 威廉 。 马 瑟 韦 尔 (1797-1835) 的 诗歌 《魔女 》。 (译注 ) 
安 诺 德 在 确认 爱情 时 产生 了 困惑 : 若 确 认 这 就 是 他 的 爱情 理想 型 白 姑 娘 ， 说 明 这 声 
音 本 身 是 有 意义 的 ， 或 者 这 种 一 见 钟 情 式 的 感情 具有 意义 。 (译注 ) 
. 安 诺 德 认为 自己 成 为 了 这 个 故事 的 一 部 分 ， 正 如 在 精灵 国 发 生 的 其 他 故事 一 样 。 它 
虽然 使 安 诺 德 陶 醇 ， 但 这 并 不 是 一 个 好 故事 ， 或 者 说 崇高 的 故事 。 (译注 ) 
原文 是 G6orgon-head( 戈 耳 工 之 头颅 〉。 戈 耳 工 是 希腊 神话 中 的 蛇 发 三 姐妹 。 她 们 
的 涉 上 和 脖子 上 布 满 鳞 甲 ， 头 发 是 一 条 条 蠕动 的 毒蛇 ， 长 着 野猪 的 儿 牙 ， 还 有 一 双 铁 手 
和 金 翅 膀 。 她 们 分 别 是 丝 西 娜 、 尤 瑞 爱 莉 、 美 杜 莎 ， 在 西方 传说 中 以 丑陋 闻名 。 ( 译 
注 ) 

































































































































































第 七 章 


“继续 战斗 ， 我 的 勇士 们 ， 安 德 鲁 说 ， 
我 受 了 点 儿 伤 ， 但 还 没有 被 杀 哦 ; 
我 只 是 会 倒 下 ， 并 且 会 流血 片刻 。 
然后 我 会 挺身 而 起 ， 又 继续 战斗 。” 
一 一 安 德 剖 。 巴 顿 畏 土 汪 的 叙事 诗歌 





但 是 我 再 也 不 能 停留 在 原 处 了 ， 尽 管 日 光 让 我 厌恶 自己 ， 一 想到 
那 无 境 无 旦 的 盛大 日 出 ， 我 就 无 法 忍受 。 我 的 双 闫 因为 苦涩 的 泪水 感 
到 阵 阵 的 刺 痛 ， 但 这 里 没有 泉水 可 以 清凉 我 的 脸 。 就 连 岩 洞 里 的 那 泓 
泉水 也 不 能 洗 去 我 脸 上 的 刺 痛 ， 哪 怕 它 像 伊 甸 园 的 河水 一 般 清澈 流 
消 。 时 我 站 起 身 ， 虚 弱 无 力 地 离开 那个 阴森 森 的 岩洞 。 随 后 ， 我 启程 
上 路 ， 我 不 知 这 条 道路 通 往 何方 ， 但 是 仍 在 朝 着 太阳 升 起 的 方向 前 
进 。 鸟 儿 们 在 歌唱 ， 却 不 是 为 我 而 唱 。 所 有 的 生灵 都 在 各 说 各 话 ， 这 
些 话 与 我 无 关 ， 而 我 也 不 再 有 兴趣 探索 个 中 的 密语 了 。 


我 一 路 无 精 打 采 地 走 着 。 最 令 我 痛心 的 一 一 甚至 比 我 自己 的 思 蕊 
更 令 我 痛心 的 ， 是 这 样 一 个 令 人 费解 的 问题 ， 美丽 和 丑陋 为 何如 此 接 
近 呢 ? 即使 她 的 容颜 发 生 了 改变 ， 面 容 使 人 生 厌 ;即使 她 对 过 去 坚持 
的 信念 不 再 抱 有 弥 想 ， 即 使 她 因为 行 尸 走 肉 而 为 人 所 知 ， 言 而 无 信 、 
魅惑 人 心 、 背 信和 弃 义 ; 尽管 如 此 ， 我 仍然 感到 她 是 美丽 的 。 我 仔细 思 
索 独 这 个 问题 ， 心 中 的 困惑 没有 减少 一 分 ， 尽 管 在 这 思考 中 我 也 符 有 
所 获 。 然 后 ， 我 开始 猜想 上 自己 是 如 何 得 到 了 解救 ; 我 的 结论 是 ， 菏 个 
英雄 在 他 游历 探险 的 过 程 中 ， 听 说 了 这 座 森 林 如 何 受 到 了 侵扰 ， 他 知 











道 ， 与 那 那 恶 之 灵 进 行 直面 的 交锋 无 讲 于 事 ， 于 是 英雄 用 目 己 的 战 逢 
袭击 了 有 恶 灵 所 寄居 的 喘 轰 ， 他 在 林 中 的 破坏 力也 正 是 倚赖 于 此 。“ 十 
有 八 九 ，” 我 心 想 ，“ 那 位 心怀 悔悟 的 骑士 〈 兽 将 祸 事 临头 警告 于 我 
的 那 位 骑士 〉 正 忙于 挽回 失去 的 采 淮 时， 我 则 里 陷 和 他 一 样 的 悔恨 之 
中 。 当 骑士 一 听 说 那 危险 又 神秘 的 恶 寻 ， 便 及 时 来 到 了 他 的 树 下 ， 将 
我 择 救 。 不 然 我 就 会 被 拖 进 那 树 根 里 ， 像 腐肉 一 般 被 措 埋 ， 填 补 他 那 
越 来 越 深 的 信 焚 欲望 。” 后 来 ， 我 及 现 这 个 猜测 是 正确 的 。 只 是 我 不 
知道 ， 当 他 的 击 打 召 回 了 白蜡 树 的 恶 灵 时 ， 他 是 如 何 蔷 免 于 难 的 ， 我 
也 是 后 来 才 明白 这 一 点 的 。 


我 走 了 一 整 天 ， 中 途 有 几 次 停 下 来 休息 ， 但 我 并 没有 进食 ; 因为 
就 算 食物 放 在 我 的 面前 我 也 吃 不 下 去 ， 直 到 午后 我 好 像 接近 了 和 森林 的 
边缘 地 带 ， 终 于 来 到 一 个 农场 。 再 次 看 到 人 类 的 住所 ， 一 种 难以 形容 
的 豆 悦 从 我 心中 升 起 ， 我 加 快 脚步 走 到 门口 ， 印 起 门 来。 一 位 主妇 模 
样 、 花 眉 善 目 且 风韵 犹 存 的 女人 出 现在 我 面前 ， 她 一 看 见 我 ， 就 和 充 
可 杀 地 说 道 : “ 啊 ， 我 可 怜 的 孩子 ， 你 从 树林 走出 来 了 ! 昨天 你 是 在 
树林 里 过 夜 的 吗 ? ” 














如 果 前 一 天 有 人 把 我 称 做 “孩子 ”， 我 一 定 会 忍受 不 了 ; 但 是 此 
时 这 巧 母 般 杀 切 的 称呼 却 直 入 我 的 心慌 ; 束 像 是 个 孩子 一 般 ， 我 的 泪 
水 村 眶 而 出 。 她 立刻 温柔 地 安慰 我 ， 并 且 领 我 走 进 一 个 房间 ， 让 我 在 
- 张 高 背 长 椅 上 有 丹 了 下 来 ， 然 后 她 走 开 去 为 我 寻找 一 些 点 心 。 没 过 多 
信 ， 她 带 着 食物 返回 ， 可 是 我 完全 不 能 下 咽 。 她 几乎 是 强迫 着 我 喝 下 
一 些 葡萄 酒 ， 这 时 我 恢复 了 足够 的 体力 来 回答 她 的 一 些 问 题 。 我 同 她 
讲述 了 整个 故事 。 




















“这 正 是 我 所 担心 的 ，” 她 说 道 : “但 是 今天 上 晚上， 所 有 这 些 可 
怕 的 东西 都 够 不 着 你 啦 。 他 们 能 够 其 驻 一 个 像 你 一 样 的 孩子 ， 这 不 奇 
怪 。 但 是 ， 我 必须 蝶 求 你 ， 当 我 的 丈夫 进来 时 ， 关 于 这 些 事情 你 一 个 
字 也 不 要 提 ; 因为 他 认为 我 相信 这 种 事情 ， 简 直 融 是 半 疯 半 癫 。 但 是 





我 必须 相信 我 的 感觉 ， 虽 然 他 没 办 法 相信 超越 他 的 感官 的 事物 ， 它 们 
没有 带 给 他 任何 这 样 的 暗示。 我 想 ， 他 可 以 在 树林 里 度 过 整个 仲夏 节 
前 夜 巾 ， 然 后 回来 报告 说 ， 他 没有 看 到 什么 比 自己 更 粮 的 了 。 事 实 
上 ， 他 的 确 是 个 好 人 ， 要 是 他 身上 再 多 个 七 八 种 感觉 ， 他 也 很 难 发 现 
有 什么 比 他 更 好 了 。” 


“但 是 请 你 告诉 我 ， 怎 么 会 是 这 样 ， 她 可 以 这 样 美丽 却 没 有 任何 
心肠 一 一 在 她 身上 甚至 没有 可 以 容纳 一 颗 心 的 地 方 。” 





“我 也 不 能 完全 说 得 清楚 ，” 她 次 道 ，“ 但 是 我 可 以 肯定 ， 如 宋 
她 没有 要 手段 使 自己 看 上 去 比 实际 更 漂 腕 的 话 ， 她 就 不 会 这 样 的 妩 
媚 。 之 后 ， 你 清楚 的 ， 你 对 她 一 见 钟 情 ， 在 你 目睹 她 的 美 钥 之 前 ， 就 
错 把 她 当成 了 大 理 石 女子 一 一 她 们 完全 是 两 种 “人 ”， 我 想 是 这 样 
的 。 但 是 ， 她 的 美丽 主要 是 这 样 形成 的 : 虽然 她 不 爱 任何 人 ， 但 她 喜 
欢 任何 一 个 人 付出 的 爱 ; 一 旦 她 发 现 某 个 男人 可 以 任 她 摆布 ， 她 就 渴 
望 迷 住 他 、 获 得 他 的 爱 〈 也 不 是 为 了 他 的 爱 的 缘故 ， 而 是 因为 ， 通 过 
他 流露 出 来 的 赞美 ， 她 或 许 会 对 自己 的 美 有 新 的 认识 ) ， 这 种 汐 望 使 
她 变 得 非常 可 爱 ， 哪 介 它 带 有 一 种 目 我 毁灭 性 的 美 ; 因为 ， 正 是 这 种 
美 从 里 面 不 断 地 符 食 独 她 ， 直 到 最 后 ， 当 那 掩 饰 空 虚 的 可 爱 面 具 破 全 
时 ， 爱 老将 会 念 到 她 的 脸 上 ， 布 满 她 那 众 人 所 见 的 一 面 ， 于 古 她 束 会 
永远 消失 。 曾 经 有 个 聪明 的 男人 ， 一 个 儿 年 前 她 在 林 中 明 到 的 男人 人 ， 
就 是 这 样 告诉 我 的 。 像 你 一 样 ， 当 他 在 这 里 过 夜 时 ， 他 问 我 讲述 了 他 
的 冒险 经 历 。 我 认为 ， 尽 管 他 非 币 智 总 ， 他 的 表现 并 不 见得 比 你 
风 























我 杀 切 地 感谢 她 的 回答 ， 虽 然 她 说 得 还 是 有 些 俩 磊 。 我 非常 好 奇 
地 想 要 知道 ， 为 什么 她 年 事 已 高 却 会 有 如 此 炭 钰 的 精神 面 狐 ， 就 像 我 
第 一 次 进入 和 森林 时 遇 到 的 那个 妇 人 一 样 。 此 时 ， 她 离开 了 我 ， 让 我 稍 
作 休 恩 ， 不 过 确实 ， 我 过 于 激动 ， 没 有 其 他 的 方法 可 以 使 我 得 到 休 
恩 ， 只 能 简单 地 停 下 走动 。 


半 个 小 时 以 后 ， 我 听见 一 阵 沉重 的 脚步 声 越 来 越 近 ， 然 后 进入 了 
屋子 。 一 个 愉快 的 声音 ， 带 着 轻微 的 沙哑 〈 好 像 是 由 于 过 多 的 大 笑 而 
导致 的 ) 叫喊 道 ，“ 贝 特 西 ， 猪 的 食 槽 完全 空 了 ， 这 真 糟糕 。 让 它们 
大 口 喝 ， 小 姑娘 ! 它们 除了 长 胖 ， 别 无 用 处 。 哈 ! 哈 ! 哈 ! 在 它们 的 
戒 条 里 ， 贪 吃 是 不 受到 禁止 的 。 哈 ! 哈 ! 哈 ! ” 正 是 这 个 声音 ， 即 体 
贴 又 快乐 ， 似 乎 让 这 个 房间 褪去 了 所 有 素 昧 平生 之 地 都 会 呈现 出 来 的 
奇怪 面貌 一 一 把 它 从 理想 的 国度 唤醒 ， 进 入 到 真实 的 领域 。 它 开始 变 
得 像 一 个 使 人 亲近 的 地 方 ， 仿 佛 在 过 去 的 二 十 年 中 我 已 经 熟悉 了 这 儿 
的 每 个 角落 。 没 过 多 久 ， 那 位 夫人 过 来 带 我 去 分 享 他 们 提前 的 晚餐 。 
这 时 候 ， 他 那 将 我 紧 握 的 大 手 ， 以 及 他 那 仁 慈 的 脸庞 一 一 究 如 秋收 月 
的 满月 ， 其 下 的 星球 需要 来 自 它 月 光 的 普照 一 一 使 我 心中 产生 了 这 样 
一 种 反应 :一 时 间 我 几乎 无 法 相信 存在 着 一 个 精灵 国度 ， 无 法 相信 自 
我 离 家 后 所 经 历 的 一 切 ， 并 非 是 病态 想象 力 的 一 场 徘徊 之 梦 。 这 场 梦 
在 一 副 过 于 漂泊 不 定 的 身 架 上 起 了 作用 ， 不 仅 使 我 真 的 踏 上 旅途 ， 而 
且 当 我 的 脚步 引领 我 穿越 这 片 土 地 时 ， 使 我 眼前 充斥 着 模糊 的 幻影 。 
然而 ， 接 下 来 的 那 一 时 刻 ， 我 的 目光 落 到 了 一 个 小 姑娘 身上 ， 她 坐 在 
炉 角 处 ， 一 本 小 书 打开 放 在 她 的 膝盖 上 ， 显 然 她 只 是 抬 起 头 看 了 看 ， 
那 双 探 寻 的 大 眼睛 就 盯 在 了 我 的 身上 。 我 又 相信 精灵 国 的 存在 了 。 她 
一 看 见 我 注意 到 她 正在 打量 我 ， 于 是 又 继续 低头 读书 。 我 靠近 她 ， 从 
她 的 肩 上 窥视 ， 看 到 她 正在 读 《 格 拉 西 奥 萨 和 珀 西奈 特 的 故事 》 。 仁 




















“很 棱 的 书 ， 先 生 ，” 老 农夫 友 表 了 评论 ， 脸 上 挂 着 充满 幽默 感 
的 笑容 ，“ 我 们 现在 就 在 精灵 国 最 热 的 角落 里 。 哈 ! 哈 ! 雷雨 夜 啊 ， 
昨 晚 ， 先 生 。” 


“您 是 说 真 的 吗 ? ”我 继续 往 下 说 ，“ 对 我 来 说 并 不 是 这 样 的。 
我 从 未 见 过 这 么 可 爱 的 夜晚 。” 





“的 确 如 此 ! 你 昨夜 在 哪儿 ? ” 


“我 在 森林 里 过 夜 的 。 我 迷路 了 。” 


“ 啊 ! 那么 ， 或 许 ， 你 能 说 服 我 的 好 夫人 ， 那 里 并 没有 什么 值得 
特别 注意 ; 因为 说 实话 ， 在 这 一 片 儿 ， 和 森林 无 非 背 负 了 一 个 坏 名 声 。 
我 敢 说 ， 你 在 林子 里 没有 看 到 什么 比 你 自己 更 糟 ， 对 吗 ? ” 


“我 希望 我 看 到 了 。” 我 心里 是 这 样 说 的 。 但 是 为 了 回答 他 ， 我 
只 好 这 样 说 : “了 哎呀， 我 确实 看 到 了 一 些 儿 乎 无 法 解释 的 现象 。 可 
是 ， 在 一 个 不 为 人 知 的 原始 森林 里 ， 没 什么 好 奇怪 的 ， 而 且 林 子 里 只 
有 月 亮 那 捉 摸 不 透 的 光 腕 在 照 炮 。” 





“非常 正确 ! 你 说 话 像 个 明知 的 人 ， 先 生 。 我 们 周围 几乎 就 没有 
什么 明智 的 人 。 你 现在 很 难 相信 它 ， 可 是 我 的 妻子 相信 书本 里 每 一 个 
精灵 故事 。 我 无 法 解释 这 件 事情 。 在 其 他 所 有 的 事情 上 ， 她 都 是 最 敏 
感 的 人 。” 











“虽然 您 自己 不 能 同意 她 的 观点 ， 但 是 您 不 应 该 尊重 一 下 她 的 信 
仰 吗 ? ” 


“是 的 ， 在 理论 上 这 是 很 好 的 ;但 是 当 你 每 天 都 生活 在 荒 廖 之 
中 ， 对 它 表 示 敬 意 可 没有 那么 容易 。 咳 咳 ， 我 的 妻子 实际 上 相信 和 那 
个 “ 白 猫 ， 的 故事 。 你 知道 的 ， 我 敢 说 。” 估 ) 





“这 些 故 事 我 小 时 候 都 读 过 ， 这 个 故事 我 也 特别 熟悉 。” 


“可 是 ， 父 杀 ，” 炉 角 处 的 那个 小 寻 女 插嘴 道 ，“ 你 很 清楚 ， 那 
个 坏 精 灵 把 公主 变 成 了 一 只 白 猫 ， 而 母 杀 正 是 那 位 公主 的 后 代 。 母 杀 
己 经 跟 我 说 过 很 多 次 了 ， 你 应 该 相信 她 说 的 每 一 件 事 。” 





“我 可 以 很 容易 就 相信 它 ，” 这 位 农民 回答 ， 同 时 又 发 出 一 阵 笑 
声 ，“ 因 为 ， 那 天 上 晚上， 一 只 老鼠 在 地 板 底 下 又 咬 又 抓 ， 不 让 我 们 睡 
觉 。 你 的 母 杀 从 床上 跳 下 来 ， 尽 可 能 地 接近 它 ， 束 像 一 只 大 猫 一 样 非 





常 吓人 地 哎 了 一 声 ， 然 后 那 声音 立刻 就 停止 啦 。 我 相信 那 只 可 怜 的 老 
鼠 一 定 吓 死 了 了 ， 因 为 我 们 再 也 没有 听 到 过 它 了 。 哈 ! 哈 ! 哈 ! ” 


在 我 们 谈话 时 ， 这 家 的 儿子 一 一 一 个 其 貌 不 扬 的 年 轻 人 走 了 进 
来 ;他 随 着 父亲 一 同 笑 起 来 ， 但 和 那 位 老人 的 笑 声 完全 不 同 ， 他 的 声 
音 里 挫 杂 着 训 笑 。 我 注视 着 他 ， 发 现 那 笑 声 才 一 结束 ， 他 便 看 似 有 些 
惊 恕 ， 好 像 害怕 有 什么 恶 务 的 后 末 将 会 塌 随 他 的 放肆 而 来 。 那 位 妇 人 
站 在 一 劳 ， 一 直 等 到 我 们 在 餐 梨 劳 落 座 ; 与 此 同时 ， 她 始终 带 着 一 种 
被 逗乐 的 神情 在 听 我 们 说 话 ， 好 像 一 个 人 在 倾听 着 目 命 不 凡 的 孩子 说 
教 似 的 。 我 们 坐 下 来 上 上 晚饭， 我 淫 开 由 口 大 吃 起 来 。 我 那 已 经 消失 的 
莫 伤 ， 开 始 似 乎 变 得 很 还 远 了 。 











“你 打算 往 哪 边 走 ? ”老人 问 道 。 


“ 辐 东 ，” 我 回答 ， 我 也 不 能 给 出 一 个 更 明确 的 回答 ，“ 沿 着 那 
个 方 回 ， 还 有 很 大 片 的 森林 吗 ?” 


“ 噢 ! 还 有 很 远 很 远 ， 我 不 知道 有 多 少 英里 。 因 为 虽然 我 在 森林 
的 边界 上 生活 了 一 辈子 ， 但 是 我 一 直 都 很 忙 ， 没 有 时 间 走 进 森 林 去 探 
索 。 而 我 也 不 知道 自己 能 够 发 现 什 么 。 那 里 除了 树 ， 还 是 树 ， 直 到 人 
们 厌倦 了 它们 。 顺 便 提 一 下 ， 如 果 你 从 这 里 沿 着 回 东 的 那 条 路 走 ， 你 
会 路 过 孩子 们 口中 的 那 座 巨 妖 的 房子 ，“ 小 拇指 ” 曾 拜 访 过 这 个 妖 
怪 ， 并 且 吃 掉 了 巨 妖 那些 头 戴 金冠 的 小 女儿 们 。” 仁 








“ 噢 ， 父 杀 ! 吃 掉 巨 妖 的 那些 小 女儿 们 ! 不 ， 他 只 是 把 她 们 的 金 
冠 换 成 了 睡 帽 。 是 那个 巨大 的 长 牙 号 人 怪 误 杀 了 她 们 ， 但 是 我 不 认为 
他 实际 上 吃 了 她 们 ， 因 为 你 知道 ， 这 些小 女 妖 是 他 上 自己 的 女儿 。” 





“好 啦 ， 好 啦 ， 孩 子 ; 在 这 方面 ， 你 比 我 知道 的 要 多 得 多 。 但 
和 是， 当然 ， 就 在 这 么 苑 恋 的 附近 一 带 ， 这 所 房子 的 名 声 很 糟糕 ;我 必 





须 承 认 ， 里 面 住 着 一 个 妇 人 ， 长 长 的 牙齿 ， 也 非常 地 白 ， 因 为 巨 妖 的 
直系 后 裔 都 是 那个 样子 。 我 认为 ， 你 最 好 不 要 走 近 她 。” 


在 这 样 的 谈话 中 ， 夜 色 越 来 越 深 了 。 上 晚餐 延 续 了 一 段 时 间 ， 当 晚 
餐 结束 时 ， 我 的 女 主人 领 着 我 来 到 我 的 卧室 。 


“要 是 你 不 嫌 麻 烦 的 话 ，” 她 说 道 ，“ 我 就 把 你 安排 在 为 一 个 房 
间 。 那 个 房间 刘 向 森林 ， 在 那里 你 很 可 能 会 看 到 更 多 森林 里 的 居民; 
因为 他 们 时 常会 走 过 那 个 窗户 ， 有 时 甚至 会 走 进 房间 里 。 在 一 年 的 某 
些 季节 里 ， 奇 怪 的 动物 会 在 房间 里 上 度 过 整 夜 。 我 习惯 了 这 种 事 ， 而 且 
ww 她 常常 睡 在 那个 房间 里 。 但 是 ， 这 

房间 朝 南 ， 对 着 空 ls 那些 森林 居民 从 来 不 在 这 里 现 身 ; 至 
少 我 从 来 没有 看 到 过 


我 感到 有 些 遗 憾 ， 无 法 积累 任何 与 精灵 国 居民 相关 的 生活 经 历 ， 
尽管 本 来 是 可 以 做 到 的 。 然 而 ， 由 于 那 位 老农 民 的 相伴 对 我 产生 了 影 
啊 ， 加 之 即将 踏 上 的 冒险 之 旅 ， 我 宁愿 选择 在 更 有 人 类 特点 的 住处 度 
过 一 个 不 受 干 扰 的 夜晚 。 干 净 的 白色 窗帘 和 白色 亚麻 布 的 床上 用 品 ， 
对 于 浑身 疲惫 的 我 而 言 ， 非 常 具 有 了 吸引 力 。 


我 在 早晨 醒 来 ， 经 过 一 场 深 沉 无 梦 的 睡眠 后 ， 恢 复 了 精神 。 我 向 
窗外 望 去 ， 只 见 太 阳 高 高 在 上 ， 照 耀 在 宽广 起 伏 的 耕地 上 。 在 我 的 窗 
es 各 式 各 样 的 蔬 表 正在 生长 。 一 切 都 伴随 着 晴朗 的 阳光 而 燃 烟 生 
辉 。 露 珠 忙碌 着 闪 动 光辉 ， 附 近 田 野 里 的 乳牛 正在 吃 草 ， 那 副 吃 相 就 
>。 整 天 都 没有 吃 过 东西 ;少女 们 在 外 边 的 屋子 里 来 回 走动 ， 
一 边 工作 一 边 歌 唱 一 一 我 不 相信 有 精灵 国 存在 了 。 我 走 下 楼 ， 发 现 这 
家 人 已经 在 吃 早餐 了 。 但 是 ， 在 我 走 入 房间 里 他 们 的 座席 之 前 ， 那 个 
小 姑 女 走 到 我 的 身 旁 ， 抬 起 头 看 着 我 的 脸 ， 好 像 想 要 对 我 说 些 什 么 。 
我 向 她 弯 下 腰 。 她 用 有 骆 膊 抱 住 我 的 脖子 ， 她 的 路 巴 对 着 我 的 耳 朱 ， 然 
后 低 声 地 说 : 












































“一 个 穿 白 衣服 的 女士 整 晚 在 房子 里 飞 来 飞 去 。” 


“不 要 在 门 背后 说 悄悄 话 ! ”农夫 叫唤 道 〈 然 后 ， 我 们 一 起 走 进 
房间 ) ，“ 好 吧 ， 你 睡 得 怎么 样 ? 没有 波 吉 (和 吧 ? ” 


“一 个 也 没有 ， 谢 谢 你 ， 我 睡 得 非常 好 。” 





“ 听 到 这 个 我 很 高 兴 。 过 来 吃 早 餐 吧 。” 


早餐 之 后 ， 农 夫 和 他 的 儿子 出 去 了 ， 留 下 我 一 个 人 和 那 对 母 女 在 
一 起 。 


“今天 早上 ， 我 从 窗户 问 外 望 出 去 的 时 候 ，” 我 说 道 ，“ 我 感觉 
几乎 可 以 肯定 ， 精 灵 国 完全 是 我 大 脑 中 的 一 种 错觉 ; 但 是 每 当 我 走 近 
你 或 者 你 的 小 女儿 ， 我 就 有 种 不 一 样 的 感受 。 不 过 ， 在 经 历 过 最 后 一 
场 冒 险 之 后 ， 我 就 可 以 说 服 上 自己 回去 了 ， 然 后 和 这 些 奇 怪 的 东西 不 再 
有 任何 瓜 饮 。” 








“你 怎样 才能 回 得 去 呢 ? ”这 位 妇 人 说 道 。 
“ 噢 ， 我 不 知道 。” 
“因为 我 听 说 过 ， 对 于 进入 精灵 国 的 那些 人 来 说 ， 没 有 办 法 回 


头 。 他 们 必须 继续 走 ， 然 后 走出 精灵 国 。 至 于 怎样 才能 办 到 ， 我 一 点 
也 不 清楚 。” 


“这 和 我 印象 中 一 样 。 有 什么 东西 正在 迫使 我 继续 前 进 ， 好 像 我 
只 有 一 条 路 ， 就 是 往 前 走 。 但 是 今天 早上 ， 我 不 那么 想 继续 我 的 冒险 
二 2 





“你 能 来 看 一 看 我 孩子 的 房间 吗 ? 我 告诉 过 你 ， 她 睡 在 一 个 朝向 
森林 的 房间 。” 


“非常 乐意 。” 我 说 道 。 


于 是 我 们 一 同 前往 ， 那 个 小 姑娘 跑 在 我 们 前 面 ， 好 为 我 们 打开 房 
门 。 这 是 一 个 大 房间 ， 里 面 尽 是 老式 家 具 ， 它 似乎 曾经 属于 茶座 大 房 
子 。 徐 户 是 一 个 低 矮 的 拱 形 和 窗户， 上面 布 满 了 获 形 的 窗 格 。 墙 壁 很 
厚 ， 是 用 坚固 的 石头 修建 的 。 可 以 看 得 出 ， 房 子 的 一 部 分 背 靠 茶 个 建 
筑 物 的 残 通 槛 立 着 ， 它 或 许 是 旧 城 像 、 修 道 院 ， 或 是 其 它 宏大 的 建筑 
物 ; 很 有 可 能 ， 这 个 建筑 物 上 掉 下 的 石头 构成 了 房子 的 一 部 分 。 但 
古 ， 当 我 癌 衫 外 望 去 的 时 候 ， 一 股 好 奇 和 淘 望 从 我 心中 涌 出 ， 像 巨大 
的 海潮 流 过 我 的 天 魂 。 精 灵 国 就 在 我 的 面前 ， 以 一 种 不 可 抗拒 的 吸引 
力 将 我 拉 近 。 树 木 硕 大 的 树冠 沐浴 在 晨曦 的 波涛 里 ， 根 脉 深 深 埋 于 红 
暗 的 地 下 ; 而 在 那 和 森林 的 边缘 ， 阳 光 或 照耀 在 它们 的 树干 上 ， 或 将 长 
长 的 光 流 扫 过 树苗 ， 把 树叶 洗刷 得 更 为 明亮 ， 使 人 看 见 腐 叶 和 落地 的 
松 球 那 丰富 的 标 神色 ， 还 有 许多 可 爱 的 绿 植 一 一 铺 满 一 路 的 长 草 和 将 
倒 从 ; 在 那 条 通路 上 ， 光 像 静 目的 河流 一 般 流 消 而 过 。 我 不 再 迟疑 ， 
转 过 号 去 匆忙 向 我 的 女 主 人 告别 。 她 对 此 嫣然 一 笑 ， 却 流露 出 忧虑 的 
神情 。 


“我 想 ， 你 最 好 不 要 走 近 那 座 女 妖 的 房子 。 我 的 儿子 会 把 你 指 到 
另 一 条 路 上 ， 这 两 条 路 将 会 在 第 一 个 路 口 会 合 。” 






































我 不 再 想 回 执 己 见 ， 或 显得 过 于 目 信 ， 于 是 我 同意 了 。 我 癌 这 些 
球 待 我 的 好 心 人 告别 ， 然 后 在 那 位 年 轻 人 的 陪同 下 ， 走 进 了 森林 。 他 
行路 的 时 候 几 乎 一 言 不 发 ， 不 过 却 领 我 容 过 了 那些 树丛 ， 直 至 我 们 抵 
达 一 条 小 路 。 他 告诉 我 要 沿 着 这 条 小 路 行走 ， 随 后 ， 他 含糊 地 说 了 一 
声 “ 早 安 ”， 便 离 我 而 去 。 





1. 安德鲁 。 巴 顿 栈 士 (1466-1511) : 苏格兰 的 海军 上 将 ， 也 是 一 个 海盗 船 船长 。 
(译注 ) 
J 暗 指 杷 木 女 的 岩洞 里 没有 精灵 国 的 仙 水 。 (译注) 























传说 精灵 在 这 一 天 聚会 ， 见 第 一 章 译注 7， 第 一 章 中 安 诺 德 的 祖母 从 仲夏 节 前 夜 开 
台 计 算 自 己 的 年 龄 。 (译注 ) 
. 《格拉 西 奥 萨 和 珀 西奈 特 的 故事 》 是 法 国 的 多 尔 诡 瓦 夫人 (1650/51-1705) 所 写 

的 一 个 童话 故事 。 故 事 讲 述 了 一 个 年 轻 美貌 的 公主 遭受 邪恶 继母 的 恼 亚 ， 而 她 的 侍 童 始 
终 在 保护 她 ， 实 际 上 ， 这 个 名 为 珀 西奈 特 的 侍 童 是 一 个 王子 。 (译注 ) 

《和 白 猫 的 故事 》 是 多 和 尔 诺 瓦 夫人 所 写 的 一 个 童话 故事 ， 讲 述 了 一 个 猫 国 的 王后 ， 实 

际 上 是 一 个 被 施 了 魔法 的 公主 。 (译注 ) 
. 《小 拇指 的 故事 》 是 法 国 作 家 夏 尔 。 佩 罗 (1628-1707) 所 写 的 童话 故事 。 故 事 讲 

述 的 是 : 一 对 穷困 渡 倒 的 父母 把 他 们 的 七 个 孩子 遗弃 在 树林 里 《其 中 最 小 的 一 个 名 叫 
“小 拇指 ”) 。 一 个 妖怪 把 男孩 们 抓 去 ， 并 决定 在 第 三 天 早上 吃 了 他 们 。 孩 子 们 睡觉 的 
时 候 ， 小 拇指 把 他 兄弟 们 的 帽子 和 妖怪 女儿 们 涉 上 的 金冠 对 调 。 妖 怪 在 晚上 醒 来 ， 错 杀 
了 自己 的 女儿 们 。 译注 ) 


波 吉 ， 苏 格 兰 民间 传说 中 的 一 种 小 妖精 ， 爱 吓 距 人、 使 人 陷入 危险 。 (译注 
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第 八 章 


“我 是 一 体 之 一 体 ， 这 一 体 当 初 原 是 一 切 。” 
靡 菲 斯 陀 菲 勒 斯 ， 出 自 歌 德 《 浮 士 德 》 





随 独 我 往 前 迈进 ， 走 入 和 森林 的 深 处 ， 我 开始 变 得 兴致 伙 然 ， 可 是 
我 的 思维 却 无 法 恢复 和 之 前 一 样 灵 活 了 。 我 发 现 快乐 就 像 是 生命 本 
身 ， 无 法 由 任何 论辩 创造 出 来 。 接 着 我 又 认识 到 ， 厦 要 控制 那些 满心 
伤 疼 的 念 想 ， 最 好 的 办 法 ， 就 是 直面 到 最 后 ， 就 让 这 些 念 想 沛 留 在 心 
上 嘲 唆 你 的 心 ， 直 到 它们 疲惫 不 堪 ; 然后 你 会 友 现 ， 你 依然 拥有 它们 
无 法 扼杀 的 余生 。 于 是 ， 我 怀 着 喜 忱 参半 的 心情 继续 前 进 ， 来 到 了 林 
中 的 一 小 片 空地 。 衬 地 中 央 蚂 立 着 一 座 低 矮 狭长 的 小 屋 ， 小 屋 的 一 头 
挨 着 一 棵 挺拔 的 柏树 ， 看 上 去 就 像 是 个 塔 尖 玲 在 屋顶 上 。( 辐 当 我 看 到 
眼前 的 景象 ， 一 种 隐约 的 不 安 护 过 我 的 心头 。 但 是 ， 我 必须 走 到 更 近 
的 地 方 ， 才 能 靠近 柏树 对 面 ， 透 过 一 局 半 开 半 团 的 小 门 向 里 张望 。 没 
有 看 见 一 刷 窗 户 ， 于 是 我 继续 完 视 ， 往 屋 里 最 远 的 那 头 望 去 。 我 看 到 
一 荔 灯 在 燃烧 ， 它 跳动 着 微 红 昏暗 的 火光 ， 一 个 妇女 的 涉 ， 问 下 低 
亚 ， 好 像 是 在 灯光 下 读 着 什么 。 除 此 以 外 ， 我 什么 也 没 看 到 。 和 直到 最 
后 ， 我 的 眼睛 终于 适应 了 屋 里 的 昏暗 ， 我 看 到 ， 这 简陋 的 小 屋 离 我 较 
近 的 一 处 是 用 来 住人 的 ;因为 地 上 四 处 散落 着 粗糙 的 炊具 ， 其 中 一 个 
角落 里 安放 着 一 张 床 。 

















一 种 不 可 抗拒 的 力量 吸引 着 我 走 进 小 屋 。 那 妇 人 的 头 始终 没有 抬 
过 一 下 ， 只 有 她 的 额 尖 能 使 人 看 得 真切 。 不 过 我 刚 一 踏 过 门槛 ， 她 残 
用 她 低沉 的 声音 开始 明 读 起 来 ， 那 声音 总 体 上 并 非 令 人 感到 不 快 。 她 


正在 朗读 的 是 一 本 古代 的 小 书卷 ， 书 摊 在 桌子 上 ， 她 用 一 只 手 按 住 ， 
打上 摆 着 那 蔓 灯 。 她 读 的 大 致 是 这 样 一 段 文 字 : 


“ 正 因 如 此 ， 黑 瞳 没有 起 初 ， 也 将 没有 尽头 。 因 此 ， 黑 瞳 即 
是 永恒 。 任 何 他 物 之 否定 ， 即 对 其 之 体 认 。 光 无 法 到 达 之 地 ， 黑 
瞳 居 于 其 所 。 从 黑暗 的 无 限 扩张 中 ， 光 无 非 尖 开 了 一 口 矿井 。 黑 
暗 ， 在 光明 的 矿 梯 上 迈 着 步伐 ; 是 的 ， 自 那 浩 光 之 海 的 神秘 通 
道 ， 在 那 光 之 所 及 的 泉 井 中 吐 涌 。 诚 然 ， 人 不 过 是 一 灸 短暂 的 光 
浑 ， 他 在 夜 的 包围 中 不 实地 移动 ; 没有 黑暗 ， 人 将 荡然 无 存 ， 某 
种 程度 上 人 由 黑暗 构成 。”( 针 


我 走 近 的 时 候 ， 她 还 在 继续 读书 。 她 微微 一 动 ， 将 那 本 深 色 的 古 
书 翻 过 一 页 。 我 看 见 她 面色 蜡 黄 ， 上 略微 有 些 使 人 生长 。 她 的 额 头 很 
高 ， 幽 黑 的 眼睛 里 流露 出 一 种 死 制 的 平静 。 不 过 ， 她 没有 注意 到 我 。 
小 屋 的 这 一 头 《〈 如 果 能 称 之 为 小 屋 的 话 ) 除了 她 的 坐 桂 和 摆 灯 的 那 张 
桌子 以 外 没有 什么 家 具 。 房 间 的 角落 里 有 一 虱 门 ， 显 然 像 是 巷 在 塔 里 
的 硕 橱 门 ， 但 也 有 可 能 是 通 往 另 一 边 房 间 的 门 。 难 以 抗拒 的 光 望 曾 使 
我 进入 这 座 小 屋 ， 现 在 它 再 一 次 驱使 者 我 : 我 必须 打开 这 刷 门 ， 看 看 
门 的 背后 是 什么 。 我 回 它 靠近 ， 将 手 放 在 粗糙 的 门 门 上 。 这 时 ， 妇 人 
说 话 了 ， 但 她 并 没有 抬头 ， 目 区 也 没有 朝 同 我 : “你 最 好 不 要 打开 那 
而 门 。” 她 的 声音 相当 平静 ， 随 后 她 又 继续 读 起 书 来 ， 一 部 分 是 默念 
的 ， 一 部 分 读 出 了 声 ， 不 过 好 像 都 只 是 为 了 念 给 目 己 听 似 的 。 她 的 芭 
令 只 是 激发 了 我 想 要 一 探究 竟 的 将 望 。 当 她 不 再 注意 我 的 时 候 ， 我 轻 
轻 地 将 那 肩 门 完全 敞开 ， 朝 里 张望 。 起 初 ， 我 没 看 见 任 何 值得 一 提 的 
东西 。 它 看 起 来 束 是 一 个 普 普 遂 通 的 壁 杜 ， 两 劳 安 着 架子 ， 架 上 摆 着 
各 式 小 件 的 生活 必需 品 ， 供 一 座 屋 子 简单 使 用 。 其 中 的 一 个 角落 里 桂 
独 一 两 把 扫 曲 ， 必 一 个 角落 则 摆 着 一 把 莽 头 和 一 些 其 他 工具 ， 种 种 迹 
象 表 明 ， 小 屋 的 日 常 起 大 每 时 每 刻 都 离 不 开 这 个 壁 杜 。 然 而 ， 束 在 我 
四 处 打量 的 时 候 ， 我 发 现 壁橱 靠 墙 的 背面 并 没有 安放 架子 ， 一 片 空 罕 


























如 也 的 空地 回 里 面 延伸 进去 ， 尽 头 仿佛 是 一 面 微 光 闪 烁 的 帮 增 ， 比 我 
现在 所 站 的 门口 略 罕 略 矮 一 些 。 然 而 ， 几 秒 钟 以 后 ， 当 我 继续 朝 那 发 
出 微 光 的 尽头 张望 时 ， 我 的 视线 终于 碰 上 了 真正 的 目标 。 一 阵 颤 桶 传 
过 我 的 全 身 ， 就 好 像 一 个 人 在 房间 里 独处 了 很 久 ， 突 然 意 识 到 屋内 还 
有 一 人 同 在 ;我 明日 了 ， 那 看 似 发 光 的 尽头 ， 是 夜幕 降临 前 的 天 空 ， 
经 由 一 条 展 蜡 狭 罕 的 通道 问 我 展现 ， 至 于 这 通道 经 过 哪些 地 方 、 由 什 
么 修 昔 而 成 ， 我 无 法 分 辨 。 当 我 聚精会神 凝视 的 时 候 ， 我 清楚 地 辨认 
出 两 三 颗 星 星 ， 在 那 遥 远 的 赣 色 天 幕 中 闪烁 着 微 光 。 突 然 之 间 ， 有 个 
黑 影 问 入， 在 远 处 的 蓝 色 尽头 ， 然 后 沿 着 这 条 通道 疾 行 ， 好 像 就 是 为 
了 这 个 地 方 从 遥远 的 距离 飞 奔 过 来 的 ， 在 转角 处 也 没有 放 缓 它 的 速 
度 。 我 同 后 缩 了 一 下 ， 浑 喘 颤 拌 ， 还 是 忍 不 住地 继续 张望 。 它 飞快 地 
问 这 儿 接 近 ， 越 来 越 近 ， 然 而 在 到 达 时 却 被 耽搁 了 ; 直到 它 通 过 一 层 
层 的 递 进 ， 终 于 好 像 进 入 我 所 在 的 范围 ， 它 径直 问 我 冲 过 来 ， 经 过 我 
的 里 旁 直 往 屋 里 而 去 。 我 只 能 形容 它 的 样 貌 如 同一 个 黑色 的 人 影 。 它 
的 动作 完全 悄 无 声 县 ， 奉 不 是 跑 动 起 来 就 像 迈 着 幽灵 的 步伐 ， 简 直 可 
以 称 作 是 滑行 。 我 又 退让 了 一 下 ， 好 让 他 过 去 ， 然 后 目光 紧 随 其 后 。 
但 是 我 看 不 见 他 。 



































“他 在 哪里 ? ”我 恢 惰 地 辐 那 个 妇 人 问 道 。 她 仍旧 坐 在 那里 读 
5 





“就 在 地 板 上 ， 你 后 面 。” 她 一 边 说 ， 一 边 用 微 张 的 手臂 指向 不 
远 处 ， 眼 睛 也 没 抬 一 下 。 我 转 过 身 ， 扫 视 四 周 ， 可 是 我 什么 都 没 看 
见 。 之 后 我 有 一 种 感觉， 好像 我 身后 还 是 有 什么 东西 ， 于 是 我 扭 过 头 
器 后 看 去 ; 束 在 那里 ， 地 上 刚 痢 一 个 如 同人 形 一 般 大 小 的 黑 影 。 屋 里 
置 瞳 极 了 ， 因 此 在 微弱 的 烛光 下 ， 我 可 以 看 到 它 : 灯光 铺 酒 在 它 上 
面 ， 都 不 能 将 它 浓 重 的 墨色 化 开 。 








“我 告诉 过 你 ， 最 好 不 要 往 壁 橱 里 看 。” 那 个 妇 人 说 道 。 





“ 那 是 什么 东西 ? ”一 种 恐怖 之 感 傅 来 龟 重地 回 我 玖 来 。 








“ 它 就 是 你 的 影子 ， 已 经 找到 了 你 ，” 她 答 道 ，“ 每 一 个 人 的 影 
子 都 在 四 处 丈 荡 寻找 他 。 我 想 ， 在 你 们 的 世界 里 它 有 其 他 的 名 字 。 你 
的 影子 已 经 找到 了 你 ， 凡是 打开 那 肩 橱 门 的 人 ， 他 的 影子 几乎 一 定 会 
找到 他 ， 尤 其 是 当 你 在 森林 里 遇 到 过 一 个 之 后 一 一 我 敢 说 你 已 经 和 它 
打 过 照 面 了 。” 电 





这 时 ， 她 第 一 次 抬 起 头 来 ， 正 眼 打 量 起 我 。 她 满口 都 是 泛 着 白光 
的 长 牙 。 我 知道 自己 正 吴 处 妖魔 之 所 。 我 说 不 出 话 来 ， 转 身 离 开 了 这 
座 小 屋 ， 影 子 就 跟 在 我 的 脚 后 。“ 倒 是 一 个 不 错 的 贴身 画 仆 。 ”我 一 
边 兰 涩 地 上 自 言 目 语 ， 一 边 踏 入 阳光 之 中 。 然 后 我 回头 朝 它 望 去 ， 看 见 
影子 还 躺 在 地 上 ， 烈 日 的 曝 果 使 它 的 黑色 更 佳 浓重 。 是 的 ， 只 有 当 我 
站 在 太阳 和 和 它 之 间 时 ， 这 种 黑暗 才能 有 所 减弱 。 我 实在 手足 无 措 ， 目 
瞪 口 采 一 一 既 因 为 这 件 事 本 身 ， 又 因为 它 突如其来 ， 我 根本 意识 不 
到 ， 有 这 样 一 个 奇怪 的 随从 时 刻 作 伴 将 会 怎样 但是， 我 隐约 地 相 
信 ， 现 在 我 对 它 的 讨厌 ， 很 快 焉 会 变 成 习 恨 。 我 诅 丧 地 走 进 森林 。 























( 德 ) 歌德 著 ; 董 问 椎 译 ， 浮 士 德 上 海 : 复旦 大 学 出 版 社 ，2001. 12. p.71. 
(译注 ) 
2 靡 菲 斯 陀 菲 勒 斯 (Mephistopheles) ， 或 简称 靡 菲 斯 陀 (Mephisto) ， 是 歌德 所 








创作 的 《 浮 士 德 》 中 魔鬼 的 名 字 ， 歌 德 借 魔鬼 之 口 道 出 了 一 种 宇宙 形成 的 观念 。 这 人 句 话 
也 与 宗教 传说 有 关 : 魔鬼 原 是 天 使 ， 因 为 叛逆 而 被 上 帝 打 入 地 狱 。〈 译 注 ) 


3 此 处 的 柏树 如 同 教堂 的 尖顶 ， 象 征 死亡 和 阴郁 。 相 树 常 见于 许多 人 墓地， 希腊 人 和 罗 
马 人 习惯 将 相 梳 放 入 死者 的 灵 枢 中 ， 而 中 国人 习惯 在 死者 的 坟 上 及 才 地 栽 相 。《 译 注 ) 


4. 这 段 话 原文 的 写法 仿照 了 钦定 本 圣经 中 的 内 容 ， 与 《约翰 福音 》 《约翰 书信 》 中 的 

某 些 意 则 完全 相反 。 如 : 约 1:1-5; 约 一 1:5，2:8。 (译注 ) 

5. 影子 是 本 书 中 一 个 关键 的 象征 符号 ， 可 理解 为 每 个 人 都 有 的 阴暗 面 或 私欲 。 在 作者 
其 他 的 著作 中 有 多 处 对 影子 的 不 同 阔 释 ， 如 “悲观 厌 世 的 幻灭 感 ”、“ 现 实 的 枯 芋 效 
应 ”、“ 池 丧 和 绝望 的 某 种 形式 ”， 以 及 “自我 ”( 指 自私 自 利 和 以 自我 为 中 心 ， 非 人 
格 学 说 中 的 “自我 ”〉。 本 书后 面 的 故事 中 ， 主 人 公安 诺 德 将 会 多 次 面临 挑战 ， 与 影子 
(与 “自我 ”) 进行 斗争 。( 译 注 ) 





















































































































































入 和 E> 
第 九重 
“我 们 的 所 得 是 我 们 的 付出 ， 
大 自然 活 在 我 们 的 生命 里 
我 们 是 它 的 婚纱 它 的 匡 衣 ! 


啊 ! 从 灵魂 自身 定然 溢出 ， 


< 一通 光一 国 彩 、 一 坟 云 元 ， 
弥漫 于 整 个 大 地 一 一 


而 且 从 灵魂 自身 定然 ; 


进 

内 在 的 曼妙 豪迈 的 声 音 
命 元 

一 科勒 律 治 (导入 ) 


从 现在 开始 直到 我 抵达 精灵 国 的 宫 磺 ， 关 于 这 段 时 间 的 漫游 和 冒 
险 经 历 ， 我 将 不 会 一 一 讲述 。 这 一 刻 起 等 待 着 我 的 每 件 事 都 和 我 的 那 
个 仆 从 脱 个 了 关系 。 它 对 我 所 接触 到 的 每 件 东 西 产 生 了 什么 影响 ， 或 
许可 以 通过 几 个 孤立 的 事情 来 说 清楚 。 束 从 它 和 我 第 一 次 会 合 的 这 天 
说 起 吧 。 当 我 心 不 在 融 地 行走 了 两 三 个 小 时 之 后 感到 非常 疲倦 ， 便 在 
森林 里 一 处 最 宜人 的 地 方 丹 下 休 妃 ， 这 个 地 方 铺 满 了 野花 ， 我 在 那儿 
问 问 地 缮 了 半 个 小 时 ， 这 才 起 喘 准备 上 路 。 在 我 丹 过 的 那 片 地 上 ， 雍 
儿 被 压 弯 了 回 在 地 面 上 ， 不 过 我 知道 它们 很 快 就 会 择 起 涉 ， 再 次 至 受 
阳光 和 空气 。 但 是 影子 用 身体 碾 压 过 的 花 示 却 不 那么 幸运 了 。 从 那 一 











片 干枯 焦 黑 、 了 无 生气 的 草 叶 和 人 花 儿 ， 就 可 以 辨认 出 影子 山下 的 大 致 
轮 廊 ， 它 们 还 立 在 那里 ， 却 死 了 了， 再 没有 复生 的 可 能 。 我 浑 且 战栗 ， 
满怀 雯 伤 和 不 祥 的 预感 ， 勿 匆 离 开 。 


有 好 几 天 ， 我 都 有 理由 担心 那 股 那 恶 势力 会 有 所 伸展 ， 因 为 它 已 
经 不 再 受 缚 于 我 的 位 置 了 。 迄 今 为 止 ， 每 当 某 种 无 法 抗拒 的 欲望 突然 
摧 住 我 使 我 想 要 回头 看 一 看 那个 恶魔 时 (这 种 冲动 随时 都 会 无 缘 无 故 
地 抓 住 我 ， 一 而 再 再 而 三 地 出 现 ， 时 快 时 慢 ， 有 时 一 分 钟 就 会 出 现 一 
次 ) 我 便 不 得 不 扭 过 头 ， 越 过 肩膀 看 去 ， 一 旦 我 保持 这 个 姿势 ， 就 会 
陷入 迷惑 无 法 自拔 。 然 而 有 一 天 ， 当 我 来 到 一 座 长 满 鲜亮 青草 的 山 
岗 ， 那 里 能 姚 望 到 美好 的 山 景 ， 正 思考 着 此 刻 我 无 法 说 清 的 事情 ， 我 
的 影子 转 了 一 圈 ， 来 到 我 的 面前 。 这 时 ， 一 种 新 的 面貌 使 我 更 加 忧心 
昼 昼 了 。 它 开始 变 得 忽 明 忽 暗 ， 向 四 面 八方 辆 射出 一 片 膀 胸 的 幻影 。 
幽暗 的 射线 从 它 内 里 发 散 开 来 ， 仿 佛 出 自 一 个 黑色 太阳 ， 它 们 时 而 变 
长 ， 时 而 变 短 ， 不 断 地 变幻 。 不 过 无 论 这 射线 击 中 哪里 ， 大 地 ， 海 
洋 ， 或 是 天 空 ， 被 击 中 的 部 分 就 会 化 为 空虚 和 荒芜， 使 我 顿时 心 如 刀 
绞 。 眼 下 ， 它 又 发 展 出 了 一 股 新 的 力量 : 只 见 一 道 射线 向 外 发 射 而 
去 ， 超 越 了 其 他 射线 ， 并 且 似 乎 要 无 限 延长 直至 击 中 那 巨 日 的 脸庞 。 
太阳 随即 凋零 、 黯 淡 下 去 了 。 我 转 过 脸 去 ， 继 续 行走 。 影 子 退回 到 它 
原来 的 位 置 ， 当 我 再 次 回头 望 去 ， 它 已 经 收回 了 所 有 黑暗 的 锋芒 ， 像 
条 狗 一 样 地 紧 紧 跟随 着 我 。 亿 ) 


有 一 次 ， 当 我 路 过 一 个 小 屋 时 ， 里 面 走出 了 一 个 可 爱 的 精灵 孩 
子 。 他 两 只 手 里 各 拿 着 一 个 奇妙 的 玩具 。 一 个 玩具 像 根 管子 ， 有 仙 气 
的 诗人 观看 各 地 相同 的 事物 束 使 用 它 进 行 观 察 ， 而 男 一 个 玩具 ， 他 会 
用 它 把 自己 游历 各 地 所 挑选 的 美好 影像 组 合成 办 新 可 爱 的 形象 ， 一 边 
观看 世界 。 在 小 精灵 的 头顶 上 ， 有 一 圈 光 芳 四 射 的 光环 。 当 我 满怀 恢 
喜 地 看 着 他 ， 有 个 阴暗 的 东西 践 手 踊 脚 地 从 我 的 身后 爬 了 出 来 ， 那 个 
精灵 孩子 就 站 在 我 的 阴影 中 。 我 随即 就 看 出 来 了 : 他 是 一 个 平常 的 男 
孩儿 ， 戴 着 一 顶 粗 糙 的 宽 边 草帽 ， 阳 光 从 帽 榴 的 背后 照射 过 来 。 他 手 



































里 的 玩具 ， 一 个 是 多 面 镜 ， 另 一 个 是 万 花 简 。 我 叹 了 口气 ， 然 后 离 
开 。 井 ) 


有 个 黄 展 ， 当 金色 的 幕 光 在 西天 倾泻 下 来 ， 静 静 地 消 过 林 间 大 
道 ， 顺 着 这 条 光 流 ， 走 来 了 那 位 恶 伤 的 骑士 。 他 束 像 我 初次 见 他 时 那 
样 ， 骑 在 那 匹 栗色 的 战马 上 。 可 是 他 番 甲 的 光泽 还 不 及 当时 的 一 半 那 
么 红 完 。 那 一 身 番 甲 的 蛮 力 ， 曾 为 他 抵挡 了 许多 重 剑 和 快 蔗 的 禾 击 ， 
它们 划 过 备 甲 ， 从 那些 认 蚀 的 锈 迹 扫 拟 而 过 ， 这 瘤 煜 的 钢 甲 用 反射 之 
光 也 对 那些 温和 的 袭击 表示 了 回 谢 。 臂 痕 和 缺 口 裔 布 在 租 甲 上 ， 使 人 
仿佛 看 见 了 铺 满 日 光 的 林 间 大 地 。 他 的 前 额 比 过 去 更 加 高 等 ， 执 缩 的 
纹路 几乎 一 去 不 返 ， 这 一 刻 他 腔 上 所 剩 的 忧伤 ， 惑 像 那 夏 日 里 短暂 的 
露水 ， 而 非 秋 日 的 晨 害 。 他 曾经 也 和 我 一 样 遭 遇 过 想 木 女 ;， 但 是 现在 
他 已 投 届 到 义勇 的 事业 中 ， 之 前 的 污点 几乎 已 经 洗刷 干净 。 没 有 影 
人 奶 随 他 。 他 也 没有 走 进 那 所 黑暗 的 房子 ， 他 没 时 间 打 开 那 间 密 室 的 
门 。“ 他 会 朝 里 面 看 吗 ? ”我 问 自 己 ，“ 是 人 否 有 一 天 ， 他 的 影子 也 一 
定 会 找到 他 ? ”可 是 ， 我 无 法 回答 自己 提出 的 问题 。 

















我 们 在 一 起 旅行 了 两 天 ， 这 时 我 开始 喜欢 上 他 了。 显而易见 ， 他 
在 茶 种 程度 上 怀疑 我 的 故事 。 有 一 两 回 ， 我 看 到 他 好 奇 而 且 担 忧 地 望 
者 我 那 影 子 仆 人 一 一 现在 它 每 时 每 刻 都 非常 顺从 地 竺 在 我 的 号 后 。 但 
和 是， 我 并 没有 做 出 任何 解释 ， 而 他 也 没有 发 问 。 我 感到 非常 的 考 愧 ， 
考 愧 目 己 无 视 他 的 警告 并 由 此 生出 了 胆 愤 《〈 这 胆 导 甚 至 只 要 稍 一 提 及 
它 的 来 由 就 会 长 绾 不 前 ) ， 因 此 我 始终 保持 着 沉默 ， 直 到 第 二 天 傍 
晚 ， 我 的 同伴 发 表 了 一 番 崇 高 的 言论 。 他 的 话 让 我 心情 激荡 ， 倘 吞 不 
是 为 了 寻求 我 已 不 抱 希 望 的 忠告 ， 而 单 是 寻求 同情 的 安奈， 我 差 一 点 
就 要 扑 过 喘 去 ， 抱 住 他 的 脖子 ， 将 这 故事 完 完 全 全 告诉 他 了 。 这 时 ， 
影子 在 周转 滑动， 里 住 了 我 的 朋友 。 然 而 ， 我 不 能 相信 他 。 他 脸 上 的 
光辉 消失 了 ， 他 了 眼中 的 光彩 变 得 寒冷 ， 我 让 自己 保持 平静 。 第 二 天 早 
晨 ， 我 们 分 道 扬 灸 了 。 























然而 ， 最 可 怕 的 事 发 生 了 。 对 于 影子 的 存在 ， 我 似乎 产生 了 一 种 
满足 感 ， 开 始 为 自己 拥有 这 样 一 个 仆 从 而 感到 矣 做 ， 我 目 说 自 话 道 : 
“在 这 样 的 国度 ， 约 党 充斥 着 四 境 ， 我 需要 它 助 我 一 臂 之 力 对 周遭 事 
物 保持 清醒 ， 消 除 所 有 表面 现象 ， 回 我 还 原 所 有 事物 的 真实 色彩 与 形 
态 。 而 且 ， 我 绝 不 会 被 凡夫 俗 子 们 内 心 的 虚荣 所 轻易 蒙 贡 ， 在 一 无 是 
处 中 看 见 美 。 我 将 敢于 下 面 事 物 本 身 的 面貌 。 如 末 我 生活 在 元 原 ， 而 
非 天 符 ， 那 么 我 将 带 着 上 自 知 之 明 而 活 。” 然 而 ， 没 过 多 久 ， 影 子 便 用 
蛋 力 打消 了 我 的 这 个 念 尖 ， 把 我 对 它 的 感情 又 一 次 转变 为 悄 恨 和 怀 
疑 。 事情 是 这 样 的 : 


一 个 阳光 明媚 的 中 午 ， 有 个 小 寻 女 加 入 了 我 的 行程 。 当 时 她 正 罕 
过 和 森林， 前 行 的 方向 恰好 与 我 的 道路 在 前 方 相 汇 成 下角。 她 手 舞 足 中 
地 一 路 走 来 ， 快 活 得 就 像 个 孩子 ， 虽 然 外 貌 和 成 年 女子 无 寞 。 她 手 里 
握 厦 一 个 小 球 ， 两 只 手 交 丛 抛 接着 ， 球 儿 明 腕 清澈 得 如 同 最 纯净 的 水 
晶 。 这 似乎 立刻 成 为 了 她 的 玩具 和 最 珍 贯 的 宝物 。 在 茶 一 瞬间 ， 你 会 
觉得 她 似乎 对 此 毫 不 在 意 ， 而 菜 些 时 刻 ， 她 又 为 了 它 的 安危 感到 焦虑 
和 无 所 适 从 。 但 我 相信 她 一 直 都 很 天 注 它 ， 或 许 ， 在 她 最 漫不经心 的 
时 候 更 是 如 此 。 她 婚 然 一 灾 ， 在 我 身边 俘 下 脚步 ， 用 最 甜美 的 声音 祝 
我 一 天 心情 愉快 。 我 对 这 个 孩子 很 有 好 感 一 一 因为 她 给 我 的 印象 更 像 
是 一 个 孩子 ， 尽 省 根据 我 的 理解 能 力 ， 事 实 可 能 并 非 如 此 。 我 们 简单 
地 交谈 了 儿 句 ， 一同 沿 着 我 行路 的 方 回 继续 走 去 。 我 问 起 她 手中 的 球 
儿 ， 但 我 并 没有 得 到 明确 的 回应 。 于 是 我 伸手 去 拿 它 。 她 把 球 收回 
去 ， 和 带 着 近乎 诱 人 的 微笑 对 我 说 : “你 绝对 不 能 磁 它 。” 片 刻 之 后 又 
说 道 ，“ 如 果 你 要 碰 它 ， 动 作 必须 非常 轻柔 。” 我 用 一 只 手指 触 磁 了 
那 球 。 它 产生 了 一 阵 轻 微 的 振动 ， 伴 随 痢 一 种 微弱 甜美 的 声 首 ， 或 许 
征 它 所 发 出 的 。 我 又 一 次 触 碰 它 ， 声 音 增强 了 一 些 。 当 我 第 三 次 触 生 
它 时 ,一 小 股 和 谐 的 普 流 从 小 球 中 演 深 而 出 。 接 着 ， 她 再 也 不 让 我 辜 
ET 
































那 一 整 天 ， 我 们 都 结伴 而 行 。 黄 昏 来 临 的 时 候 ， 她 离开 了 我 。 但 
到 了 第 二 天 中 午 ， 她 像 之 前 那样 遇 到 了 我 ， 我 们 又 结伴 而 行 直 至 傍 
晚 。 第 三 天 中 午 ， 她 再 次 出 现 了 ， 随 后 我 们 又 一 同 并 屑 前 行 。 到 目前 
为 止 ， 虽然 在 我 们 之 间 已 经 谈论 了 许多 关系 到 精灵 国 的 事情 ， 以 及 她 
迄今 的 生活 ， 但 是 我 从 未 够 能 获悉 任何 与 那 只 球 相 关 的 消息 。 然 而 ， 
这 一 天 ， 当 我 们 继续 行路 时 ， 影 子 开 始 在 四 周 盘 旋 ， 包 于 住 少女 。 它 
无 法 改变 她 。 但 是 ， 我 想 要 了 解 这 只 球 的 和 欲望， 在 那 黑 影 中 开始 揪 抱 
有 如 一 团 内 在 之 光 ， 喷 射出 五 颜 六 色 的 火焰 ， 变 得 无 以 抗拒 。 我 伸 出 
双手 ， 抓 住 小 球 。 它 开始 发 出 之 前 那 般 的 声音 。 这 声音 迅速 地 增强 ， 
变 成 了 另 一 种 声音 ， 直 到 逐渐 成 为 和 谐 而 又 低沉 的 风暴 声 ; 球 儿 在 我 
的 手中 颤动 、 抖 动 和 跳动 。 尽 管 我 本 来 无 心 将 它 从 少女 的 手中 和 夺 走 ， 
我 还 是 抓 住 了 它 ， 不 顾 她 兽 试 图 夺回 这 球 ， 而 且 ， 是 的 ， 我 得 羞愧 地 
承认 ， 我 无 视 她 的 祈求 ， 无 视 她 最 后 落下 的 泪水 。 那 乐 声 继 续 变 化 看 
强度 和 复杂 的 音调 ， 逐 渐 增 强 ， 接 看 这 只 球 展 动 和 摇 昂 起 来 ， 直 至 终 
于 在 我 们 的 手中 爆裂 。 一 股 黑色 的 筋 气 从 球体 上 方向 上 进发 ， 如 同 被 
风 吹 得 改变 了 方向 ， 它 转身 将 少女 事 挟 起 来 ， 甚 至 把 影子 也 衷 藏 到 了 
这 团 黑 暗 之 中 。 她 紧 紧 握 住 被 我 抛 痉 的 碎片 ， 离 开 我 ， 旨 她 来 时 的 方 
问 逃 进 和 森林 ， 像 孩子 一 般 地 素 呵 器 喊 : “你 打 碎 了 我 的 球 。 我 的 球 碎 
了 ! 我 的 球 碎 了 ! ”我 退 随 在 她 身后 ， 和 希望 能 用 言语 安慰 她 。 但 是 ， 
还 没 等 我 走出 多 远 ， 一 阵 寒 风 做 忽而 全 ， 吹 这 了 我 们 头 项 的 树冠 ， 扫 
过 了 我 们 周围 的 树干 ;一片 巨 大 的 云彩 遮 瑞 了 天 日 ， 一阵 凶猛 的 暴风 
十 到来， 在 其 风 雨中 我 丢失 了 她 的 号 影 。 这 件 事 束 像 乌 云 一 样 时 第 压 
在 我 的 心头 ， 时 至 今日 。 夜 晚 当 我 准备 入 睡 时 ， 无 论 我 在 想 什么 ， 常 
常会 突然 听 到 她 的 声 普 ， 活 喊 着 : “你 打 碎 了 我 的 球 。 我 的 球 碎 了 ! 
啊 ， 我 的 球 ! ” 


























此 刻 我 要 提 及 一 件 更 为 奇怪 的 事情 。 不 过 ， 这 种 奇特 是 否 归 知 于 
我 的 有 影子， 我 都 无 法 说 服 自 己 。 我 来 到 了 一 个 村 庄 ， 那 里 的 居民 初 看 
和 我 们 国土 上 的 居民 没什么 区 别 。 当 我 向 他 们 致 以 问候 的 时 候 ， 对 方 
都 非常 愉快 ， 然 而 他 们 宁肯 炭 开 我 也 不 愿 请 我 加 入 他 们 。 后 来 我 终于 








观察 出 来 ， 每 当 我 和 这 其 中 任何 一 个 人 接近 到 一 定 距离 〈 这 距离 因 人 
而 异 ) ， 那 人 的 神情 样 貌 就 会 开始 变化 ， 越 是 接近 这 变化 就 越 是 剧 
烈 。 而 当 我 退回 到 之 前 的 距离 ， 他 便 又 恢复 到 之 前 的 面貌 了 。 这 种 变 
化 其 本 质 相 当 荒 诞 ， 毫 无 规律 可 循 。 据 我 所 知 最 贴近 的 例子 就 是 : 当 
你 盯 着 凹凸 不 平 的 曲面 时 ， 比 方 说 上 果 着 一 只 明亮 的 勺子 的 任意 一 面 ， 
会 看 见 的 那 种 扭曲 的 镜像 。 我 第 一 次 意识 到 这 种 现象 时 的 情形 相当 地 
荒 雇 可 笑 。 我 的 那 位 主人 的 女儿 是 一 个 非常 有 趣 的 漂亮 女孩 ， 在 我 看 
来 ， 她 比 我 周围 的 大 多 数 人 更 懂得 讨 我 欢心 。 有 那么 几 天 ， 我 的 影子 
同伴 显得 没有 往常 碍 手 碍 脚 了 。 虽 然 我 有 足够 的 理由 可 以 继续 悲观 洱 
形 ， 不 过 一 旦 痛苦 有 所 缓解 ， 精 神 就 会 做 出 相应 的 反应 : 我 感到 轻 
松 ， 并 且 相 对 愉悦 了 一 些 。 根 据 我 的 印象 ， 她 深 说 那 种 存在 于 我 和 当 
地 居民 之 间 的 现象 规律 ， 还 致力 于 通过 嘲弄 我 以 取悦 她 自己 。 因 为 有 
一 天 傍晚 ， 经 过 一 番 玩 笑话 和 善意 的 嘲弄 之 后 ， 不 知 什么 原因 ， 她 车 
得 我 想 去 亲吻 她 。 可 是 她 非常 戒备 ， 小 心 防备 着 任何 此 类 的 突袭 。 突 
然 之 间 ， 她 的 表情 变 得 丑陋 离谱 ， 漂 亮 的 嘴唇 一 下 拉 长 ， 放 大 到 足够 
和 六 个 人 同时 接吻 的 地 步 。 我 惊 性 失措 地 连忙 后 退 ， 她 爆发 出 一 阵 最 
愉悦 的 笑 声 ， 然 后 从 房间 里 跑 了 出 去 。 很 快 ， 我 就 发 现 ， 有 一 种 同样 
无 法 定义 的 变化 规律 ， 也 在 我 和 所 有 其 他 村 民 之 间 起 着 作用 ; 而且， 
为 了 体会 与 人 愉快 的 相处 ， 发 现 并 且 遵守 一 种 一 一 存在 于 我 和 同 我 相 
关 的 所 有 人 之 间 的 准确 焦距 ( 归 ， 对 我 来 说 ， 绝 对 是 必要 的 。 假 如 能 做 
到 这 点 ， 一 切 都 会 十 分 愉快 。 我 无 法 确定 ， 当 我 琉 于 此 种 防范 时 ， 我 
是 否 在 他 们 面前 也 展现 了 同样 可 笑 的 姿态 ， 但 是 据 我 推测 ， 这 种 变化 
也 同样 发 生 在 极为 相近 的 当事人 身上 。 我 同样 无 法 确定 的 是 ， 对 于 这 
种 诡异 的 转变 ， 我 是 否 有 必要 参与 其 中 成 为 它 的 制造 者 ， 或 者 ， 在 特 
定 的 情况 下 ， 这 种 事情 是 否 也 会 发 生 在 原 住民 之 间 呢 。 
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主人 公 越 是 注意 影子 ， 影 子 的 力量 就 越 是 强大 。 这 里 ， 安 诺 德 越 是 仔细 地 看 它 ， 它 
就 变 得 更 大 ， 甚 至 遮 住 了 太阳 。 译注) 
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复眼 ) 。 在 这 里 ， 安 诺 德 失 去 了 孩童 般 的 好 奇 心 。 影 子 使 这 些 精 灵 国 的 物体 在 他 看 来 仅 
仅 只 是 玩具 。〔 译 注 ) 
， 这 里 喻 指 摄影 中 的 焦距 ， 即 从 镜头 的 镜 卢 中 间 点 到 光线 能 清晰 聚焦 的 那 一 点 之 间 的 
距离 。 相 机 镜头 里 有 凸透镜 或 凹 透镜 ， 与 上 文 的 例子 相 吻合 。 (译注 ) 
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全 全 2 
第 十 草 
“在 伊甸园 的 树 荫 下 ， 河 水 流 消 ， 
指引 被 放逐 者 来 到 灾难 之 地 : 
大 地 这 不 息 的 方寸 水 域 ， 繁 茂 昌 盛 ， 


将 流浪 者 送 往 让 福田 地 。”( 轩 


我 在 村 中 欧 妃 了 近 一 个 礼拜 时 间 ， 便 动身 离开 了 ， 途 经 一 片区 并 
之 地 。 那 里 到 处 都 是 风干 的 黄 沙 和 闪闪 发 亮 的 岩石 ， 当 地 的 居民 主要 
是 一 群 叫 高 扁 怪 的 精灵 。 亿 在 我 第 一 次 抵达 他 们 的 领地 ， 包 括 之 后 每 
一 次 ， 只 要 我 遇 到 其 中 的 另 一 群 高 扇 怪 时 ， 他 们 就 开始 拿 出 满 手 的 黄 
金 和 珠宝 戏 乔 我 ， 对 我 扮 出 丑陋 的 鬼脸 并 致 以 最 滑稽 的 人 敬礼， 就 好 像 
他 们 以 为 我 期 等 看 被 顶礼 膜拜 ， 有 意 把 我 当 奖 子 似 的 讨好 。 然 而 ， 一 
旦 有 个 小 怪物 把 目光 投 回 了 我 丑 后 的 影子 ， 他 的 脸 就 会 扭曲 起 来 ， 神 
情 里 囊 着 几 分 同情 几 分 轻 虑 ， 又 有 些 居 愧 的 样子 ， 仿 佛 目 己 做 了 什么 
伤 天 害 理 的 事情 被 抓 个 现行 。 然 后 他 就 会 把 手 里 的 金子 扔 挥 ， 不 再 扮 
出 丑 脸 ， 而 是 安静 地 站 在 一 劳 让 我 通过 ， 手 里 比划 着 让 同伴 们 照 做 。 
我 没 想 要 对 他 们 多 加 留意 ， 因 为 我 的 脚 后 有 一 片 黑 影 ， 这 黑 影 也 同样 
遮 在 我 心 上 。 我 无 精 打 采 地 一 路 前 行 ， 几 乎 不 抱 有 任何 希望 ， 直 到 有 
一 天 ， 我 来 到 了 一 汪 小 小 的 清 凡 面前 。 它 冒 出 阵 阵 次 意 ， 从 日 光 炙 烤 
的 岩石 中 喷涌 而 出 ， 回 着 我 来 路 偶 南 的 方 癌 流 去 。 我 喝 了 一 口 凡 水 ， 
顿时 有 了 种 焕然 一 新 的 感觉 。 啊 ， 这 条 欢乐 的 小 溪 ! 对 于 它 ， 我 有 一 
种 爱 意 涌 上 心头 。 虽 然 它 生 于 元 漠 ， 却 好 像 在 对 目 己 进行 这 般 告 
“我 将 奔涌 、 和 歌唱、 洗刷 河 主 ， 直 到 把 我 的 殉 漠 变 成 天 音 。” 我 想 现 
在 最 好 就 是 跟着 它 ， 看 看 这 究竟 是 怎样 的 一 条 溪流 。 于 是 我 沿 着 溪水 























一 路 前 行 ， 越 过 岩石 裸露 的 大 地 ， 脚 下 的 大 地 被 太阳 晒 得 深 深 。 不 
过 ， 小 溪 还 没有 流出 多 远 ， 岸 上 吏 出 现 了 零星 的 齐 叶 ， 之 后 ， 便 是 一 
从 从 低 矮 的 灌木 零星 点 缀 在 河道 边 。 有 时 ， 它 整个 儿 消失 在 了 地 下 ; 
当 我 走 了 一 段 距离 以 后 ， 束 在 我 所 能 猜 到 的 最 接近 的 方向 上 ， 我 的 耳 
畔 会 突然 传 来 它 的 歌声 ， 时 而 在 我 的 左 方 或 右 方 ， 在 那些 遥远 的 新 岩 
石 之 间 ， 它 又 变 成 了 新 的 瀑布 ， 发 出 涛 涯 的 乐 声 。 随 着 录 水 一 路 奔 
流 ， 兰 上 的 绿 植 逐渐 多 了 起 来 接着， 又 有 新 的 溪流 加 入 了 它 的 队 
列 。 终 于 ， 经 过 许多 天 的 行程 ， 在 一 个 美丽 的 夏 日 黄 公 ， 我 友 现 目 己 
正在 一 条 宽阔 的 河流 边 上 葡 恩 。 一 樟 繁 成 的 七 叶 树 高 惫 在 我 的 上 方 ， 
化 儿 标 落下 来 ， 粉 色 和 日 色散 落 在 我 的 周围 。 当 我 坐 在 那里 ， 一 阵 欣 
喜 涌 上 我 的 心头 ， 从 我 眼中 湾 了 出 来 。 








透 过 泪水 ， 我 看 见 眼前 的 风景 闪烁 着 柔 光 ， 美 丽 可 爱 得 让 人 不 知 
所 措 。 我 感到 自己 仿佛 初次 踏 入 精灵 国 ， 有 一 只 慈爱 的 手 正在 等 候 着 
冰凉 我 的 额头 ， 一 句 关爱 的 话 将 要 温暖 我 的 心灵 。( 电 玫瑰 ， 野 玫瑰 ， 
到 处 都 是 ! 她 们 多 极 了 ， 不 仅 把 香气 带 给 了 天 空 ， 还 好 像 把 天 空 染 成 
了 玫瑰 浅 红 。 这 片 红 随 着 花香 在 空中 弥漫 、 人 攀升， 然后 际 散 开 来 ， 直 
到 整个 西天 一 片 火红 ， 在 那 玫 瑰 的 重 香 练 绕 中 发 出 炙热 之 光 。 我 沉 醇 
在 眼前 的 景象 中 ， 心 怀 渴望 。 











只 要 能 够 看 见 大 地 的 精灵 ， 正 如 我 曾 见 到 住 在 毛 样 树 中 的 那 位 女 
士 ， 见 到 我 那 位 白色 大 理 石 美人 ， 我 就 会 心满意足 了 。 满 足 ! 一 一 
噢 ， 我 将 会 多 么 快乐 ， 死 于 她 眉眼 中 的 秋波 ! 是 的 ， 如 果 死 亡 能 从 她 
的 口中 带 来 爱 的 只 字 片 语 ， 我 又 将 不 再 满足 。 人 时 四 下 里 幕 色 低沉 ， 将 
我 用 睡意 包裹 起 来 。 我 睡 着 了 ， 好 像 有 几 个 月 没有 合 眼 了 ， 直 到 日 上 
三 竿 才 醒 转 过 来 。 此 时 ， 我 感到 身心 焕然 一 新 ， 整 个 人 好 像 从 死亡 中 
崛 地 而 起 ， 它 将 我 生命 中 的 悲伤 擦拭 得 一 干 二 净 ， 又 在 新 的 一 天 走向 
了 它 自 身 的 凋 亡 。 我 再 一 次 跟 上 溪流 的 脚步 ， 怜 上 岸 边 一 处 陡峭 的 石 
崖 ， 跋 涉 在 野花 和 长 草 从 生 的 河道 上 ， 然 后 穿 过 青草 旬 ， 马 不 停 蹄 地 
走 入 树林 中 。 向 着 河口 的 方向 ， 林 子 变 得 愈 发 茂密 了 。 














终于 ， 我 看 见 了 一 叶 小 船 ， 泊 在 一 片 河 洲 上 。 沉 重 的 树叶 悬挂 在 
半空 之 中 ， 四 下 同上 暗 无 光 ， 深 沉寂 容 ， 好 似 一 个 灵 瑰 被 痛苦 的 尝 涡 钻 
出 了 一 条 深渊 ， 然 后 在 暴虐 里 消沉 ， 只 剩 下 无 人 能 解 的 默默 悲伤 。 水 
面 平静 得 不 见 一 丝 波澜 ， 小 船 停靠 在 岸 边 不 需要 挫 绳 。 它 静 静 地 信 
泊 ， 好 像 有 人 刚刚 上 岸 ， 马 上 就 要 折返 似 的 。 不 过 没有 迹象 表明 这 里 
有 动物 出 没 ， 浓 密 的 灌木 林 里 也 没有 活 物 的 行踪 。 而 我 正在 精灵 国 ， 
一 个 人 可 以 任 他 的 高 兴 做 很 多 事情 ， 于 是 我 奋力 拨 开 一 条 路 ， 走 到 岩 
边 ， 然 后 踏 进 船 里 ， 推 动 船 身 ， 在 周围 树枝 的 帮助 下 驶 进 溪流 。 我 平 
应 下 来 ， 任 溪流 载 着 我 和 小 船 前 往 无 论 何方 。 汪 天 空 在 我 的 头顶 像 巨 
涛 一 般 流 动 ， 连 绵 不 绝 ， 偶 尔 在 靠近 河道 的 某 个 转角 处 ， 有 一 棵 树 会 
将 它 巨 大 的 树冠 掠 过 我 的 头顶 然后 重 又 回 过 头 去 ， 它 的 树 影 便 不 再 投 
到 我 的 身上 了 。 我 呆 呆 地 看 着 头顶 上 的 一 切 ， 仿 佛 迷 失 在 其 中 。 我 在 
这 摇篮 里 睡 着 了 ， 大 自然 母亲 来 回 晃动 着 她 摇篮 里 疲 困 的 孩子 。 与 此 
同时 ， 太 阳 却 并 未 停 欣 ， 继 续 沿 着 日 落 的 方向 一 路 行走 。 当 我 醒 来 
时 ， 他 已 躺 在 水 中 沉 眠 ， 而 我 在 一 轮 银色 的 圆 月 下 ， 继 续 顺 着 水 流 流 
默默 前 行 。 随 后 ， 一 轮 苍 白 的 月 亮 露 了 脸 ， 从 一 个 巨大 的 蓝 色 洞穴 探 
着 脑袋 往 上 张望 ， 那 洞穴 就 在 我 身 下 深 不 可 测 的 寂静 里 。 























为 什么 ， 所 有 的 镜像 都 比 我 们 所 谓 的 现实 更 加 动人 ? 一 一 也 许 它 
并 不 那么 雄伟 或 那么 牢固 ， 然 而 却 总 是 更 加 的 可 人 ? 邀 游 在 波光 妾 刍 
的 海面 上 的 船 帆 多 么 可 爱 ， 而 水 波 下 那 晃动 不 息 的 航船 却 更 令 人 欢 
喜 。 是 呵 ， 反 光 的 洋流 本 身 也 是 镜 中 的 影像 ， 它 拥有 关于 那些 流水 的 
奇妙 非凡 ， 这 奇妙 在 我 转向 那 洋 流 本 身 的 时 候 ， 或 多 或 少将 修 尔 消 
逝 。 所 有 镜子 都 是 神奇 的 魔 镜 。 当 我 面向 镜子 那 一 瞬 ， 最 普通 的 房屋 
就 成 了 诗 中 之 屋 。 (在 我 写 下 这 句 话 时 ， 它 让 我 想起 在 精灵 宫殿 里 读 
过 的 一 个 奇怪 故事 ， 稍 后 我 会 在 故事 的 发 生地 试 着 追忆 此 事 。) ( 泻 ) 这 
个 问题 无 论 怎样 诠释 ， 有 一 件 事 可 以 确信 : 这 种 感觉 诚实 无 坎 ， 因 为 
自然 是 没有 欺骗 的 ， 灵 魂 中 不 请 自 来 的 情感 也 不 会 有 所 欺骗 。 这 其 中 
定 暗含 着 某 种 真理 ， 尽 管 也许 我 们 只 能 领会 其 中 的 只 言 片 语 。 回 





























忆 ， 甚 至 是 有 头痛 兰 的 回忆 也 是 美丽 的 ， 而 过 去 的 欢乐 ， 纵 然 只 有 罕 
过 走 伤 的 阴干 才能 被 看 见 ， 却 像 精 灵 国 那 般 美 妙 。 可 我 ， 是 怎样 踏 入 
了 灵魂 仙 境 的 更 深 处 啊 ， 人 至今 我 只 是 一 路 对 荡 ， 前 往 精 灵 国 的 吾 砍 ! 
月 亮 一 一 落日 那 更 使 人 心醉 的 回忆 或 映像 一 一 是 忧郁 夜晚 忧 侈 的 镜 中 
那些 欢乐 时 光 ， 她 使 我 心 驰 神往 。 


我 坐 了 起 来 。 巳 大 的 大 木 环 绕 在 我 周围 ， 在 这 些 林 木 之 间 ， 大 河 
像 一 条 银 蛇 晓 蜂 而 过 。 当 我 在 船 里 挪 步 时 ， 微 小 的 波纹 在 河 里 起 伏 不 
定 ， 像 融化 的 银子 一 样 痰 溅 开 ， 把 月 腕 的 倒影 切 成 了 一 千 个 碎 上 请 ， 又 
融合 在 一 起 ， 仿 佛 许 多 根 笑 约 ， 逐 渐 化 作 一 张 安详 喜悦 的 脸庞 。 在 一 
种 不 明 的 沉重 之 中 ， 和 森林 正在 栈 睡 ， 河 水 流 进 了 它 的 梦乡 ;妩媚 的 月 
党 高 局 挂 在 天 上 ， 她 睁 着 膀 腾 的 眼 ， 将 这 些 部 投入 她 微 本 的 梦境 ， 沉 
入 我 的 心灵 ， 然 后 我 感觉 目 己 好 像 已 经 死去 在 梦 中 ， 永 远 不 会 醒 来 。 


一 道 白 色 的 微 光 将 我 拉 回 半 梦 半 醒 ， 我 抬头 凝望 ， 只 见 它 穿 过 左 
边 的 树 从 ， 从 我 视线 当中 模糊 地 内 过 。 但 是 很 快 树木 就 再 次 把 它 藏 匿 
起 来 了 。 这 时 ， 茶 种 奇异 的 乌 儿 突然 发 声 歌 唱 ， 那 与 众 不 同 的 声音 
复 呼 唱 着 同一 个 旋律 ， 像 是 一 种 持续 的 张力 ， 从 中 传递 出 某 种 信念 ; 
随 独 它 的 演进 ， 力 度 也 在 不 断 加 强 。 它 听 起 来 像 是 一 首 欢 迎 和 所 ， 然 而 
即将 到 来 的 告别 已 替 它 蒙 上 阴影 。 正 如 同一 切 美妙 的 音乐 中 ， 每 个 音 
从 下 都 暗含 着 一 丝 莫 伤 ， 我 们 也 不 清楚 ， 有 多 少 欢乐 ， 甚 至 是 生活 中 
的 欢乐 ， 乃 是 归功 于 那 交 织 的 塌 伤 。 快 乐 并 不 能 呈现 出 最 深 的 真理 ， 
尽管 最 深 的 真理 一 定 是 最 深 的 喜 悦 。 坊 伤 披 着 白 袍 而 来 ， 她 向 偿 着 身 
体 ， 面 无 血色 地 沿 开 ， 一 局 又 一 届 她 不 会 跨 进 的 门 。 几 乎 我 们 沉 酒 在 
莫 伤 里 ， 都 是 为 了 爱 。 


歌声 结束 时 ， 溪 沉 轻 推 厦 我 的 小 船 来 到 河 尾 的 一 个 转角 处 。 瞧 ， 
有 一 片 草坪 : 那 长 长 的 的 绿 坡 从 水 面 辐 上 延伸 至 一 个 至 高 处 ， 从 那 
里 ， 树 木 问 着 四 面 八方 下 沉 而 去 ， 一座 雄伟 的 宫 碟 ， 在 月 光 下 忽 隐 和 忽 
现 地 管 立 厦 ， 通 体 好 像 是 由 最 洁 日 的 大 理 石 建成 。 窗 户 上 没有 月 光 的 
































镜像 一 一 似乎 根本 就 没有 窗户 ， 因 此 也 没有 闪烁 的 冷光 ， 只 有 如 前 所 
述 那 忽 隐 和 忽 现 的 微 光 。 无 数 的 影子 出 现在 柱子 、 阳 台 和 塔楼 上 ， 使 那 
微 光 更 如 淡 了 : 每 一 处 过 道 ， 沿 着 宫殿 的 外 墙 延 伸 而 去 ; 号 殿 的 侧 
辟 ， 从 许多 个 方 癌 往外 探 出 ， 还 有 无 数 的 孔洞 ， 月 光 穿 过 和 它们 便 消 失 
在 宫殿 里 ， 而 那些 既 做 门 又 做 窗 的 空 从 ， 在 正 前 方 有 着 各 自 独 立 的 阳 
台 ， 与 建 在 各 自 廊 柱 上 方 的 同一 条 过 道 相连 。 当 然 ， 以 上 种 种 并 不 是 
我 站 在 河上 凭借 月 光 所 观测 到 的 。 虽 然 我 抵达 这 儿 已 经 有 好 多 天 了 ， 
但 我 并 没有 掌握 这 栋 建筑 的 内 部 结构 ， 它 实在 是 太 庞大 太 复杂 了 。 人 外 























此 时 此 地 ， 我 想 立 刻 登 陆 上 尾 ， 可 是 鹏 上 没有 奖 。 这 时 我 发 现 骨 
上 有 一 块 没 有 固定 的 木板 ， 原 是 做 椅子 用 的 ， 于 是 ， 我 划 起 那 木 板 将 
船 徘 尾 ， 然 后 攀 到 绿 坡 上 。 我 踩 着 又 厚 又 软 的 草皮 ， 沿 大 长 坡 一 路 问 
上 ， 疝 那 宫殿 走 去 。 








当 我 抵达 宫殿 时 ， 只 见 它 章 立 在 一 座 宏伟 的 大 理 石 平台 上 ， 整 齐 
划一 的 宽 台 阶 欧 援 而 上 ， 环 绕 在 宫殿 四 周 。 我 来 到 平台 ， 发 现 这 里 视 
野 开 阁 可 以 作 梧 和 森林， 可 是 ， 月 光 并 没有 照 亮 和 森林 ， 倒 更 像 是 给 它 莹 
上 了 一 层面 纱 。 


我 穿 过 一 条 过 道 走 进 内 院 ， 此 处 过 道 宽 属 但 没有 其 他 出 入 口 ， 高 
大 的 大 理 石 序 柱 将 姓 院 的 四 周 环 绕 ， 文 撑 起 项 上 的 回 亡 。 束 在 这 时 ， 
我 看 见 一 座 巨 大 的 红斑 奉 喷 凡人 位 于 庭院 的 中 央 : 一 道 遍 高 的 水 柱 往 上 
冲 出 ， 下 落 ， 水 花 的 撞击 声 念佛 融合 了 一 切 天 咎 之 首 ， 然 后 它 附 入 下 
面 的 池子 ， 池 水 扑 淤 开 来 ， 汇 入 一 条 通 往 宫殿 内 部 的 沟渠 。 尺 管 此 时 
月 亮 沿 位 于 西天 的 低 处 ， 她 的 光束 并 没有 落 入 庭院 照 在 周遭 的 建筑 物 
上 ， 然 而 ， 许 院 却 被 另 一 片 土 地 上 太阳 二 次 反射 的 光线 照 完 了 。 因 
为 ， 束 在 姿 空 的 水 柱 刚刚 铺展 开 ， 往 下 附 落 的 时 刻 ， 那 柱 项 抓 住 了 月 
光 。 如 同一 荔 惨 白 的 巨大 灯 攻 ， 它 高 高 晤 在 夜空 ， 念 佛 把 光 的 滕 胱 记 
忆 挥 酒 在 了 里 下 的 姓 院 里 。 峰 院 的 地 面 是 用 红 日 相间 的 获 形 大 理 石 铺 
成 的 。 根 据 我 踏 入 精 郝 国 第 一 天 起 养 成 的 习惯 一 一 以 第 一 眼看 到 正在 




















运动 的 事物 作为 癌 导 一 一 我 跟随 着 喷 录 池 消 出 的 溪流 一 路 癌 前 。 它 引 
领 着 我 来 到 一 司 歼 开 的 大 门 ， 在 拾级 而 上 的 台阶 下 方 ， 溪 水 穿 过 一 座 
低 低 的 拱门 ， 消 失 不 见 了 。 我 走 进 门 里 ， 发 现 自己 里 处 一 个 宏伟 的 厅 
党 ， 四 面 有 白色 的 廊 柱 围绕 ， 地 上 铺 砌 成 黑白 两 色 。 月 色 使 我 看 见 了 
眼前 的 景象 ， 而 这 月 光 ， 正 是 从 为 一 侧 大 厅 的 窗口 流入 了 大 厅 。 








但 我 无 法 分 辨 这 儿 的 高 度 。 我 刚 一 跨 入 大 厅 ， 便 产生 了 一 种 似 曾 
相识 的 感觉 ， 同 我 在 森林 里 的 感觉 何其 相似 ! 有 什么 东西 伍 然 在 我 身 
旁 ， 我 却 看 它 不见 听 它 不 着 。 自 从 拜访 过 黑暗 教堂 以 后 ， 我 就 渐渐 失 
去 了 看 见 高 等 精灵 的 能 力 ， 差 一 点 儿 就 要 丧失 这 种 能 力 了 。( 辐 不 过 ， 
尽管 眼睛 蒙蔽 看 不 见 他 们 ， 我 还 是 能 够 时 常 相信 那些 精灵 的 存在 。 此 
刻 我 有 了 一 位 同伴 ， 而 且 无 疑 是 位 可 靠 的 同伴 。 然 而 即便 如 此 ， 在 一 
座 空荡荡 的 大 理 石 厅 里 过 夜 ， 无 论 这 是 一 处 多 么 华丽 的 住所 ， 也 实在 
无 法 使 人 提起 精神 ， 尤 其 此 时 月 亮 即将 落下 ， 黑 暗 就 快 来 临 了 。 于 是 
我 从 入 口 处 绕 着 大 厅 四 处 漫步 ， 看 看 没有 没有 什么 门 或 通道 可 以 把 我 
带 到 更 舒适 的 房间 。 我 一 边 行走 ， 心 中 一 边 蒙 绕 着 一 种 甜蜜 的 感觉 ; 
在 这 看 似 数 不 清 的 某 一 根 柱子 后 面 ， 有 个 爱 我 的 人 正在 等 候 着 我 。 我 
想 ， 她 正在 跟随 我 的 脚步 ， 从 一 根 柱子 挪 到 另 一 根 柱 子 。 然 而 在 这 淡 
淡 的 月 光 之 下 ， 并 没有 温柔 的 双 辟 向 我 伸展 而 来 ， 也 没有 任何 迹象 表 
明 她 的 存在 。 


最 后 ， 我 转 里 走 进 一 条 敞开 的 走 亡 ， 光 就 此 被 我 留 在 了 里 后 。 我 
在 黑暗 中 一 路 摸索 同 前 ， 直 至 抵达 男 一 条 走 亡 : 来 路 似乎 被 截断 了 ， 
两 条 走 亡 之 间 刚 刚好 呈 一 个 垂直 的 角度 。 我 看 见 在 那 走 廊 的 尽 涉 ， 闪 
炮 着 一 团 白 色 的 微 光 。 这 团 光 即便 对 于 月 光 来 说 也 确实 过 于 幽暗， 简 
直 就 像 是 游离 的 磷 光 。 不 过 在 白色 的 包围 下 ， 一 点 微 光 也 够 照 亮 很 长 
一 段 路 了 。 于 是 我 继续 前 行 ， 直 往 那 尽 头 走 去 。 这 真是 一 条 很 长 的 走 
确 。 当 我 靠近 那 团 微 光 时 ， 我 发 现 它 是 从 一 而 马 木 做 的 门 上 一 些 银色 
字母 肥 出 的 。 而 出 人 意料 的 是 〈 即 使 在 这 奇迹 本 身 的 发 源 地 ) ， 那 些 
字母 拼 成 了 这 样 一 串 单词 : 安 诺 德 器 士 的 房间 。 我 还 没有 被 册封 为 骑 























士 呢 ， 不 过 我 斗 胆 做 出 了 这 样 一 个 结论 : 这 个 房间 的 的 确 确 是 为 我 设 
芯 的 。 于 是 我 又 不 迟疑 地 打开 房 门 走 了 进去 。 当 我 刚 要 怀疑 这 样 的 行 
为 是 否 妥 当 ， 这 个 念头 马上 就 消散 了 。 从 我 黑色 的 眼 眸 中 映 出 了 一 团 
像 是 火焰 般 的 光束 。 一 大 捆 银 狗 ( 己 托 起 的 柴火 带 着 沈 人 的 香味 ， 正 在 
壁炉 里 能 表 人 燃烧。 时 上 芯 着 一 慢 明 亮 的 烛 灯 ， 劳 边 摆 满 了 食物 ， 显 然 
是 在 等 得 我 的 到 来 。 然 而 ， 比 起 其 他 任何 事 ， 更 出 乎 我 意料 的 是 : 这 
个 房间 ， 无 论 是 从 哪个 角度 看 ， 都 和 我 目 己 的 房间 如 出 一 略 ， 在 那 洗 
激 合 上 曾 流 出 了 一 条 小 溪 ， 把 我 帝 进 精 有 元 国 。 此 刻 这 个 房间 里 有 我 目 
己 设 计 的 地 毯 ， 上 面 有 青草 、 苷 从 和 雏菊 ， 有 浅 赣 色 丝 绸 做 的 窗帘 ， 
像 瀑 布 一 样 挂 在 窗户 上 ; 有 老式 的 床 以 及 单 着 印花 棉布 的 床 饰 ， 自 从 
少年 时 代 起 我 就 一 直 在 上 面 安睡 。“ 现 在 我 要 睡觉 了 ，” 我 对 自己 
说 ，“ 我 的 影子 不 敢 来 这 里 。” 














我 在 果子 边 上 坐 定 下 来 ， 满 怀 信心 开始 地 品尝 起 面前 的 佳 看 。 现 
在 我 发 现 了 ， 正 如 之 前 的 许多 佐证 一 样 ， 童 话 故事 是 多 么 的 真实 ， 因 
为 就 在 我 进餐 的 时 候 ， 一 直 有 许多 看 不 见 的 双手 正在 服侍 我 。 在 食物 
被 带 到 我 的 面前 ， 就 好 像 它们 自己 跑 过 来 似 的 之 前 ， 我 几乎 不 需要 做 
什么 事情 ， 只 需要 朝 我 想 吃 的 任何 东西 看 上 一 眼 。 我 的 玻璃 杯 里 也 不 
停 地 在 其 上 我 自己 选 的 酒 ， 直 到 我 把 目光 投向 男 一 个 短 子 或 是 玻璃 器 
严 ， 而 每 当 换 上 一 个 新 的 玻璃 杯 时 ， 其 他 的 酒 就 会 供应 上 来 。 目 从 路 
入 精灵 国 以 来 ， 我 还 没有 如 此 身心 愉悦 地 吃饭 畅饮 呢 。 等 到 酒 足 饭 饱 
以 后 ， 来 了 一 些 侍 者 ， 把 昌 上 的 残 次 剩 炙 全 都 收 走 了 ， 这 其 中 有 几 名 
勇 信 者， 也 有 女 侍者 ， 通 过 他 们 端 盘 离 昌 的 方式 以 及 将 盘子 市 出 房间 
的 动作 ， 我 想 我 多 多 少 少 可 以 分 别 出 来 。 等 到 所 有 的 食物 都 被 带 走 以 
后 ， 我 听 到 门 被 关上 的 声音 ， 我 知道 ， 房 间 里 只 剩 下 我 一 个 人 了 。 





我 在 炉 火 旁 坐 了 许 入 ， 一 边 沉 思 ， 我 想 知 道 这 一 切 将 怎样 收场 。 
最 后 ， 我 因为 思考 得 困 了 ， 便 把 目 己 丢 到 了 床上 ;我 半 心 地 希望 者 ， 
当 我 在 早上 醒 来 的 时 候 ， 不 仅 会 在 我 目 己 的 房间 里 醒 来 ， 而 且 也 是 在 
我 目 己 的 城堡 里 ， 然 后 我 会 四 处 走动 ， 在 我 土生 士 长 的 地 方 ， 发 现 精 





灵 国 终究 也 只 是 ， 夜 里 的 一 个 异 象 。 喷泉 的 落水 声 在 我 卫 边 响起 ,我 
的 脑 中 一 片 空白 。 


1. 











本 诗 未 见 出 处 。 诗 中 的 河流 指 伊甸园 始 发 的 四 条 河流 〈 见 《 旧 约 》 创 世纪 2:10- 
14) ; 被 放逐 者 指 亚当 和 夏娃 ; “ 笠 福 的 田地 ”原文 为 Happy Fields) 指 伊利 西亚 
CElysium，Elysian Fields) ， 是 希腊 神话 中 人 死 后 居住 的 乐土 、 至 福 之 境 。 ( 译 
注 ) 

高 扁 怪 : 在 麦克 唐 纳 的 童话 作品 中 经 常 是 指 某 种 强 恶 的 精灵 ， 代 表 着 更 低级 的 自我 
和 欲望 。 可 能 这 也 是 为 什么 他 们 会 向 影子 致敬 。 (译注) 

水 叉 一 次 帮助 了 安 诺 德 。 自 然 之 美 使 他 回 江 ， 他 的 翡 伤 使 他 再 次 得 以 见 到 精灵 国 。 
(译注 ) 

莫 特 。 福 凯 所 写 的 《 涡 堤 孩 》 中 曾 写 到 水 妖 的 丈夫 看 见 了 她 的 眼睛 ， 听 到 了 她 爱 
语 ， 然 后 被 她 器 死 了 。 (译注 ) 

本 书 中 共 出 现 了 两 次 舟 游 的 行程 ， 两 次 行程 都 把 主人 公 从 伤心 之 地 带 往 了 治愈 和 转 
变 之 地 。 他 对 痛苦 和 翡 伤 的 反应 引导 着 他 一 路 向 前 。 (译注 ) 

麦克 唐 纳 认为 镜子 不 仅仅 反射 了 现实 ， 也 同样 容纳 或 接收 了 现实 。 相 同 的 主题 见 第 
十 三 章 的 “奇怪 故事 ”。 (译注 ) 

麦克 唐 纳 经 常 在 作品 中 使 用 迷宫 城堡 或 迷宫 言 殿 的 形象 比喻 人 类 的 心灵 ， 象 征 人 类 
心灵 有 许多 房间 和 许多 面 。 (译注 ) 

上 暗 教 党 在 这 里 指 食 人 女 妖 的 屋子 ， 尽 管 在 这 个 章节 还 未 能 分 辨 出 来 。〈 译 注 ) 
指 壁 炉 的 柴 架 。 (译注) 
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第 十 一 草 
“一 大 片 建筑 物 的 荒原 ， 正 沉沦 
将 自己 退隐 到 奇妙 深渊 ， 
没有 尽头 : 
它 似 钻石 和 黄金 的 结构 ， 
有 乳白 圆 顶 和 银色 尖塔 ， 
层 层 台 阶 发 光 ， 高 高 逢 起 。” 





深 陷 在 荣光 





然而 ， 经 过 一 夜 无 梦 的 安眠 ， 一 种 已 经 逝去 的 立 福 感 还 是 遗留 了 
下 来 ， 当 我 在 天 光大 亮 中 醒 来 时 ， 我 发 现 ， 这 个 房间 千 真 万 确 的 还 是 
我 目 己 的 房间 ， 而 外 面 的 风景 看 上 去 却 像 是 民国 景象 ; 在 我 的 一 边 是 
层 簿 三 凡 、 树 木 恐 邦 的 一 派 陌生 景象 ， 另 一 边 则 是 一 片 大 理 石 庭院 风 
光 ， 那 座 宏伟 的 喷 凡 就 在 庭院 里 一 一 阳光 下 ， 它 喷 出 的 水 花 内 烁 痢 光 
彩 ， 溅 落 在 下 方 的 大 理 石 水 池 中 ， 将 许多 清 浅 的 影子 投 在 人 行 过 着 
于 











我 曾 读 到 过 不 少 有 关 精 灵 国 怎样 对 待 游客 的 真实 记录 ， 和 所 有 这 
些 描述 相 一 致 的 是 ， 我 在 我 的 床 边 发 现 了 一 整套 新 的 衣服 ， 就 好 像 我 
有 和 穿 这 种 衣服 的 习惯 似 的 ， 因 为 ， 尽 管 它 和 我 退去 的 衣物 十 分 不 同 ， 
但 与 我 的 品味 却 完全 相符 。 我 罕 上 这 套 衣服 ， 走 了 出 去 。 整 座 宫 兢 像 
银子 一 样 在 阳光 下 燃 燃 生 辉 。 它 的 大 理 石 宕 一 部 分 处 在 阴暗 里 ， 一 部 
分 内 焰 在 阳光 下 ; 每 个 尖塔 、 圆 项 和 塔楼 的 项 病 都 饰 有 一 个 银色 的 球 











体 、 锥 体 或 尖顶 。 在 我 这 样 的 几 胎 俗 眼 中 看 来 ， 阳 光 下 的 宫殿 好 似 结 
了 霜 化 ， 显 得 分 外 刺 目 。 





我 不 想 挖 空心 思 资 述 这 边 的 环境 ， 除 了 告诉 你 ， 在 这 儿 你 可 以 友 
现 各 式 各 样 的 乐趣 : 树林 与 河流 、 草 地 与 野 林 、 论 园 与 灌木 、 山 石 岂 
赂 的 山 丘 与 风光 恰 人 的 溪 谷 ， 痢 以 一 种 最 为 丰富 多 彩 而 风雅 别致 的 布 
局 错落 有 致 地 分 布 着 ;还 有 那些 温驯 的 野生 动物 、 羽 毛 华美 的 鸟 儿 、 


至 于 这 宫殿 主体 的 东 些 部 分 ， 有 机 会 我 将 进行 更 详细 的 描述 。 


整个 上 午 ， 我 都 没有 想起 我 那 恶 魔 般 的 影子 ， 也 不 曾 转 过 身 看 
看 ， 它 是 否 还 在 我 的 身后 ， 直 到 欢 畅 过 后 继而 感到 的 疲惫 再 一 次 使 我 
的 思绪 回 到 它 身 上 : 它 的 轮廓 几乎 难以 分 辨 。 然 而 ， 无 论 它 显现 得 多 
么 昏暗 模糊 ， 影 子 的 存在 ， 使 我 心情 沉痛 有 如 刀 绞 一 一 这 种 难过 ， 连 
周围 的 美景 加 在 一 起 ， 也 无 法 弥补 。 但 是 随 之 而 来 ， 某 个 令 人 宽慰 的 
想法 浮现 在 我 的 脑 中 ,说 不 定 ， 我 能 在 这 里 找到 某 种 有 魔力 的 咒语 ， 
得 以 驱散 身后 的 恶魔 ， 重 获 自由 ， 从 此 以 后 ， 我 将 不 再 是 一 个 形 单 影 
只 的 人 了 。 伟 我 想 ， 精 灵 国 的 女王 一 定 住 在 这 里 ， 毫 无 疑问 ， 她 会 用 
她 的 力量 拯救 我 ， 然 后 把 我 送 走 ， 让 我 的 歌声 穿越 她 领土 上 的 一 道道 
城 门 ， 回 到 我 自己 的 故乡 。“ 我 的 影子 ! ”我 自 言 自 语 道 ，“ 你 全 然 
不 是 我 ， 却 用 我 的 身份 向 我 示 现 ， 我 会 在 这 里 找到 光明 之 影 ， 香 噬 你 
这 黑暗 之 影 ! 我 会 找到 像 诅 咒 般 降临 你 的 祝福 ， 我 诅咒 不 请 自 来 的 
你 ， 回 到 黑暗 里 去 。” 说 完 这 些 话 ， 我 终于 展开 四 肢 ， 躺 倒 在 河岸 上 
的 一 片 草坪 里 。 当 希望 在 我 心中 冉冉 升 起 时 ， 从 一 团 光 亮 莲 松 的 云彩 
后 面 ， 太 阳 露 出 了 脸 ， 山 岗 与 溪 谷 ， 还 有 那 条 蚁 虹 流 消 过 神秘 森林 的 
寂静 的 大 河 ， 它 们 反射 着 太阳 光 ， 像 是 在 发 出 一 种 无 声 的 欢快 的 呐 
喊 ， 整 个 大 自然 充满 着 生机 ， 洋 溢 着 色彩 ;我 身 下 的 这 块 土地 变 得 温 
暖 起 来 ， 一 只 瑰丽 的 晴 晓 像 离 弦 的 箭 从 我 身边 飞 过 ， 一 场 群 鸟 的 音乐 
会 突然 开始 合 鸣 。 

















很 快 ， 阳 光 就 变 得 过 于 灼热 了 ， 即 便 我 躺 在 那儿 一 动不动 。 于 
征 ， 我 站 起 身 来 ， 寻 锅 一 处 可 以 庇 随 的 拱 廊 。 我 笛 律 在 一 个 又 一 个 拱 
请 中 ， 任 由 目 己 冒失 的 脚步 引领 疹 目 己 ， 一 边 感叹 这 座 建筑 物 每 一 处 
简单 的 奢华 。 又 接 者 ， 我 来 到 了 另 一 个 大 厅 : 它 的 屋顶 是 一 种 淡淡 的 
蓝 色 ， 上 面 内 烁 着 着 内 亮 的 繁星 点 点 ; 文 撑 屋顶 的 红色 斑 岩 石柱 呈现 
出 一 种 淡 红 色 ， 比 普通 的 红色 更 浅 一 些 。 在 这 所 房屋 中 我 想 附带 说 
一 下 ) ， 银 色 似 乎 在 哪 一 处 都 比 金色 更 受 欢迎 ， 空 气 是 这 般 的 纯净 ， 
这 里 面 没有 一 丝 污染 的 迹象 。 整 个 大 厅 的 地 面 都 铺 就 成 了 黑色 ， 除 了 
柱子 后 面 一 条 笔 罕 的 通道 ;地面 中 空 控 成 一 个 好 几 英 大 深 的 巨大 池 
子 ， 里 面 注 满 了 最 纯 澈 和 闪 亮 的 池水 ， 池 子 侧面 是 白色 的 大 理 石 ， 底 
部 铺 砌 着 各 种 各 样 色彩 斑 阐 的 石头 ， 形 状 和 色调 各 异 。 














你 大 概 在 第 一 眼 就 会 以 为 ， 那 些 布 置 中 不 存在 任何 的 设计 ， 因 为 
它们 刚 在 那儿 ， 仿 佛 痢 出 于 巡 要 的 无 心 之 手 ; 但 是 ， 这 里 的 格局 却 是 
一 种 最 为 和 谐 的 天 然 偶 成 ， 当 我 观察 它们 的 颜色 铺 置 ， 尤 其 是 当 那 些 
水 哆 动 起 来 时 ， 我 终于 感受 到 了 ， 似 乎 每 一 块 小 小 的 鹅卵石 都 是 不 可 
丛 代 的 ， 任 何 普 代 都 会 破坏 它 整 体 的 效果 。 在 池水 的 下 面 ， 倒 映 肴 繁 
星 点 点 的 蓝 色 屋顶 ， 念 佛 男 一 片 更 深 的 大 海 ， 环 抱 托 举 着 上 面 的 那 片 
海 。 或 许 这 精灵 池 里 的 池水 ， 正 是 从 庭院 里 的 那 座 喷 凡 源源 不 断 地 涌 
出 的 。 在 一 种 无 法 抗拒 的 淘 望 的 驱使 下 ， 我 褪去 衣物 ， 跃 入 水 中 我 的 
光 望 好 像 产 生 了 一 种 全 新 的 感觉 ， 和 本 体 合 而 为 一 ， 将 我 包 圳 住 。 这 
些 水 和 我 是 多 么 的 杀 近 啊 ， 它 们 似乎 进入 到 我 的 心里 ， 使 我 必 儿 苏 
醒 。 我 起 吴 浮 出 水 面 ， 甩 落 发 梢 的 水 珠 ， 仿 佛 在 彩虹 里 畅游 ， 透 过 被 
我 激荡 开 的 水 花 ， 我 看 到 底下 有 宝石 的 闪光。 于 是 ， 我 睁 看 双眼 ， 意 
进 了 水 中 ， 在 水 面 下 潜 游 。 一 个 新 的 奇迹 出 现 了 。 从 这 儿 望 去 ,一 池 
的 水 癌 四 周延 伸 ， 如 同一 片 海 ， 四 处 过 布 着 礁石 群 ， 它 们 被 无 休止 的 
巨 痕 挖 空 ， 形 成 奇妙 的 洞穴 和 形状 怪异 的 尖顶 。 洞 穴 的 周围 生长 着 形 
形 色 色 的 海草 ， 珊 瑚 在 其 间 闪 兆 着 绚丽 的 光 ; 即使 游 开 了 一 段 距离 ， 
我 仍然 能 看 到 某 种 光彩 ， 那 似乎 是 大 住 在 水 底下 的 某 种 形似 人 类 的 生 
物 所 发 出 的 。 我 想 当 时 我 应 该 是 被 迷 住 了 ， 猜 测 目 己 再 浮上 水 面 时 ， 




















也 许 会 发 现 已 经 远离 陆地 数 英 里 远 ， 独 自在 波涛 起 伏 的 海洋 上 游泳 。 
事实 是 ， 当 我 的 眼睛 露出 水 面 时 ， 我 看 到 了 头顶 上 方 那 星光 内 烁 的 略 
色 鹤 项， 还 有 周围 红色 的 石柱 。 我 又 路 入 水 中 ， 再 一 次 发 现 自己 吴 处 
大 海 的 中 心 。 然 后 ， 我 起 身 朝 池子 的 边缘 游 去 ， 从 那个 位 置 出 去 对 我 
来 说 简 蛙 得 多 ， 因 为 水 漫 到 了 边缘 处 。 当 我 接近 时 ， 细 雄 的 波浪 正在 
冲刷 黑色 的 大 理 石 岸 边 。 我 穿 好 衣服 走出 去 ， 精 神 面 貌 焕 然 一 新 。 








接 下 来 ， 在 这 一 整 座 建 筑 物 里 的 各 个 地 方 ， 我 开始 能 够 分 辨 出 一 
些 模糊 、 温 文 尔 雅 的 人 形 了 。 其 中 一 些 人 走 在 一 起 ， 认 真 地 交谈 。 男 
外 一 些 人 在 独自 行走 。 有 些 人 三 三 两 两 地 站 着 一 块 儿 ， 仿 佛 在 看 着 和 
谈论 着 一 幅 画 或 一 导 膨 像 。 他 们 没有 人 搭理 我 。 我 的 眼睛 也 不 能 清楚 
地 看 见 他 们 。 有 时， 妆 我 集中 视线 时 ， 一 群 人 或 某 一 个 人 会 完全 淡出 
我 的 视线 。 当 黄 置 来 临 ， 太 阳 芒 挂 在 西方 之 时 ， 月 腕 逢 起 ， 像 天 边 的 
海洋 那样 清澈 ， 我 开始 能 够 更 清楚 地 看 见 他 们 一 一 尤其 当 他 们 走 到 我 
和 月 亮 之 间 的 时 候 ， 而 当 我 目 己 身 处 暗影 中 时 ， 此 景 更 为 明显 。 然 
而 ， 即 便 如 此 ， 我 有 时 也 只 能 看 到 一 个 喘 着 昌 物 的 播 熏 之 影 ， 或 者 一 
只 在 月 光 中 闪闪 友 腕 的 可 爱 手 辟 或 脖 贷 ， 或 是 一 双 洁 日 的 小 脚 在 酒 满 
月 光 的 草地 上 独自 行走 。 我 很 伤感 地 承认 ， 我 不 曾 靠近 这 些 美好 的 
人 ， 也 不 曾 仰 视 过 精灵 国 女王 本 人 。 我 的 命运 注定 非 同 此 般 。 




















在 这 座 大 理 石 建造 的 银色 宫殿 里 ， 在 喷泉 与 月 光 之 下 ， 我 度 过 了 
好 些 日 子 ; 我 待 在 自己 的 房间 里 ,一 直 在 等 待 着 ， 希 望 周围 的 一 切 都 
称心 如 意 ， 并 且 每 天 都 在 仙 池 中 沐浴 。 在 所 有 这 上 段 时 间 里 ， 我 几乎 没 
有 受到 我 那 恶 麻 影 子 的 搅 扰 ， 虽 然 我 有 一 种 模糊 的 感觉 ， 它 就 在 宫殿 
的 茶 处 ; 然而 ， 似 乎 在 这 个 地 方 ， 我 总 算 摆脱 了 它 那 可 乙 的 存在 ， 这 
种 希望 好 像 足 以 将 它 从 我 的 脑海 中 暂时 地 驱逐 。 至 于 如 何 找 到 它 和 在 
哪里 找到 它 ， 我 很 快 束 会 提 到 。 








在 我 到 来 后 的 第 三 天 ， 我 友 现 了 这 座 宫 左 的 藏书 室 ， 我 一 直 逗 留 
在 这 里 ， 花 去 一 天 当中 的 大 部 分 时 间 。 因 为 这 儿 是 避 开 正午 阳光 的 一 








个 难得 的 庇 戎 之 地 ， 何 况 还 有 更 共 吸 引力 的 东西 。 在 早晨 和 午后 的 时 
光 ， 我 或 在 附近 的 恰 和 人 风光 里 散步 ， 或 丹 在 开阔 草坪 上 的 东 标 大 树 
站， 沉迷 在 美妙 有 趣 的 白 日 梦 中 。 我 在 宫殿 的 某 处 上 度 过 了 一 个 义 一 个 
夜晚 ， 这 方面 的 描述 以 及 与 之 有 关 的 冒险 经 历 ， 我 将 不 得 不 搁置 一 段 
时 间 再 讲述 。 











这 座 藏 书 室 是 个 高 大 的 厅 告 式 建筑 ， 采 光 来 自 于 上 方 的 写 项 ， 好 
似 由 一 整 块 彩绘 玻璃 构成 ， 一 幅 巨大 神秘 的 画像 横路 其 上 ， 颜 色 瑰 丽 
极 了 。 


从 地 板 到 屋顶 ， 各 式 各 样 的 书籍 堆 满 了 墙 上 的 书架 ; 其 中 大 部 分 
书籍 都 采用 了 古籍 的 装帧 方式 ， 而 其 中 一 些 甚 是 百 怪 ， 采 用 了 我 前 所 
未 见 的 新 漳 方 式 ， 简 直 无 法 用 言语 描 克 。 而 在 书架 的 正 前 方 ， 坏 绕 着 
一 条 又 一 条 以 楼 梯 相 连 的 过 道 。 它 们 由 色彩 斑 凋 的 石头 修 砌 而 成 : 各 
式 各 样 的 大 理 石 、 花 岗 石 ， 其 上 镶 藤 着 斑 岩 、 桥 玉 、 天 青石 、 玛 瑞 和 
其 它 各 类 宝石 ， 井 然 有 序 的 色调 仿佛 正在 上 演 一 文 曼妙 的 旋律 。 这 些 
石料 的 选择 ， 多 多 少 少 给 藏书 室 的 布局 禹 来 了 一 些 厚重 之 感 ， 不 过 鉴 
于 藏书 室 的 规模 ， 它 们 也 只 是 如 同 绳 网 一 般 攀 附 在 增 十 上 。 























在 这 座 藏 书 室 的 茶 些 地 方 ， 披 挂 着 五 颜 六 色 的 丝绸 帘 幕 ， 帘 幕 被 
掀起 的 样子 我 从 未 见 到 过 。 不 知 什么 缘故 ， 我 感到 冒险 往 里 颖 探 是 一 
种 放肆 的 行为 。 不 过 ， 书 架 上 的 其 他 书籍 似乎 都 可 随意 取 阅 。 我 日 复 
一 日 地 光顾 这 座 藏 书 室 ， 栖 喘 在 那 一 条 条 美 轮 美 作 的 东方 地 毯 之 上 ， 
那些 地 牧 这 儿 一 条 ， 那 儿 一 条 ， 到 处 都 是 。 我 琵 丹 在 那儿 读 啊 读 ， 下 
到 困 乏 疲 众 ,如 琳 非 要 将 其 看 成 是 一 种 疲 众 ， 倒 不 如 说 那 是 狂喜 带 来 
的 尝 虑 。 有 时 ， 直 到 光线 昏暗 ， 我 才 想 要 走 到 藏书 室 的 外 和 面 ， 硕 望 一 
股 清 冻 的 微风 会 膨 然 而 鱼 ， 为 我 那 热 血 沸腾 的 胶体 洗 去 疲惫 ， 我 那 炽 
热 的 心神 对 它 来 说 并 不 亚 于 那 炎炎 的 烈日 。 











这 些 书 都 有 个 古怪 之 处 ， 或 者 说 ， 至 少 我 浏览 过 的 大 部 分 图 书 都 
征 这样 的 。 尽 管 笔墨 或 许 无 法 传 意 ， 我 还 是 得 癌 你 描述 一 下 。 


比如 说 ， 如 果 我 打开 的 是 一 本 关于 芯 学 的 书 ， 还 没有 读 完 两 页 ， 
似乎 就 已 经 在 独自 思考 所 发 现 的 真理 ， 并 且 开 动 起 自己 的 知识 体系 ， 
借以 向 我 的 朋友 们 传达 这 个 发 现 。 人 然而， 对 于 一 些 其 他 的 同类 书籍 ， 
这 个 过 程 却 好 似 倒 退 了 一 大 步 : 我 会 尝试 着 寻找 一 种 现象 的 根源 ， 一 
种 导致 物质 幻觉 出 现 的 精神 真理 ， 抑 或 尝试 把 两 种 看 似 都 正确 的 命题 
结合 在 一 起 ， 无 论 是 即时 的 交汇 ， 还 是 通过 记忆 中 不 同 的 心绪 。 我 想 
去 找到 那个 连接 点 ， 在 这 一 点 上 ， 那 些 无 形 中 交汇 的 轨迹 会 连结 在 一 
起 ， 揭 示 出 茶 个 真理 一 一 既 高 于 它们 ， 又 不 同 于 其 中 的 任何 一 个 ; 非 
但 没有 与 两 者 截然 相反 ， 还 使 它们 都 获得 了 生命 和 力量 。 如 果 这 是 一 
部 游记 类 的 书籍 ， 我 会 发 现 自己 束 是 那个 旅行 者 。 新 的 土地 、 新 鲜 的 
经 历 、 新 奇 的 风俗 ， 在 我 的 周围 出 现 和 和 上演。 我 行走 ， 我 发 现 ， 我 奋 
斗 ， 我 忍受 ， 我 因 目 己 的 成 功 而 感到 欣喜 。 如 果 是 一 本 历史 书 ， 会 怎 
样 呢 ? 我 就 是 其 中 的 主要 参与 者 。 我 会 因为 自己 的 失误 而 痛 苗 ， 为 自 
己 值得 赞 莫 的 事情 而 喜悦 。 读 到 一 本 虚构 的 文学 作品 ， 同 样 的 情况 也 
会 及 生 。 这 整个 的 故事 就 是 我 的 故事 。 我 代 丛 了 其 中 与 我 最 为 相似 的 
那个 角色 ， 他 的 故事 就 成 了 我 的 故事 ， 直 到 我 厌倦 了 那儿 十 年 如 一 日 
的 生活 ， 或 者 下 到 我 行将 就 木 ， 或 是 读 到 书卷 的 结尾 ， 我 会 清醒 过 
来 ， 带 大 一 种 突 如 而 来 迷 届 回 到 现实 中 来 ， 辨 认 出 我 周围 的 墙壁 和 屋 
项 ， 发 现 目 己 只 是 因为 陷入 一 本 书 而 欢乐 和 恶 司 。 如 果 这 本 书 是 一 首 
诗 ， 那 么 文字 束 会 消失 ， 或 者 退 到 某 种 附庸 的 位 置 ， 一 系列 的 形状 和 
影像 成 为 主角 ， 伴 随 着 某 种 无 声 的 市 和 与 神秘 的 韵律 ， 时 而 出 现 ， 时 
而 消失 。 


在 一 本 书 中 ， 那 本 书 有 个 神秘 的 标题 我 已 记 不 大 清 ， 我 读 到 了 一 
个 世界 ， 一 个 不 同 于 我 们 的 世界 。 用 如 此 牵强 而 文 离 人 破碎 的 方式 进行 
投 述 ， 对 我 而 言 并 无 大 碍 ， 我 愿意 透露 书 中 那 令 人 叹为观止 的 描述 。 
它 是 否 完全 是 一 首 诗 ， 我 说 不 清楚 。 但 是 ， 当 我 第 一 次 思索 着 要 写 下 
它 时 ， 那 种 突如其来 的 冲动 束 化 作 了 韵文 ， 如 果 它 再 次 出 现在 我 的 时 
上 ， 我 将 听任 这 发 自 内 心 的 冲动 。 我 觉得 它 一 定 在 诗 文 中 出 现 过 ， 人 至 


立 日 
少 部 分 是 。 
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威廉 .华北 华 斯 (1770-1850) : 英国 浪漫 主义 诗人 。 此 处 摘自 叙事 长 诗 《 远 游 》 
二 卷 。 (译注 ) 
此 处 双关 。 原 文 是 a man beside myself， 字 面 售 义 是 “和 自我 相伴 的 人 ”， 田 














层 合 义 是 “忘我 的 人 ”。 (译注 ) 


第 十 二 章 
“春天 带 着 儿 错 。 夜 风 无 惧 ， 
扑 打 坚硬 大 地 ; 
时 间 收 伊 住 必 惑 与 冰凉 ， 
苍凉 的 笑颜 消 弹 不 见 。 
“然而 吹 啊 ， 将 这 世界 来 回 掀 动 ; 
吹 吧 ， 时 间 ， 化 身 冬日 之 风 ! 
透 过 时 光 的 缝隙 ， 天 空 逐渐 显现 ， 
春天 ， 将 冰霜 抛 在 后 面 。” 


6 E. MS 





相信 星辰 对 人 的 影响 胜 过 命中 注定 的 人 至 少 在 情感 上 比 另 一 些 人 
更 接近 真理 ， 后 者 以 为 ， 天 体 与 人 类 的 关联 仅仅 受制 于 茶 个 共同 的 外 
部 法 则 。 一 切 我 们 用 肉眼 看 见 的 一 定 与 我 们 休戚 相关 。 天 体 与 天 体 符 
坚 无 关联 ， 宇 宙 便 不 能 称 之 为 宇宙 。 万 事 万 物 其 统一 的 核心 暗示 着 一 
种 千 丝 万 缕 的 倚赖 联结 。 如 其 不 然 ， 已 呈现 的 理念 之 外 便 会 他 育 出 一 
个 更 宏大 的 理念 。 空 虚 ， 不 过 是 炭 在 意识 背后 被 遗 筷 的 生命 。 筋 需 中 
的 辉 焊 ， 则 是 未 被 开展 的 生命 之 田 ， 前 方 也 许 充满 着 关乎 联结 的 神秘 
司 示 ， 这 纽带 不 仅 横 跨 在 科学 与 诗歌 之 间 ， 也 横路 在 我 们 与 其 他 天 体 
之 间 。 一 颖 双子 星 围绕 着 自己 旋转 ， 它 没有 闪 腕 的 腰带 ， 没 有 发 出 幽 
光 的 卫星 ， 也 没有 红 绿 色 的 光辉 ， 但 却 同 人 个 人 灵魂 中 的 秘密 有 着 一 
种 联结 ， 又 或 者 和 他 号 上 不 为 人 知 的 故事 互 为 牵 绊 。 他 住 在 他 的 小 房 
子 里 ， 秘 密 是 这 居所 的 一 部 分 。 











在 太阳 王 的 领土 之 上 ， 

一 个 世界 蠕动 着 ， 继 续 她 

疲惫 的 征途 ， 步 伐 困顿 ， 

直至 地 球 奋起 一 跃 ， 同 她 竞赛 。 
然而 在 必 经 的 赛 道 之 上 ， 

地 球 无 数 次 地 足 步 加 速 ， 

早 在 那 年 迈 星 球 于 行星 之 王 的 庭院 


翅膀 如 灌 铅 一 般 盘 旋 之 前 。 


在 那 孤 独 又 遂 远 的 星球 ， 

四 季 与 我 们 的 并 不 相同 ， 

历经 多 年 ， 秋 天 才能 将 树木 妆 点 
如 同 贵 妇 那 般 丰 馈 可 爱 。 

年 迈 的 冬天 焰 武 扬威 数 载 ， 

细 数 他 地 下 室 的 美丽 俘虏 。 
春天 也 需 年 月 破土 而 出 ， 

梳 去 她 头发 上 的 冰 柱 。 

至 于 亲爱 的 夏天 ， 仲夏 漫 漫 数 年 
白云 如 么 ， 午 后 又 雨 大作， 

如 积压 的 泪水 喷涌 而 出 ， 

将 心灵 释放 ， 谱 写 夏 日 之 美 。 


冬天 称 王 时 出 生 的 孩子 ， 


也 许 春 光 无 法 取悦 他 们 ; 

尽管 欢笑 正在 心中 发 芽 ， 

孩子 出 落成 少男 少女 ， 可 年 轻 的 生命 啊 ， 
或 许 将 因 一 场 风寒 雪 冻 而 逝去 ， 
窥视 者 就 在 鲜花 曾经 遍野 之 地 。 
一 些 少年 从 长 眠 中 苏醒 ， 

当 夏 天 的 叹息 自 林 中 缓 步 而 来 。 
生活 ， 爱 ， 然 后 再 一 次 被 爱 ; 
寻找 快乐 ， 痛 并 快乐 ; 

沉 入 最 后 的 、 孤 独 的 睡眠 ， 

同样 在 甜 的 气味 攀 到 了 他 们 身 劣 。 








这 些 孩子 住 在 距离 太阳 更 远 一 些 的 星球 上 ， 他 们 诞生 的 时 候 和 另 
一 些 星球 上 的 孩子 不 大 一 样 。 没 有 人 知道 他 们 是 怎么 来 到 这 世界 上 
的 。 有 个 少女 独自 一 人 走 在 路 上 ， 就 在 这 时 ， 她 听见 一 阵 哭 声 。 这 是 
那儿 破 天 殉 头 一 次 出 现 的 啼 左 声 ， 于 是 她 循 着 声音 四 处 寻找 。 然 后 她 
发 现 ， 在 一 块 惹 空 中 的 岩石 下 方 ， 或 者 说 是 在 一 个 灌木 从 中 ， 在 山上 
的 一 堆 灰 色 石 头 当 中 ， 或 者 任何 出 人 意料 的 隐蔽 之 处 ， 有 一 个 小 孩子 
躺 在 那里 。 她 将 孩子 轻 轻 地 抱 在 手中 ， 带 着 它 满心 欢喜 地 回 到 家 。 她 
口中 喊 道 “ 母 杀 ， 母 亲 ，”【《 这 次 明 她 的 母 杀 健在 ) “我 找到 了 一 个 
小 竖 儿 ， 一 个 孩子 ! ”家 里 所 有 的 人 全 都 跑 出 来 了 。“ 它 在 哪儿 ? 它 
长 什么 样 ? 你 在 哪里 找到 它 的 ? ”诸如 此 类 的 问题 此 起 彼 伏 。 然 后 她 
开始 讲 起 上 自己 是 怎样 发 现 这 孩子 的 ， 当 时 的 情况 如 何 : 比如 是 在 一 年 
里 的 什么 季节 ， 一 天 里 的 什么 时 辰 ， 当 时 的 天 气 怎样 之 类 ; 尤其 是 ， 
当时 天 上 和 地 下 有 什么 变 约莫 测 的 奇异 景象 ， 它 被 找到 的 时 候 ， 那 个 
庇护 所 有 什么 特征 ， 是 不 是 决定 或 者 至 少 蜡 示 了 这 个 孩子 的 天 性 。 于 























征 ， 在 茶 些 特定 的 时 节 、 特 定 的 天 气 里 ， 可 以 说 是 凭借 着 儿 分 她 们 目 
己 的 想象 ， 年 轻 的 女人 们 便 走 出 家 门 ， 去 看 看 外 面 有 没有 孩子 。 她 们 
一 般 并 不 会 刻意 地 去 寻找 ， 尺 管 有 时 候 妨 不 住 还 是 会 去 一 些 自 己 并 不 
欢喜 的 地 方 里 找 找 孩 子 。 不 过 ， 孩 子 是 需要 保护 和 养育 的 ， 还 没 等 到 
她 们 找 见 一 个 孩子 ， 妆 初 她 们 所 投入 的 全 部 感情 便 被 这 个 事实 给 冲淡 
了 。 那 些 日 子 主要 是 在 夏季 温 热 的 夜晚 (这 个 季节 如 此 漫长 ， 束 好 像 
征 隔 了 很 久 才 到 来 的 一 样 ) 当 呐 民 进 行 到 一 半 ， 大 部 分 的 时 候 是 在 树 
林 里 、 沿 着 河 尾 劳 ， 少 女 们 在 那儿 寻找 着 孩子 ， 束 好 像 孩 子 在 寻找 人 花 
儿 一 样 。 孩 子 在 苗 壮 成 长 ， 是 的 ， 随 着 他 年 岁 的 增长 ， 他 的 容貌 束 会 
向 那些 懂得 大 自然 精神 、 人 懂得 她 面 对 这 个 世界 的 表达 方式 、 懂 得 他 诞 
生 之 地 的 地 貌 情 状 等 等 的 人 们 显现 : 不 论 那 是 在 清 衣 的 早晨 ， 一 轮 红 
日 引领 着 他 母亲 来 到 了 男孩 发 出 啼哭 声 的 角落 ; 或 是 在 傍晚 时 分 ， 彼 
宽 的 少女 〈 因 为 女人 一 旦 找到 了 孩子 就 不 会 找到 第 二 个 ， 至 少 在 第 一 
个 孩子 有 生 之 年 的 时 候 ) 看 见 一 个 小 女孩 旱 上 发 出 柔 科 的 白光 ， 丹 在 
百灵 乌 巢 一 样 的 宽 里 ， 那 儿 围 绕 着 长 长 的 育 草 ， 谦 进 的 骏 移 抬 起 眼 肯 
加 上 凝视 ， 不 论 肾 风雨 是 否 将 林 中 的 树木 吹 计 了 腰 ， 又 或 者 ， 那 静止 
的 狼 需 是 人 否 使 别处 流动 与 欢 唱 的 溪流 ， 于 息 静 中 俘 下 了 脚步 。 























他 们 长 大 了 以 后 ， 男 人 和 女人 们 并 不 第 在 一 起 。 正 如 地 球 上 男女 
有 别 一 样 ， 这 里 的 男人 和 女人 之 间 也 有 一 个 奇怪 的 区 别 。 只 有 男人 们 
生 束 一 双 辟 膀 ， 女 人 们 拥有 的 却 是 一 对 邓 膀 。 那 是 多 么 华丽 的 地 膀 
啊 ， 将 她 们 用 流光 溢 彩 从 头 部 一 直 包 襄 到 脚 踩 。 通 过 这 些 兽 膀 就 能 判 
断 她 们 诞生 于 什么 季 市 、 什 么 样 的 环境 。 冬 天 里 降生 的 人 儿 长 着 洁 日 
如 雪 的 这 膀 ， 每 一 根 羽 毛 的 边缘 内 次 着 银子 般 的 光泽 ， 如 同 就 像 冬 日 
巾 阳 里 的 冰箱 一 样 晶莹 炮 眼 ， 下 方 则 微微 露出 一 层 浅 粉 或 玫瑰 的 色 
泽 。 春 天 出 生 的 女人 们 生 就 了 一 对 草绿 色 的 翅膀 ， 羽 毛 向 着 边缘 的 方 
向 就 像 草 叶 的 表面 上 了 一 层 于 了 琅 色 ， 下 边 是 一 片 纯 白 的 颜色 。 夏 天 出 
生 的 女人 们 长 着 一 对 深 玫 瑰 红 色 的 翅膀 ， 镶 着 浅 浅 的 金边 。 出 生 在 秋 
季 的 女人 们 则 拥有 一 对 紫色 的 翅膀 ， 羽 嗓 的 内 里 呈现 出 浓郁 的 深 棕 
色 。 然 而 这 些 颜色 随 着 她 们 每 个 季节 、 每 一 天 、 每 个 小 时 的 心情 ， 又 











会 转变 出 各 种 各 样 的 色彩 。 有 时 候 我 发 现 ， 这 些 多 姿 多 彩 的 颜色 实在 
古 太 变 约莫 测 了 ， 以 至 于 一 时 半 会 儿 都 不 能 判断 她 们 是 什么 季 贡 出生 
的 了 ， 尽 省 这 个 难题 当 再 训练 儿 次 一 定 能 够 迎 为 而 解 。 有 一 双 辉 烛 的 
胭脂 红色 怒 膀 给 我 留 下 了 尤其 深刻 的 印象 ， 它 的 内 中 是 暧 灰 色 的 ， 包 
训 在 一 个 明亮 的 白色 形体 周围 。 





她 被 人 找到 的 时 候 是 这 样 一 副 情 境 : 那 时 太阳 正在 海上 低 低 的 邹 
气 中 西 沉 ， 将 一 请 胭脂 红色 治 着 宽阔 的 海滨 之 路 投掷 到 与 上 的 一 个 小 
山洞 里 ， 在 那里 ， 一 个 沐浴 中 的 少女 看 见 了 她 丹 倒 的 样子 。 


然而 ， 我 虽然 提 及 了 太阳 、 云 雾 、 大 海 和 岸 边 ， 但 在 某 些 方面 ， 
这 个 世界 却 和 人 类 所 居住 的 地 球 截然 不 同 。 比 方 说 ， 这 里 的 水 照 不 出 
任何 形象 。 在 一 双 还 没有 适应 它 的 眼睛 看 来 ， 那 波澜 不 兴 的 水 面 就 像 
是 黑色 金属 的 表面 。 只 是 ， 金 属 尚 可 以 照 出 膀 及 的 映像 ， 而 这 里 的 水 
面 除非 是 遇 到 直接 从 上 空投 射 下 来 的 光 ， 根 本 不 会 反射 ， 因 此 很 大 程 
度 上 导致 了 这 里 的 风景 和 地 球 上 迎 然 不 同 。 在 最 平静 的 夜晚 ， 海 上 高 
大 的 船山 并 不 会 把 波动 的 长 影 从 自己 的 脚下 投 到 岸 边 ， 而 少女 也 无 法 
在 森林 静 静 的 水 井中 看 见 自己 明媚 的 脸庞 。 只 有 太阳 和 月 亮 的 表面 才 
会 烟 烟 发 光 。 海 洋 就 好 像 是 一 片 死 亡 之 海 ， 它 随时 准备 着 春 下 一 切 ， 
却 从 不 展现 任何 事物 ， 全 然 一 片 潭 没 的 黑 影 ! 然而 海面 上 戏 水 的 女人 
们 却 好 似 快活 的 海 鸟 ， 虽 然 男 人 们 很 少 加 入 到 她 们 的 队列 中 。 天 空 映 
射 着 下 方 的 一 切 ， 和 地 球 上 刚好 相反 ， 仿 佛 这 里 的 天 空 是 由 地 球 上 的 
水 组 成 似 的。 当然 ， 天 帘 所 映射 出 的 形象 不 免 有 些 变形 ， 然 而 从 那 纵 
深 里 依然 可 以 看 见 ， 有 一 些 形状 奇妙 地 组 合 在 了 一 起 。 此 处 的 天 穹 并 
不 像 地 球 的 圆 顶 一 般 浑圆 ， 倒 更 像 是 个 椭圆 ， 它 的 正中 高 符 ， 较 水 平 
的 两 端 显 然 凸 出 许多 。 当 夜里 星星 出 来 的 时 候 ， 那 高 大 的 窒 顶 由 “ 金 
色 的 火球 点 级 着 ”( 电 展现 在 人 了 眼前， 所 有 的 暴风 雨 都 能 在 这 片 广 表 中 
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初夏 的 一 个 夜晚 ， 我 同一 群 人 站 在 海边 一 座 陡 峭 的 悬崖 上 ， 他 们 
中 有 男 有 女 。 所 有 的 人 都 在 向 我 发 间 ， 我 的 世界 是 怎样 的 ， 它 的 生存 
之 道 又 是 如 何 。 为 了 作答 ， 我 不 得 不 告诉 他 们 ， 地 球 上 的 孩子 和 这 儿 
的 孩子 是 以 不 同 的 方式 诞生 于 世界 上 的 。 于 是 他 们 又 用 一 整套 的 问题 
攻击 我 ， 起 初 我 企图 回避 ， 但 是 最 终 我 不 得 不 发 明了 一 种 最 模糊 的 广 
式 ， 迁 回 地 接近 这 个 话题 。 很 快 ， 我 所 表达 的 一 种 模糊 概念 仿佛 点 亮 
了 大 多 数 女人 心中 的 上 曙光。 她 们 中 的 一 些 人 折 起 了 包 事 着 她 们 的 巨大 
运 膀 ， 就 好 像 平 常 没有 被 冒犯 时 所 做 的 那样 。 她 们 棕 在 那里 ， 一 动 不 
动 。 然 后 ， 其 中 有 一 位 展开 了 她 玫瑰 色 的 双翼 ， 翅 膀 从 海 角 上 一 闪 而 
过 ， 清 向 脚下 的 深渊。 一 个 少女 眼中 闪现 出 一 道 强 光 ， 然 后 转身 渐 行 
渐 远 ， 她 紫色 和 白色 的 翅膀 拖 在 身后 。 第 二 天 早上 ， 人 们 发 现 她 死 
了 ， 在 一 座 光 秀 秀 的 山坡 之 上 枯萎 的 树 下 ， 山 坡 在 通 向 内 陆 数 英里 之 
外 的 地 方 。 他 们 在 她 躺 倒 的 地 方 将 她 埋 莫 一 一 这 是 他 们 的 习俗 ， 因 为 
在 死 之 前 ， 他 们 本 能 地 会 去 寻找 一 处 合宜 的 地 方 ， 一 如 最 初 的 诞生 之 
地 。 一 旦 寻 到 ， 他 们 便 会 躺 倒 在 那儿 ， 女 人 折 起 身上 的 翅膀 ， 男 人 双 
臂 合 十 环 在 胸 前 ， 然 后 就 像 即将 入 睡 一 样 ， 他 们 走向 了 真正 的 长 眠 。 
死亡 的 征兆 或 是 起 因 源 自 一 种 不 可 言说 的 渴望 ， 他 们 不 知道 自己 渴望 
的 是 什么 ， 然 而 它 将 他 们 搜 住 ， 驱 使 他 们 走向 孤独 ， 它 在 里 面 消耗 着 
他 们 ， 直 到 那个 身躯 走向 衰亡 。 当 年 轻 的 男女 深 深 注视 着 对 方 的 眼 
睛 ， 这 种 渴望 便 会 搜 住 并 且 占 据 他 们 。 但 是 他 们 并 不 向 彼此 靠近 ， 而 
是 游荡 着 与 彼此 失散 ， 然 后 孤身 一 人 走 入 旷野 ， 死 于 他 们 的 渴望 。 然 
而 在 我 看 来 ， 他 们 从 此 以 后 便 会 化 作 婴 孩 ， 诞 生 在 地 球 上 : 在 地 球 
上 ， 他 们 长 大 以 后 便 会 寻找 对 方 ， 若 是 找到 了 自然 是 好 事 ， 若 是 找 不 
到 ， 似 乎 就 是 不 幸 。 不 过 我 对 此 一 无 所 知 。 我 告诉 他 们 ， 地 球 上 的 女 
人 们 并 不 生 有 他 们 这 样 的 翅膀 ， 而 只 有 手臂 。 这 时 候 他 们 胜 大 了 眼睛 
说 ， 她 们 看 起 来 会 是 多 么 粗 儿 有 力 啊 ， 因 为 他 们 的 翅膀 尽管 辉煌 ， 却 
只 是 尚 不 发 达 的 手臂 啊 。 


让 我 们 来 看 看 这 本 书 的 力量 ! 当 我 凭借 回忆 细 数 书 中 的 情景 ， 我 
便 把 它们 一 一 记录 下 来 ， 就 好 像 目 己 曾 拜访 过 那 遥 远 的 星球 ， 知 晓 它 
































的 地 貌 、 它 的 运行 方式 ， 曾 与 那儿 的 男人 女人 们 九 九 而 谈 似 的 。 当 这 
些 内 容 跃 然 纸 上 ， 我 觉得 自己 好 像 真 的 去 过 那个 地 方 。 








书 中 后 来 义 讲 到 了 一 个 少女 的 故事 : 她 出 生 在 深秋 时 市 ， 冬 天 在 
她 所 住 的 地 方 漫长 无 比 ， 好 似 没有 尽 涉 。 她 最 终 上 路 去 找寻 春天 的 领 
土 了 。 那 里 就 和 地 球 上 一 样 ， 四 季 分 布 在 不 同 的 地 方 。 故 事 的 开 尖 是 
这 样 写 的 : 


多 日 以 来 ， 她 眼睁睁 看 着 

它们 迈 向 死亡 ， 从 老 树 上 凋落 ， 
一 片 又 一 片 ; 或 在 大 雨 浪 沱 中 

扑 向 大 地 化 作 残 花 的 被 千 ， 

仿佛 曾 犯 下 滔天 大 错 ， 就 连 太 阳 ， 
长 久 哺 育 与 爱 怜 它们 的 思 者 ， 

也 心 生 烦 腻 ， 转 身 而 去 ， 

向 南方 加 快 了 脚步 。 

每 一 片 无 助 皱 缩 的 叶 ， 呈 在 半空 中 
带 着 徒然 的 悲伤 ， 渐 渐 和 褪去 生命 之 色 。 
秋 上 日 发 出 悲叹 ， 误 风 阵 阵 ， 
痛心 横扫 了 这 群 家 着 ， 

用 无 助 的 沉吟 万 弃 了 一 切 

还 能 算是 自己 的 东西 ; 

就 像 那个 孩子 ， 当 爱 乌 永 逝 ， 

便 把 笼子 丢 到 了 流浪 的 河 里 。 
参天 的 大 树 ， 如 死亡 般 枯 朽 ， 


缓 缓 臣 服 于 狂风 的 喘息 

i 

小 树 于 风 中 狂 闸 的 记 呈 。 

在 这 古老 的 星球 之 上 ， 有 一 片 大 海 

波涛 以 最 平静 的 姿态 翻滚 ， 起 伏 ， 
白色 的 碎 沫 在 浪 拓 颠 纂 ， 玻 碎 ， 
只 为 平息 那 海浪 的 威力 。 

江河 努力 着 向 大 海 伸手 ， 

涟 洲 急 忙 往 回 径 走 ， 
自然 啊 ， 满 怀 翡 伤 ; 

而 悲伤 ， 立 在 少女 紧 锁 的 眉头 ， 

正当 她 半 梦 半 醒 地 凝视 前 方 ， 

一 片 孤单 的 叶子 在 高 处 颤 拌 ， 

最 终 从 孤单 的 枝 头 掉 落 ， 

呵 ， 多 么 悲伤 ! 冬天 已 经 到 来 。 
少女 泪 如 雨 下 ， 虽 是 只 为 一 片 落叶 。 
因 那 悲伤 之 泉 著 势 待 发 : 

当 翡 伤 划 向 唇 角 ， 只 一 滴 泪 

便 将 其 释放 ， 项 刻 泛滥 成 灾 。 


噢 ! 那些 沉闷 的 一 年 又 一 年 
在 种 子 发 芽 前 必 先 逝去 : 
许多 个 黯然 神伤 的 夜晚 


向 乏味 的 清晨 交 出 主权 。 

再 一 次 ， 乌 儿 飞 上 饮 急 的 树 梢 之 前 ， 
歌声 将 挂 满 整个 枝 头 。 

她 将 梦 见 牧场 与 不 眠 的 溪流 ， 
阳光 下 如 波浪 般 起 伏 的 青草 ; 

梦 见 隐没 的 水 井 无 声 地 涌 出 泉水 ， 
将 它们 的 快乐 积聚 成 神圣 之 物 ; 
梦 见 终日 叮 吃 诉 说 那 神 圣 的 泉 井 ， 
树林 在 聆听 它们 欢快 的 歌声 。 
她 将 梦 见 ， 傍 晚 逐渐 披 上 夜色 。 
每 一 种 感觉 将 充满 自己 的 喜乐 ， 
她 的 灵魂 如 天 窃 一 般 安宁 ， 

一 切 踩 动 止 于 内 心 的 静 说 。 


所 有 的 花 儿 在 露水 淤 深 的 夜晚 绽放 ， 
采集 的 光线 化 作 芬 芳 ; 

黑暗 渗透 到 百花 主人 的 身上 ， 

直到 旭日 在 东 岸 溯 流 而 上 一 一 

她 会 醒 来 ， 眼 前 是 光 秃 的 树枝 
在 寒 空中 结 成 一 张 网 。 








故事 往 下 讲述 了 少女 最 终 如 何 厌倦 了 冬天 ， 为 了 在 春天 慢 慢 前 往 
北方 的 路 途上 遇见 它 ， 于 是 踏 上 了 回 南 的 征程 ， 她 如 何 历经 一 次 又 一 
次 伤心 的 探险 、 破 灭 的 布 望 、 许 多 眼泪 与 痛 杏 ， 徙 苑 未 果 ， 最 后 ， 在 











一 个 暴风 雨 的 午后 ， 在 一 片 光 秃 秃 的 森林 里 ， 她 及 现 了 一 朱 雪 和 过 人 花 盛 
开 在 冬天 和 春天 的 交接 线 上 。 在 雪 连 花 的 号 劳 ， 她 躺 下 ， 然 后 死去 。 
我 几乎 可 以 认定 ， 在 下 一 个 季节 到 来 之 前 的 地 球 上 面 ， 一 个 如 雪 连 人 花 
般 安 静 、 洁 日 的 孩子 诞生 了 。 














1. 该 诗 是 作者 的 朋友 格雷 维尔 (Greville Ewing Mathson) 所 写 。 (译注 ) 
2 出 自 《 哈 姆 雷 特 》 第 二 幕 。 (译注 ) 








第 十 三 草 


“我 看 见 一 般 船 航行 海上 
负重 沉 沈 ， 竟 其 所 能 ; 

但 仍 不 如 我 的 爱 那样 深沉 ， 
因 我 并 不 在 意 为 爱 沉浮 。” 


一 一 旧时 民谣 
“可 爱情 是 何等 奥秘 
我 无 法 将 它 寻 页 ; 
当 我 决 计 投 入 爱 火 ， 


转 而 又 陷入 犹疑 。” 
一 一 约翰 。 萨 克 林 ( 时 


我 打算 试 着 再 现 茶 一 个 故事 。 但 是 ， 天 啊 ， 这 个 过 程 就 如 同 想 方 
设法 从 一 堆 残 权 败 叶 中 重建 一 座 和 森林 。 在 童话 书 中 ， 一 切 事 物 都 呈现 
为 它 最 本 真 的 样子 ， 尽 管 我 也 不 清楚 ， 完 竟 是 通过 语言 还 是 使 用 了 其 
他 方式 。 灵 强 中 点 燃 了 思想 的 火花 ， 力 量 之 大 使 其 载体 从 意识 中 退 
却 ， 唯 余 事物 本 身 。 我 对 这 个 故事 的 陈述 ， 应 当 同 翻译 茶 种 强劲 丰沛 
的 语言 的 过 程 接近 ， 能 够 体现 出 一 个 极度 发 达 的 民族 的 思想 ， 并 转 入 
一 个 未 开化 部 族 的 贫乏 和 不 善 表达 的 言语 中 。 当 然 ， 当 我 读 它 的 时 
候 ， 我 就 是 那个 科 北 莫 ， 他 的 故事 就 是 我 目 己 的 故事 。 然 而 ， 在 所 有 
的 时 间 里 ， 我 似乎 拥有 某 种 双重 意识 ， 因 此 这 个 故事 也 理 含 着 双重 的 
含义 。 有 时 ， 它 看 似 只 代表 着 一 个 平凡 生命 的 简单 故事 ， 或 许 是 一 个 

















放 诸 四 海 缘 准 的 故事 ;故事 里 有 两 个 灵魂 ， 他 们 爱 着 彼此 并 淘 望 不 断 
靠近 对 方 ， 但 是 最 终 只 能 犹如 隔 着 一 层 玻璃 ， 忱 伤 地 注视 着 彼此 。 


仿佛 是 透 过 坚硬 的 岩石 回 四 周延 伸 的 白银 矿脉 ， 仿 佛 是 从 躁动 不 
安 的 大 海 奔 腾 穿 过 溪流 和 海湾 消 入 坚实 大 地 ， 念 佛 是 上 方 世 界 的 光 腕 
和 感化 悄 无 声 姑 地 浸入 地 球 的 大 气 中 ， 仿 佛 就 是 如 此 这 般 ， 精 天 仙子 
间 入 了 人 类 世界 ， 有 时 ， 当 这 两 者 之 间 没 有 连接 的 纽带 可 以 退 调 时 ， 
因果 关系 的 连结 便 显 得 尺 世 驴 俗 。 





科 兹 莫 。 冯 。 威 尔 斯 达尔 是 布拉格 大 学 的 一 名 学 生 。( 时 虽然 出 身 
于 一 个 贵族 家 庭 ， 但 是 他 很 穷 ， 并 为 贫穷 赋予 他 的 那 份 独立 自主 而 颇 
感 自 豪 。 当 一 个 人 无 法 摆脱 贫困 时 ， 他 还 能 自豪 些 什么 呢 ? 他 是 一 个 
深 受 同学 们 喜欢 的 人 ， 可 是 他 没有 伙伴 儿 ， 同学 中 没有 一 个 人 曾经 跨 
进 他 住所 的 门槛 ， 而 他 的 住所 就 位 于 这 座 老 镇 子 里 最 高 的 一 所 房子 的 
顶层 。 实 际 上 ， 他 对 同学 们 如 此 彬 彬 有 礼 ， 这 背后 的 秘密 就 是 他 知道 
自己 还 有 这 个 不 为 人 知 的 幽 居 之 地 ， 到 了 晚上 他 可 以 躲 在 这 儿 ， 心 无 
旁 玖 地 沉溺 于 他 自己 的 研究 和 空想 中 。 除 了 研究 那些 大 学 课程 的 必修 
科目 以 外 ， 他 还 研究 一 些 鲜 为 人 知 尚未 证 实 的 东西 一 一 在 一 个 秘密 的 
抽 导 里 ， 捍 放 着 艾 伯 塔 斯 . 马 格 努 斯 央 和 科 尼 利 厄 斯 . 阿 格 里 帕 内 的 
著作 ， 还 有 其 它 更 为 深奥 、 鲜 有 人 问津 的 著作 。 然 而 ， 迄 今 为 止 ， 他 
从 事 这 些 研究 ， 仅 仅 是 出 于 好 奇 心 ， 而 且 并 非 为 了 现实 的 目的 才 研 究 
它们 。 





他 的 住所 只 有 一 间 低 顶棚 的 大 房间 ， 家 具 少 得 出 奇 ， 因 为 除了 几 
把 木头 椅子 外 ， 还 有 一 张 他 白天 和 晚上 都 能 躺 在 上 面 发 呆 做 梦 的 长 沙 
发 桂 ， 一 个 高 大 的 黑 橡 木 碗 橱 ， 房 间 里 几乎 没有 什么 可 以 称 之 为 家 具 
的 东西 。 


不 过 ， 房 间 的 角落 里 可 以 看 到 些 黎 奇 古怪 的 仪器 ， 东 个 屋 角 边 
上 ， 还 立 着 一 具 人 体 骨 架 ， 一 半 儿 倚 着 增 ， 一 半 儿 被 脖颈 上 的 绳子 吊 














者 。 其 中 一 只 手 的 手指 都 触摸 着 一 柄 立 在 一 和 劳 的 巨 剑 那 沉 重 的 柄 木 
ds 


各 种 各 样 的 武器 散落 在 地 板 上 。 墙 壁 完 全 裸露 着 没有 什么 装饰 ; 
因为 一 些 奇 怪 的 东西 几乎 算 不 上 是 装饰 ， 比 如 一 只 挫 着 这 膀 的 风干 的 
大 蝙蝠 ， 一 头 聚 猪 的 外 皮 ， 和 一 只 肚子 被 填 满 的 海 毛 虫 。 不 过 ， 尺 管 
他 嗜好 这 类 怪异 的 东西 ， 他 的 想象 力 却 满 足 于 完全 不 同 的 精神 食粮 。 
他 的 头脑 从 未 被 茶 种 专注 的 热情 占据 ， 但 它 像 一 个 外 静 的 芮 径 ， 能 够 
迎接 任何 一 种 风 ， 无 论 是 肚 送 着 具 气 的 微风 ， 还 是 把 大 树 吹 得 紧 绷 咀 
层 作 啊 的 暴风 。 他 如 同 透 过 一 片 玫 瑰 色 的 玻璃 看 待 一 切 事物 。 当 他 透 
过 目 家 的 窗户 观望 下 面 的 街道 时 ， 不 是 一 个 经 过 的 妇女 ， 而 是 她 走动 
的 方式 仿佛 像 在 故事 中 一 样 ， 会 吸引 他 的 思绪 跟随 着 她 ， 直 到 姑 奶 消 
失 在 狭长 的 街景 之 中 。 当 他 行走 在 街道 上 时 ， 他 总 感觉 像 是 在 读 一 个 
故事 ， 试 图 把 遇 到 的 每 一 张 有 趣 的 面容 都 编排 进 他 的 故事 中 ， 把 扔 过 
灵魂 的 每 一 个 醋 美 的 声音 都 当 作 是 一 位 路 过 的 天 使 在 拍打 好 膀 。 事 实 
上 ， 他 束 是 一 个 无 言 的 证 人 人， 被 灌 回 他 灵魂 的 源 累 之 水 越 是 全 神代 
注 、 濒 于 灭绝 ， 就 越 是 在 那里 找 不 到 恰当 的 语言 ， 它 们 生长 、 脱 胀 ， 
随后 被 逐渐 侵蚀 。 他 习惯 于 髓 在 那 张 便 硬 的 长 沙 太 上 ， 阅 读 故事 或 诗 
歌 ， 直 到 这 本 书 从 他 的 手中 挥 落 ， 可是， 他 依然 继续 做 梦 ， 不 知 是 醒 
是 睡 ， 直 至 他 意识 到 对 面 的 屋顶 逐渐 变 大 ， 在 日 出 时 分 变 成 金黄 色 。 
然后 ， 他 会 站 起 号 来 ; 无 论 是 在 学 习 还 是 运动 的 状态 ， 青 春 的 冲动 让 
他 充满 划 气 ， 直 到 又 一 个 白 民 的 结束 让 他 闲 下 来 ;夜晚 的 世界 已 经 湾 
没 了 日 日 的 激流 ， 夜 在 他 的 灵魂 深 处 逢 起， 那里 有 闪闪 的 繁星 和 隐约 
可 见 的 幽 影 。 但 这 种 情况 几乎 不 会 延续 很 长 时 间 。 菜 一 种 形象 必然 迟 
早 会 步 入 这 个 迷人 的 循环 之 中 ， 进 入 这 所 生命 的 房屋 ， 强 迫 这 个 不 知 
所 措 的 魔术 师 下 跷 和 膜拜 。 









































一 天 下 午 ， 接 近 黄 展 时 分 ， 他 正在 一 条 主 街道 上 迷 迷 糊糊 地 腕 
沪 ， 这 时 他 的 一 名 同学 在 他 的 肩膀 上 担 了 一 下 ， 将 他 唤醒 。 他 的 同学 
邀请 他 陪同 ， 一 道 去 某 条 背 静 的 小 起 ， 去 看 一 眼 茶 件 他 幻想 着 拥有 的 





吾 重 备 甲 。 在 每 一 个 与 武器 、 古 代 或 现代 的 问题 上 ， 科 北 砚 都 被 认为 
古 一 个 专家 。 在 使 用 武器 方面 ， 没 有 一 个 同学 能 够 与 他 比肩 ， 他 在 茶 
些 领域 的 实践 知识 ， 为 他 在 所 有 相近 的 方面 确立 个 人 权威 做 出 了 主要 
页 献 。 他 心甘情愿 地 陪同 学 一 道 前 往 。 


他 们 走 进 一 条 狭 罕 的 埠 子 ， 随 后 进入 一 个 及 脏 的 小 院 。 那 里 有 一 
道 低 矮 的 拱门 ， 引 他 们 走 近 一 堆 乱 七 八 糟 的 堆积 物 ， 杂 货 堆 里 的 每 一 
物件 都 透 着 陈腐 ， 沾 满 灰 侍 和 散发 老 气 ， 这 些 都 可 以 很 好 地 想象 出 
来 。 他 对 那 件 备 甲 的 判断 分 析 很 是 令 人 满意 ， 他 的 同伴 立刻 决定 丈 
下 。 正 当 他 们 要 离开 这 个 地 方 时 ， 科 北 更 的 目光 被 一 个 顶 圆 形 的 老式 
镜子 所 吸引 ， 这 只 镜子 靠 在 墙 边 ， 上 面 布 满 了 灰尘 。 借 着 店主 手 里 那 
瘟 光 亮 个 暗 的 灯 ， 他 能 够 看 得 出 ， 但 非常 模糊 ， 镜 子 的 周边 是 一 些 奇 
妙 的 驹 刻 。 正 是 这 雕刻 吸引 了 他 的 注意 力 ， 人 至 少 在 他 看 来 是 如 此 。 可 
是 ， 他 还 是 陪 着 他 的 朋友 离开 了 这 个 地 方 ， 不 再 去 注意 它 。 他 们 一 起 
走 到 主 街 道上 ， 在 那里 他 们 分 道 扬 贸 ， 各 自 走 了 相反 的 方 癌 。 








科 效 英 一 回 到 独身 的 状态 ， 脑 子 里 义 浮 现 出 那个 奇妙 的 古董 镜 
子 。 一 种 想 要 好 好 琢磨 下 它 的 强烈 欲望 在 他 的 心中 燃 起 ， 他 指挥 着 目 
己 的 脚步 又 一 次 昌 那 个 店铺 走 去 。 当 他 禹 门 时 ， 店 主 把门 打 开 了 ， 念 
佛 早 束 料 到 他 会 出 现 。 上 店主 是 一 个 映 材 矮小 、 上 了 年 纪 的 、 殿 怪 的 
人 ， 长 着 一 个 磨 钩 时 子 ， 和 一 双 炽 有 烈 的 眼睛 。 这 双 儿 眼睛 始终 处 在 一 
种 绥 慢 不 安 的 运动 中 ， 它 们 不 停 地 四 处 观望 ,念佛 在 妃 踪 大菜 种 令 它 
们 迷惑 的 东西 。 科 效 莫 假装 得 看 其 它 几 样 物件 ， 最 后 才 接近 了 那 面 镜 
子 ， 他 请 求 店主 把 它 从 场 上 拿 下 来 。 











“您 自己 拿 吧 ， 先 生 。 我 够 不 到 它 。” 老 人 说 道 。 


科 北 英 小 心细 骂 地 把 它 取 了 下 来 ， 这 时 他 看 出 雕刻 的 确 精美 和 价 
格 不 菲 ， 因 为 镜子 的 设计 和 制作 都 堪 称 极 佳 ， 而且 上 面 还 容纳 了 许多 
的 图 案 ， 这 些 图 生 似 乎 前 含 着 某 种 含义 ， 对 此 他 没有 头绪 。 不 用 说 ， 
这 符合 他 隶 一 类 的 品味 和 气质 ， 增 添 了 他 对 这 面 古董 锐 子 的 兴趣 ; 确 





实 ， 他 非常 渴望 拥有 它 ， 以 便 在 他 的 闲暇 时 间 里 研究 它 的 边框 。 然 
而 ， 他 装 作 仅仅 是 为 了 它 的 用 途 而 想 要 得 到 它 ， 他 一 边 说 芍 怕 那个 金 
属 板 没有 什么 用 处 ， 因 为 它 相 当 陈 旧 ， 一 边 从 它 的 表面 拂 去 一 点 儿 灰 
侍 ， 心 想 应 该 会 从 中 看 见 模糊 的 倒影 。 当 他 发 现 镜子 中 的 影像 如 此 明 
膨 ， 他 大 大 地 吃 了 一 惊 ， 因 为 这 面 镜 子 ( 如 果 整 体 和 他 所 见 的 部 分 一 
致 ) 不 仅 没 有 受到 岁月 的 磨损 ， 甚 至 比 制造 商 新 出 手 的 镜子 显示 出 更 
令 人 惊讶 的 清晰 与 完美 他 漫不经心 地 询问 店主 这 个 镜子 要 价 多 少 。 老 
人 回应 了 一 个 数 ， 这 个 数 可 是 远 远 地 超出 了 科 效 英 可 怜 的 承受 范围 ， 
于 是 他 把 镜子 挂 回 了 原 处 。 








“你 认为 这 个 价格 太 高 吗 ? ”老人 说 道 。 














“我 不 知道 对 你 来 说 这 个 要 价 是 否 算 很 高 ，” 科 效 砚 回答 说 ， 
“但 反正 ， 对 我 来 说 太 高 了 。” 


这 位 老人 把 手 里 的 灯 举 到 了 科 效 莫 的 脸 劳 。“ 我 喜欢 你 的 模 
样 。” 他 说 道 。 


科 效 更 无 法 回应 这 句 恭维 。 事 实 上 ， 现 在 才 是 他 第 一 次 近 距 离 地 
看 着 店主 ， 他 产生 了 一 种 抵触 情绪 ， 夹 林 着 一 种 奇怪 的 疑惑 ， 无 论 男 
女 站 在 他 面前 时 ， 他 都 会 这 样 一 种 感觉 。 


“你 叫 什么 名 字 ? ”店主 继续 说 道 。 
“ 科 兹 英 ，。 冯 。 威 尔 斯 达尔 。” 


“ 啊 哈 ! 果然 不 出 我 所 料 。 我 在 你 的 喘 上 看 到 了 你 的 父亲 。 我 很 
了 了解 你 的 父亲， 年 轻 人 。 我 敢 说 ， 在 我 这 座 房 子 的 一 些 古怪 角落 里 ， 
你 可 能 会 找到 一 些 旧 东西 ， 那 上 面 还 有 你 父 杀 的 纹 章 和 人 花 押 字 呢 。 好 
吧 ， 我 喜欢 你 ， 所 以 你 可 以 以 我 刚才 要 价 的 四 分 之 一 严 下 那 面 镜子 ; 
但 是 ， 有 一 个 条 件 。” 





“什么 条 件 ?” 科 北 英 说 道 ， 因 为 虽然 这 个 价格 对 他 来 说 仍然 是 
要 文 付 一 大 笔 钱 ， 但 他 还 是 能 够 承受 的 ， 而 且 要 拥有 这 面 镜子 的 欲望 
己 经 膨胀 到 一 个 完全 难以 解释 的 地 步 ， 因 为 这 种 欲望 似乎 超出 了 他 所 
能 控制 的 范围 。 


“ 那 就 是 ， 如 果 你 想 要 再 卖 掉 它 的 时 候 ， 你 要 让 我 第 一 个 报价 购 
买 。 23 


“当然 ，” 科 兹 真 微微 一 舌 ， 回 答 道 ， 然 后 补充 说 ，“ 的确 是 个 
合理 的 条 件 。” 

“你 说 话 算 话 吗 ? ”卖主 坚持 问 道 。 

“我 说 话 算 话 ， 以 我 的 名 誉 发 四 。” 买 主 说 道 ， 于 是 他 们 成 交 。 

“我 会 把 它 送 到 你 家 去 。” 当 科 兹 英 把 镜子 拿 在 手 里 的 时 候 ， 这 
位 老人 说 道 。 


“不 ， 不 用 ， 我 可 以 自己 带 回 去 。” 他 说 道 ， 因 为 他 有 个 奇怪 的 
习惯 ， 不 愿意 让 任何 人 看 到 他 的 住处 ， 尤 其 是 对 这 个 人 ， 当 他 面 对 此 
人 的 每 一 刻 ， 他 都 怀 着 极 大 的 反感 。 


“ 悉 听 尊 便 。” 这 位 老人 说 道 ， 当 他 举 着 灯 站 在 门口 为 科 兹 真 照 
党 走出 院子 的 路 时 ， 他 自 言 自 语 地 嘟 咏 着 ，“ 这 是 第 六 次 卖 出 了 ! 我 
就 奇 了 怪 了 人， 这 一 次 它 会 是 什么 结果 。 我 应 该 认为 ， 我 的 小 姐 到 目前 
为 止 已 经 为 它 烦 透 了 。” 





科 兹 英 小 心 谎 慎 地 拿 着 他 的 战利品 回 家 。 但 是 ， 一 路 之 上 他 有 一 
种 不 安 的 感觉 ， 他 被 人 监视 和 尾随 。 他 反复 地 回头 查看 ， 但 是 看 不 到 
任何 异常 现象 来 证 实 他 的 怀疑 。 的 确 ， 这 些 街道 都 太 过 拥挤 ， 光 线 也 
不 够 ,一 个 谨慎 的 密探 是 不 太 可 能 轻而易举 地 其 露 喘 影 的， 如 果 是 这 
样 ， 束 应 该 有 密探 紧 随 其 后 。 他 安然 无 症 地 到 达 住 所 ， 把 买 来 的 东西 




















靠 在 增 上 ， 尽 管 他 体格 强壮 ， 摆 脱 了 乞 的 重量 ， 他 还 是 稍稍 松 了 口 
气 ; 然后 ， 他 点 燃 目 己 的 烟斗 ， 把 自己 扔 在 长 沙 友 上 ， 很 快 就 验 入 了 
一 个 蒙 绕 心 头 的 梦境 深 处 。 





第 二 天 ， 他 比 往 币 要 早 地 回 到 家 中 ， 把 那 面 镜子 固定 在 场 上 ， 台 
在 壁炉 的 上 方 ， 在 他 那 长 房间 的 一 关 。 


然后 ， 他 小 心 吕 如 地 擦拭 挥 镜子 表面 的 灰尘 ， 接 着 ， 镜 子 变 得 像 
阳光 下 的 暴 水 一 样 清澈 ， 满 心 妨 总 的 灰尘 也 遮掩 不 住 它 放射 的 光芒 。 
但 是 ， 他 主要 还 是 被 框架 上 奇妙 的 雕刻 吸引 着 。 他 用 一 把 刷子 尽 其 所 
能 地 清理 它 ;， 然后， 他 持续 了 一 分 钟 ， 检 查 镜子 的 不 同 部 分 ， 试 图 找 
出 人 菜 种 象征 着 雕刻 者 意图 的 标志 。 不 过 ， 他 的 尝试 没有 成 功 ， 最 后 ， 
他 满怀 失望 和 一 丝 厌 倦 ， 暂 时 停 了 下 来 ， 有 好 一 会 儿 ， 他 都 茫然 地 凝 
望 着 镜 中 的 房间 深 处 。 但 是 没 多 入， 他 几乎 是 喊 者 说 出 这 熏 话 来 : 
“镜子 是 一 个 多 么 奇怪 的 东西 ! 在 它 和 一 个 人 的 想象 之 间 存 在 着 多 么 
奇妙 的 关系! 因为 我 的 这 个 房间 ， 就 像 我 在 玻璃 里 面 看 到 它 一 样 ， 虽 
然 是 同一 个 房间 ， 却 又 不 尽 相 同 。 它 不 仅仅 是 我 的 居所 的 再 现 ， 例 然 
是 我 喜欢 的 故事 里 读 到 的 场景 。 一 切 共 性 皆 已 消失 。 镜 子 将 其 从 现实 
提升 到 了 艺术 领域 ， 单 上 了 兴趣 的 外 衣 问 我 再 现 ， 奋 不 然 将 多 么 冷酷 
而 赤裸 ! 正如 一 个 人 将 满怀 欣喜 地 看 到 ， 在 舞台 上 演绎 的 某 个 角色 逃 
脱 了 现实 生活 ， 如 同 逃 离 令 人 无 法 忍受 的 平庸 事务 。 不 正 古 艺术 拯救 
了 自然 的 天 性 吗 ? 把 我 们 从 疲惫 和 令 人 大 上 腻 的 理性 的 问候 中 拯救 出 
来 ， 把 我 们 从 焦虑 的 日 常生 活 里 让 人 羞愧 的 不 公正 以 及 对 想象 力 的 渴 
求 中 瓜 救 出 来 ; 它 与 我 们 栖 恩 在 不 同 的 地 方 ， 在 某 种 程度 上 揭示 了 目 
然 的 本 来 面目 ， 就 像 在 孩子 的 眼中 她 代表 着 她 自己 ， 孩 子 们 的 日 常生 
活 ， 无 所 长 惧 也 没有 野心 ， 展 示 了 这 个 围 经 着 他 的 充满 奇迹 的 世界 之 
本 义 ， 而 且 不 加 质疑 地 在 其 中 感受 喜悦 ? 此 时 ， 那 具 骨 好 一 一 这 几乎 
让 我 藤 惧 的 东西 ， 它 静 豆 地 站 在 那里 ， 没 有 视 党 的 眼睛 像 是 座 盯 望 
塔 ， 看 着 那些 看 不 到 的 东西 ， 目 光 越 过 这 个 纷扰 世界 的 所 有 废物 ， 望 
问 远 处 安宁 世界 的 清净 之 地 。 但 我 清楚 它 身 上 的 每 一 块 儿 骨 头 和 每 一 

















个 关节 ， 束 像 我 知道 自己 的 拳头 一 样 。 还 有 那 古老 的 战 乔 ， 好 像 随时 
可 能 会 被 披 着 盔甲 的 手 握 起 ， 被 有 力 的 臂膀 挥舞 向 前 ， 臂 向 尖 盔 、 颅 
骨 和 脑袋 ， 和 另 一 个 被 迷惑 的 幽灵 一 起 侵入 那 未 知 的 领地 。 如 采 我 能 
进 到 里 面 ， 我 一 定 会 喜欢 住 在 那个 房间 。” 











当 他 站 着 凝视 镜子 的 时 候 ， 那 些 只 言 片 语 还 没有 从 他 的 口中 丈 
出 ， 他 便 被 雷电 击 中 一 般 尺 得 僵 住 了 。 一 个 飘逸 优美 的 女子 映 影 ， 全 
喘 白 色 衣 装 ， 悄 无 声 奶 并 毫 无 预兆 地 ， 慕 然 轻 际 球 地 穿 过 镜 中 的 房 
门 ， 进 入 现实 中 的 房间 ， 她 的 动作 优雅 ， 脚 步 中 带 有 些许 不 情愿 和 咒 
咒 。 当 她 慢 慢 地 走 癌 房间 另 一 端的 长 沙发 时， 只 是 以 后 背 示 人 。 随 
后 ， 她 疫 倦 地 躺 在 沙 及 上 ， 把 一 张 美 得 无 与 伦比 的 面庞 扭 过 来 朝 辣 
他 ;在 她 的 脸 上 ， 痛 否 、 大 愧 和 一 种 强烈 的 欲望 与 美丽 奇怪 地 混合 在 
一 起 。 好 一 会 儿 工 夫 ， 他 站 在 那里 ， 没 有 力气 移动 ， 他 无 法 把 视线 从 
她 映 上 挪 开 ，;， 甚 至 在 他 意识 到 自己 有 力气 移动 之 后 ， 他 都 不 能 惑 起 勇 
气 转身 直 视 她 ， 他 就 站 在 现实 中 的 房间 里 看 着 她 ， 两 人 面 对 着 面 。 最 
终 ， 他 不 知 哪儿 来 的 勇气 ， 这 股 力量 中 的 意志 运作 是 如 此 单纯 ， 似 乎 
是 无 意识 的 产物 ， 驱 使 他 把 脸 转 癌 那 张 长 沙发 。 沙 发 上 空 无 一 人 。 他 
既 困 惑 又 臣 惧 ， 再 次 转 吴 组 问 那 面 镜子 : 镜 中 ， 在 那 长 沙发 的 影像 
里 ， 庙 着 那个 精致 优雅 的 女人 的 身影 。 她 财 着 双眼 ， 面 纱 之 下 滚动 着 
两 大 滴 泪 球 ;， 她 安静 得 好 像 死 去 了 一 样 ， 只 有 胸 且 不 能 上 自控 地 起 伏 
着 。 


科 兹 英 无 法 用 语言 来 描述 自己 的 感觉 。 他 的 情绪 仿佛 是 某 种 窗 炎 
了 的 意识 ， 并 且 永 远 都 无 法 清晰 地 回忆 起 来 。 他 无 法 从 镜子 劳 挪 开 脚 
步 ， 视 线 一 直 牢 牢 地 锁 在 那个 女人 的 号 上 ， 虽 然 他 痛苦 地 意识 到 目 己 
的 无 礼 ， 并 且 每 一 刻 痢 在 担心 她 会 瞳 开 了 眼睛， 与 他 那 凝 固 的 目光 相 
遇 。 但 很 快 他 就 觉得 有 些许 释然 了 了 ， 因 为 过 了 一 会 儿 ， 她 的 眼皮 慢 慢 
地 抬 起 ， 睁 开 了 了 眼睛， 不 过 有 一 阵子 视力 尚未 恢复 ， 当 那 双眼 睛 终于 
开始 在 房间 里 游 移 时 ， 它 们 仿佛 在 懒 洋洋 地 熟悉 她 的 环境 ， 但 一 直 没 
有 参加 他 : 似乎 没有 什么 能 够 影响 她 的 视觉 ， 除 非 是 镜子 里 的 东西 ; 


















































因此 ， 如 果 她 能 够 看 到 他 ， 那 也 只 是 他 的 后 背 ; 不 可 忽略 的 是 ， 镜 子 
里 的 他 是 背 对 她 的 。 镜 子 里 的 那 两 个 人 是 不 可 能 面对面 相遇 的 ， 除 非 
此 刻 他 在 自己 的 房间 里 转 过 里 去 看 着 她 。 由 于 她 不 在 那里 ， 他 得 出 结 
论 : 如 果 他 要 转 癌 房间 里 与 她 所 丹 的 地 方 相对 应 的 位 置 ， 他 的 影像 对 
于 她 而 言 ， 知 不 是 完全 看 不 见 的 ， 在 她 眼中 就 必定 是 一 副 范 然 凝视 的 
样子 ， 这 样 的 眼神 接触 不 会 产生 灵魂 相近 的 印象 。 她 的 目光 很 快 就 落 
到 了 那 副 骨 罗 上 ， 他 看 到 她 颤抖 着 靠近 它们 。 她 没有 再 睁 开眼 睛 ， 但 
是 厌恶 的 表情 持续 地 流露 在 她 的 脸 上 。 科 效 竟 本 该 立刻 移 开 那 副 令 人 
讨厌 的 东西 ， 但 是 他 担心 这 种 行为 会 暴露 他 的 存在 ， 从 而 令 她 对 他 更 
为 厌恶 。 所 以 ， 他 只 是 站 在 那里 ， 注 视 着 她 。 她 的 眼帘 再 次 履 上 了 那 
双眼 睛 ， 如 同一 只 昂贵 的 盒子 里 面 避 着 宝石 ; 困扰 的 表情 渐渐 地 从 那 
张 脸 上 褪去 ， 只 留 下 淡淡 的 忧伤 ， 这 些 特征 逐渐 沉陷 成 为 一 种 不 变 的 
宁静 表情 ;根据 这 些 现 象 和 她 那 有 规律 的 缓慢 呼吸 ， 科 效 莫 知道 她 睡 
着 了 。 此 时 此 刻 ， 他 可 以 心 无 窘迫 地 看 着 她 了 。 他 看 到 ， 她 号 穿 最 素 
雅 的 白色 长 袍 ， 这 与 她 的 脸庞 十 分 相称 ， 她 是 如 此 优美 协调 ， 无 论 是 
那 精 致 的 美 足 ， 还 是 同样 精致 的 纤 手 的 每 一 根 手 指 ， 都 是 和 谐 一 体 的 
标志 。 她 静 卧 之 时 ， 整 个 驱 体 显露 出 一 种 完美 的 放松 姿态 。 他 一 直 凝 
视 着 ， 直 到 疲倦 ， 最 后 让 自己 坐 到 这 新 发 现 的 圣地 劳 ， 他 机 械 地 拿 起 
一 本 书 ， 那 模样 像 是 一 位 病床 边 的 守护 者 。 可 是 ， 他 根本 看 不 进 书 里 
的 任何 东西 。 他 的 神智 被 这 种 经 历 中 巨大 的 反差 所 震慑 了 ， 沛 留 在 意 
识 表层 ， 此 时 此 刻 ， 他 的 大 脑 消极 无 助 ， 没 有 主张 、 推 呆 乃 至 神志 清 
醒 的 吃 集 ， 与 此 同时 ， 他 的 想象 力 制造 出 一 个 又 一 个 狗 狂 的 壮 福 梦 
想 ， 奔 跑 着 穿 过 他 的 灵魂 。 他 不 知道 自己 坐 了 多 久 ; 但 最 后 他 唤醒 自 
己 ， 站 起 号 来 ， 然 后 义 一 次 同 这 面 镜子 望 去 ， 他 的 里 体 的 每 一 个 部 位 
都 在 颤 拌 。 她 不 见 了 。 这 面 镜子 忠实 地 反射 出 他 房间 里 的 一 切 ， 除 此 
之 外 再 无 旁 物 。 它 立 在 那里 ， 像 一 座 金 色 的 摆设 ， 而 中 央 的 宝石 已 经 
被 偷 走 一 一 束 好 像 夜空 没有 了 星光 内 污 。 她 的 消失 带 走 了 镜 中 房间 里 
所 有 的 怪异 之 处 。 它 已 经 沉沦 到 一 个 平淡 无 奇 的 水 平 。 
































但 当 最 初 的 失望 的 苦闷 退去 之 时 ， 科 兹 黄 开 始 怀 着 希望 安 感 自 
己 ， 她 可 能 还 会 回来 ， 也 许 是 在 下 一 个 夜晚 ， 在 同一 个 时 间 。 他 做 出 
决定 ， 如 采 她 再 来 ， 至 少 不 该 让 她 受到 那 副 可 恶 的 散 通 架 的 恢 吓 ， 于 
征 他 把 船 通 架 与 其 它 几 件 外 观 可 颖 的 物件 都 移 到 了 壁炉 劳 边 的 一 个 隐 
藤 处 ， 它 们 竺 在 那个 位 置 ， 就 不 可 能 出 现在 镜子 的 影像 中 。 他 把 目 己 
那 可 怜 的 房间 收拾 得 尽 可 能 整洁 后 ， 便 去 那 若 渤 天 空 确 下 辐 那 经 开 始 
拂 动 的 夜 风 寻求 些 奈 藉 ， 因 为 他 不 能 在 那 种 地 方 休 轧 。 当 他 返回 时 已 
经 镇 静 了 不 少 ， 他 几乎 不 能 说 服 自 己 喘 在 床上 ; 因为 他 情不自禁 地 感 
沉 到 ， 她 好 像 已 经 丹 在 了 上 面 ; 现在 他 丹 上 去 会 像 是 一 种 于 污 。 然 
而 ， 最 终 困 们 打 败 了 他 。 他 丹 了 下 去 ， 和 衣 而 睡 ， 直 到 天 明 。 




















他 的 心 怪 怪 乱 跳 ， 让 他 透 不 过 气 来 ， 怀 揣 无 言 的 希望 ， 第 二 天 有 晚 
上 ， 他 再 次 站 在 那 面 镜 子 前 。 在 渐 深 的 募 色 中 ， 像 透 着 一 层 紫色 的 务 
气 ， 镜 中 的 房间 又 一 次 内 腕 起 来 。 似 乎 和 他 一 样 ， 所 有 的 事物 都 在 等 
符 ， 等 待 茶 种 即将 来 临 的 光 瘤 ， 以 天 符 般 的 辟 悦 示 现 ， 美 化 那 贫 乏 的 
俗气 。 当 教 特 的 钟 声 刚 刚 啊 起 ， 报 时 六 点 钟 ， 房 间 在 钟 声 里 微微 颤 
动 。 正 当 此 时 ， 那 位 面色 苍白 的 美人 球 然 而 至 ， 并 且 再 一 次 将 躺 到 那 
张 长 沙发 上 。 可 怜 的 科 兹 莫 高 兴 得 几乎 失去 理智 。 她 又 在 那里 啦 ! 她 
的 眼睛 搜寻 着 那个 船 通 淋 站 立 过 的 屋 角 ， 一 丝 淡淡 的 满意 的 神情 掠 过 
她 的 脸庞 ， 显 然 是 因为 那个 屋 角 空 了 。 她 看 上 去 依然 痛 否 ， 但 腔 上 流 
露出 来 的 不 安 ， 比 前 一 个 晚上 要 少 了 些许 。 她 更 多 地 关注 周围 的 事 
物 ， 而 且 似乎 带 铸 菏 种 好 奇 北 视 着 身 处 的 房间 四 周 站 立 的 那些 奇怪 的 
仪器 。 不 知 什么 缘故 ， 睡 意 似 乎 突然 降临 在 她 的 丑 上 ， 她 又 睡 着 了 。 
这 一 次 ， 科 兹 现下 定 决 心 不 让 她 离开 上 自己 的 视线 ， 他 目不转睛 地 看 着 
这 个 熟睡 的 号 形 。 她 的 熟睡 如 此 深沉 和 吸引 人 ， 当 他 注视 她 的 时 候 ， 
一 种 令 人 神魂 题 倒 的 宁静 似乎 从 她 的 喘 上 蔓延 到 他 的 号 上 ;， 他 猛然 慰 
醒 ， 仿 佛 从 梦 中 醒 来 ， 此 时 美人 的 吴 体 在 移动 ， 她 没有 睁 开 双 眼 ， 站 
起 吴 来 ， 迈 着 梦游 者 的 步子 走 过 了 房间 。 








科 兹 丙 此 时 处 在 一 种 狂喜 的 状态 。 大 多 数 男 人 在 某 个 地 方 都 藏 着 
宝贝 。 守 财 奴 有 自己 的 黄金 密 突 ， 收 藏 家 有 自己 的 宠爱 指环 ， 学 生 有 
目 己 珍藏 的 书籍 ， 证 人 有 自己 钟爱 的 梦 中 情人 ， 情 人 有 自己 的 秘密 抽 
慑 ;可 是 ， 科 兹 黄 有 一 面 镜子 ， 镜 子 里 面 有 一 位 可 爱 的 女人 。 既 然 他 
通过 船 通 杂 的 事 儿 ， 知 道 了 她 能 够 受到 周围 事物 的 影响 ， 那 么 他 的 生 
活 中 就 有 了 一 个 新 的 目标 : 他 会 把 镜子 中 光秃秃 的 房间 变 成 一 个 这 样 
的 房间 ， 所 有 的 女人 都 会 骄傲 地 把 它 称 作 上 自己 的 转 房 。 他 只 能 通过 布 
置 和 闭 饰 房间 达到 这 种 效果 。 可 是 ， 科 兹 真 很 穷 。 然 而 ， 他 拥有 可 以 
转化 利用 的 成 果 ; 虽然 迄今 为 下 他 宁愿 靠 目 己 微薄 的 津贴 生活 ， 也 不 
愿 徘 一 些 手段 来 增加 他 的 财富 ， 因 为 他 的 清高 自 做 让 他 相信 ， 这 些 谋 
生 手 段 与 他 的 阶层 并 不 相符 。 在 大 学 里 ， 他 是 最 好 的 剑客 ; 现在 ， 他 
提出 要 在 击剑 和 类 似 的 练习 中 授课 ， 如 此 的 选择 应 该 可 以 为 他 带 来 不 
错 的 报酬 。 学 生 们 对 他 的 提议 感到 吃惊 ;， 但是， 许多 学 生 热 切 地 接受 
了 这 个 提议 ， 很 快 他 的 授课 对 象 融 不 局 限于 那些 富 人 学 生 了 ， 连 布 拉 
格 和 附近 地 区 的 许多 年 轻 贵族 也 趋 之 符合 。 所 以 很 快 ， 他 就 有 了 一 大 
笔 可 以 目 由 文 配 的 钱 。 他 做 的 第 一 件 事 就 是 移 走 他 的 那些 仪 保 和 稀奇 
古怪 之 物 ， 把 它们 搬 到 了 房间 里 的 贮藏 室 中 。 然 后 ， 他 把 自己 的 床 和 
儿 件 其 它 的 必需 品 摆 放 到 壁炉 的 每 边 ， 用 印度 丝绸 的 屏风 把 它们 和 房 
间 的 剩余 部 分 分 隔 开 来 。 接 着 ， 他 在 原本 摆 放 床 的 屋 角 ， 放 置 了 一 张 
精美 的 长 沙发 ， 好 让 那 名 女子 睡 卧 ， 逐 渐 地 ， 他 每 天 增加 一 些 奢 华 的 
装饰 ， 最 后 他 终于 把 这 个 房间 转变 成 一 间 华 美的 转 房 。 





























每 天 夜晚 ， 大 约 同一 时 间 ， 那 个 女人 就 会 进来 。 她 第 一 次 看 到 那 
张 新 沙 发 时 ， 她 露出 了 一 丝 微笑 ; 但 没 一 会 儿 ， 她 的 面容 又 变 得 非常 
忧伤 ， 泪 水 涌 上 她 的 眼睛 ， 她 弦 倒 在 长 沙发 上 ， 把 脸 埋 入 柔软 的 丝 
垫 ， 好 像 要 避 开 一 切 。 随 着 布置 工作 的 进行 ， 她 注意 到 每 一 次 的 物品 
的 增添 与 每 一 点 变化 ， 她 带 着 一 副 确认 的 神情 ， 好 像 知 道 有 人 在 服侍 
她 ， 并 且 心 存 感 激 ， 但 她 的 神情 中 依然 夹杂 着 那 种 永恒 的 痛 知 表情 。 
终于 ， 录 个 晚上 ， 她 像 往常 一 样 睡 下 之 后 ， 她 的 目光 落 到 几 幅 油画 
上 ， 那 是 科 兹 莫 刚 刚 完 成 用 来 装饰 增 壁 的 。 令 他 十 分 高 兴 的 是 ， 她 站 











起 身 来 ， 走 过 房间 ， 然 后 继续 仔细 端详 这 些 画 作 。 当 她 这 样 做 时 ， 她 
的 目光 中 流露 出 许多 的 愉悦 。 然 而， 那 恶 伤 含 泪 的 表情 又 译 现 了 ， 随 
后 她 又 把 脸 埋 入 沙发 的 菲 枕 中 。 不 知 什么 缘故 ， 她 的 面容 渐渐 地 变 得 
更 加 安详 ;， 脸 上 最 初 的 那 种 明显 的 痛苦 神情 突然 消失 了 ， 一 种 平静 抱 
有 布 望 的 表情 取而代之 ; 但 这 种 表情 历 屡 让 位 于 一 种 焦虑 担忧 的 神 
情 ， 其 中 夹杂 着 菏 种 同情 与 怜 悦 。 


同时 ， 科 北 莫 该 如 何 表 现 呢 ? 性 格 使 然 ， 他 对 这 名 女子 的 兴趣 已 
经 演变 成 爱情 ， 而 爱情 又 进入 了 激情 一 一 我 应 该 称 此 过 程 为 成 熟 或 村 
莪 。 但 是 ， 尺 哉 吗 呼 ! 他 爱 上 了 一 个 影子 。 他 不 能 够 走 近 她 ， 不 能 够 
与 她 交谈 ， 不 能 够 听 到 从 那些 香 展 中 发 出 的 声音 ， 他 充满 询 望 的 目光 
紧 紧 地 依恋 着 它们 ， 就 像 蜜蜂 依 恋 独 它们 的 蜜源 。 他 不 时 地 对 目 己 歌 
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“我 愿 为 爱 此 女子 而 献身 ; ” 


然而 每 当 他 又 看 癌 她 ， 死 亡 并 没有 发 生 ， 虽 然 他 心中 市 着 生命 和 
汤 求 本 号 的 强烈 色彩 ， 似 乎 随时 要 碎 去 。 他 为 她 做 得 越 多 ， 他 就 愈加 
爱恋 她 ， 而 且 他 希望， 她 一 想到 有 一 个 卫生 人 愿意 为 她 献 出 生命 便 会 
感到 快乐 ， 虽 然 她 似乎 从 来 看 不 到 他 。 当 他 与 她 分 离 ， 他 便 试图 安慰 
目 己 ， 想 着 也 许 有 一 天 她 会 看 到 他 ， 想 到 这 一 点 就 会 让 他 感到 满足 ; 
“因为 ，” 他 想 ，“ 这 难道 不 是 一 个 充满 爱 的 灵魂 与 为 一 个 灵魂 进行 
交流 所 能 做 的 一 切 吗 ? 不 ， 有 多 少 爱恋 的 人 们 从 未 像 在 锐 子 里 看 着 彼 
此 那样 如 此 靠近 ; 他 们 看 起 来 懂得 却 其 实 从 来 不 异 内 在 的 生命 ， 他 们 
永远 不 能 进入 对 方 的 心灵 ; 他 们 最 终 分 手 ， 只 在 徘徊 多 年 的 意识 边缘 
留 下 了 宇宙 间 最 模糊 的 意识 痕迹 ? 如 果 我 只 能 和 她 说 话 ， 那 么 知道 她 
听 到 了 我 的 声音 ， 我 就 应 该 满足 啦 。” 一 次 他 打算 在 墙 上 画 一 幅 画 ， 
这 幅 画 应 该 〈 晕 无 疑问 地 ) 癌 那 名 女子 传达 他 的 一 个 想法 ;然而 ， 虽 








然 他 拿 画 笔 有 一 定 的 技巧 ， 但 是 当 他 开始 尝试 时 ， 他 发 现 自己 的 手语 
拌 得 如 此 厉害 ， 他 只 好 被 迫 放弃 了 这 个 念头 …… 


“他 活着 ， 却 死 了 ; 他 死 了 ， 却 活着 。” 


一 个 上 晚上， 他 站 在 那里 凝视 着 自己 心爱 的 女子 时 ， 他 想 上 自己 应 该 
是 在 她 的 脸 上 看 到 了 一 种 淡 汉 的 害 狂 的 表情 ， 仿 佛 她 猜 调 到 有 一 双 热 
情 的 眼睛 固定 在 她 的 身上 。 这 种 表情 逐渐 扩大 ;直到 最 后 红润 的 血色 
升 起 盖 过 了 她 的 脖 颈 、 脸 颊 和 眉毛 。 科 兹 英 想 要 接近 她 的 淘 望 强烈 得 
近乎 狂乱 。 这 天 夜里 ， 她 身 罕 一 件 晚 礼 服 ， 闪 耀 着 宝石 的 玲 璨 。 这 并 
没有 增 添 她 的 美丽 ， 但 却 从 必 一 个 新 的 角度 呈现 了 她 的 美丽 ， 使 之 能 
够 在 一 个 新 的 层面 得 以 展示 。 因 为 内 在 本 质 的 美 是 无 限 的， 大 目 然 的 
灵魂 需要 一 连 串 无 穷 无 尽 、 丰 富 各 寞 的 形式 来 体现 她 的 美 ， 正 如 无 数 
张 美 丽 的 脸庞 早 无 雷同 地 如 雨 后 春 和 般 ， 在 她 心跳 的 每 个 瞬间 涌现 出 
来 ， 那 些 个 体 的 形式 亦 需 要 环境 的 万 千 变 化 ， 使 之 能 够 揭示 出 美丽 的 
各 个 阶段 。 钻 石 在 她 的 发 间 内 潍 着 ， 寿 隐 奉 现 地 隐藏 它 的 精美 ， 像 透 
过 阴雨 云 而 内 烁 的 索 星 ; 当 她 举 起 雪白 的 手 遮 盖 她 那 发 伐 的 脸庞 时 ， 
那 挂 在 她 洁白 手臂 上 的 镯 子 内 烁 着 一 道 彩虹 的 全 部 颜色 。 然 而 ， 她 的 
美丽 使 所 有 的 饰品 点 淡 失 色 。“ 如 果 我 能 杀 吻 哪怕 是 她 的 一 只 脚 ，” 
科 兹 莫 想 ，“ 我 就 应 该 心满意足 。” 鸣 呼 ! 他 欺骗 了 自己 ， 因 为 激情 
永远 不 会 满足 。 他 更 不 知道 ， 有 两 条 路 可 以 出 入 她 那 充 满 魅 惑 的 住 
所 。 但 是 ， 突 然 之 间 ， 如 同 精 神 上 的 痛 苗 从 虚空 中 被 驱赶 进 他 的 心 
房 ， 东 个 念头 间 入 了 他 的 心里 ， 先 以 痛 知 的 方式 呈现 ， 随 后 开始 成 
形 : “她 在 某 个 地 方 有 一 个 爱人 。 想 到 他 的 话语 便 使 她 脸 上 生出 光 
彩 。 对 于 她 ， 我 不 存在 。 日 日 夜 夜 ， 她 离开 我 之 后 ， 整 天 都 生活 在 男 
一 个 世界 。 她 为 什么 出 现 ， 让 我 爱 上 她 ， 直 到 像 我 这 般 坚 强 的 男人 变 
得 如 此 软弱 ， 甚 至 不 敢 多 看 她 一 眼 ? ”他 又 看 了 看 ， 她 的 脸 苍白 如 百 
合 伦 。 一 种 恶 伤 的 出 隐 之 心 似 乎 在 指 贡 那 些 浮 躁 宝石 的 华丽 ， 她 眼中 
的 泪水 绥 缓 升 起 。 今 晚 ， 她 离开 房间 的 时 间 早 于 她 过 往 的 习惯 。 科 效 
英 独 目 留 在 那里 ， 心 中 被 一 种 感觉 搂 住 ， 好 像 他 的 心 突然 空虚 了 ， 整 

















个 世界 的 重量 都 压 在 他 的 胸膛 上 。 第 二 天 晚上 ， 她 没有 来 这 儿 ， 这 是 
她 出 现 后 第 一 次 消失 。 


此 时 的 科 兹 莫 届 处 莫 惨 的 困境 之 中 。 自 从 存在 着 一 个 情敌 的 念头 
在 他 心 后 产生 以 后 ， 他 残片 刻 都 不 得 安村 。 他 比 以 往 任何 时 候 部 更 海 
望 面对面 地 看 着 那 位 女子 。 他 说 服 目 己 ， 一 旦 他 知道 最 糟糕 的 结 宋 ， 
他 就 会 满足 了 ; 因为 那 时 他 惑 可 以 离开 布拉格 ， 在 不 断 的 床 泊 中 找到 
宽慰 ， 这 便 是 他 活路 的 思维 在 悲痛 之 余生 出 的 唯一 希望 。 同 时 ， 他 怀 
着 无 法 形容 的 焦虑 等 竺 着 第 二 个 晚上 的 来 临 ， 可 是 她 没有 出 现 。 现 
在 ， 他 真 的 病 倒 了。 看 到 他 那 亚 惨 的 神情 ， 他 的 学 生 们 都 善意 地 打趣 
他 。 他 不 再 上 课 ， 急 略 一 切 约会 ， 对 任何 事情 都 漠不关心 。 那 挂 着 一 
轮 己 日 的 天 空 对 于 他 而 言 ， 不 过 古 一 片 薄 情 守 义 的 炙热 充 演 。 街 道上 
的 男男女女 对 于 他 ， 不 过 是 受 人 操纵 的 木偶 ， 没 心 没 肺 没 头脑 ， 或 是 
对 他 也 心 不 在 看 。 他 看 他 们 就 如 同 站 在 投影 仪 暗箱 那 不 断 变化 的 场景 
里 。 而 她 是 他 的 全 世界 ， 他 的 生命 之 源 ， 他 的 一 切 善 行 的 化 身 一 一 无 
论 她 是 作为 个 体 还 是 整体 来 说 。 有 六 个 晚上 ， 她 都 没有 来 。 他 已 经 决 
定 ， 就 让 那 消耗 他 大 脑 的 疾 狂 激情 与 低烧 成 为 他 下 定 决 心 的 理由 ， 在 
最 后 一 刻 到 来 之 前 开始 行动 。 

















他 目 己 推理 ， 他 一 定 是 中 了 与 那个 镜子 有 关 的 魔法 ， 在 镜子 里 面 
才能 看 到 那个 女人 的 形象 ， 他 决定 尝试 ， 利 用 他 出 于 好 奇 心 并 运 今 为 
止 一 直 在 研究 的 那些 知识 。“ 因 为 如 果 一 个 符 完 能 迫使 她 出 现在 镜子 
里 《况且 最 初 她 的 到 来 并 不 情愿 ) ，” 他 对 目 己 说 ，“ 不 就 可 能 存在 
另 一 个 更 强大 的 符 开 一 一 如 我 所 知 ， 尤 其 是 借助 于 她 在 镜 中 的 存在 
一 一 一 旦 她 再 次 出 现 ， 就 可 以 迫使 她 本 人 来 到 我 这 儿 来 吗 ? 如 果 我 错 
每 了 她 ， 束 让 爱 成 为 我 的 借口 。 我 只 想 从 她 的 层 中 得 知 我 的 命运 。” 
他 始终 没有 怀疑 ， 她 就 是 一 个 侍 世间 的 女人 ;或 者 说 ， 他 宁愿 存在 着 
这 样 一 个 女人 ， 用 这 样 或 那样 的 方法 ， 在 这 面 魔 镜 里 留 下 了 目 己 的 吴 
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他 打开 自己 的 秘密 抽 屠 ， 拿 出 自己 的 魔法 书 ， 点 亮 自己 的 灯 ， 阅 
读 做 笔记 ， 从 午夜 直到 凌晨 三 点 ， 连 续 这 样 三 个 晚上 。 然 后 ， 他 把 那 
些 书 放 回 到 原 处 ; 在 接 下 来 的 晚上 外 出 寻找 魔 光 所 必需 的 材料 。 这 些 
东西 可 不 容易 找到 ; 因为 在 爱 的 符 守 和 类 似 的 所 有 符 守 中 ， 成 分 的 使 
用 并 不 宜 被 提 及 ， 而 一 旦 想到 甚至 是 与 她 相关 的 事物 ， 他 都 只 能 为 了 
目 己 痛 藻 的 需求 而 原谅 目 己 。 最 后 ， 他 成 功 地 竣 齐 了 他 需要 的 一 切 ; 
在 她 消失 的 第 七 个 晚上 ， 他 和 觉得 自己 已 经 为 行使 非法 而 专横 的 力量 做 
好 了 准备 。 








他 清扫 了 房间 的 中 央 ， 这 下腰， 在 地 板 上 围 经 着 目 己 站 的 地 方 画 
了 一 个 红色 的 圈 ， 然 后 在 四 个 方位 写 下 神秘 的 符号 和 数字 ， 那 些 数字 
全 都 具备 了 “7” 或 “9” 的 全 部 能 量 。 他 仔细 地 检查 了 整个 圆圈 ， 以 
便 看 清楚 这 个 圈 的 结 界 中 没有 出 现 一 丁点 儿 的 列 际 ， 这 才 直 起 里 来 。 
当 他 站 直 里 体 的 时 候 ， 教 党 的 钟 疫 了 七 下 ; 正如 她 第 一 次 出 现时 一 
样 ， 她 有 些 损 强 、 动 作 缓 慢 、 仪 态 问 庄 ， 她 球 然 而 至 。 科 效 英 澶 映 赢 
抖 ， 当 她 转 过 身 来 时 ， 她 的 面容 惟 迟 ， 好 像 是 生病 了 ， 或 正 遭 受 内 心 
烦恼 的 折磨 。 他 感到 虚弱 头 蛇 ， 觉 得 上 自己 好 像 不 敢 继续 。 但 是 ， 当 他 
凝视 着 那 张 面 容 与 那 具 颈 体 的 时 候 ， 那 份 想 要 和 她 说 话 、 想 要 确认 她 
能 听见 他 、 想 要 听见 她 回应 的 每 一 个 字 的 询 望 是 如 此 强烈 ， 此 时 已 经 
占据 了 他 的 整个 灵魂 ， 容 不 下 所 有 其 它 的 欢乐 和 恶 伤 。 于 是 他 义 突然 
又 匆忙 地 继续 准备 工作 。 他 小 心 谎 慎 地 从 圆圈 中 走出 来 ， 在 圆圈 的 中 
心 放 了 一 只 小 火 贫 。 然 后 ， 他 把 火 盆 中 的 木炭 点 着 。 当 火 燃烧 起 来 
时 ， 他 打开 他 房间 的 窗 尸 ， 在 火 盆 的 劳 边 坐 下 ， 等 竺 着 。 


























这 是 一 个 湿热 难耐 的 晚上 。 空 气 中 弥漫 着 隆隆 的 雷 声 。 一 种 放纵 
意 的 项 靡 充斥 在 脑 中 。 天 空 似乎 变 得 沉重 起 来 ， 挤 压 着 它 下 面 的 空 
气 。 一 种 淡 紫 的 色彩 渗透 了 大 气 层 ， 透 过 敞开 的 窗户 球 来 了 远 处 田野 
的 各 种 分 务 ， 城 市 所 有 的 蒸汽 都 压抑 不 住 它 们 。 很 快 ， 木 器 发 红 。 科 
效 葛 把 香 和 他 上 自己 调配 的 其 它 物质 撤 在 上 面 ， 随 后 在 圆 疼 内 踏 着 脚 ， 
把 他 的 脸 从 火 盆 转 向 那 面 镜子 。 然 后 ， 他 将 目 己 的 眼睛 采 在 那个 女人 








的 脸 上 ， 开 始 用 一 种 颤抖 的 声音 重复 一 个 功力 强大 的 融 语 。 他 念 的 时 
间 并 不 长 ， 而 那个 女人 的 脸色 很 快 就 变 得 苍白 了 ; 血液 像 是 一 个 回头 
漳 ， 深 红色 的 滔 漳 冲刷 了 它 全 部 的 堤岸 ， 她 用 双手 播 住 了 自己 的 脸 。 
接 痢 ， 他 转 而 念 读 一 个 功力 更 加 强大 的 融 语 。 


那个 女人 站 起 喘 来 ， 在 她 的 房间 里 心神 不 安 地 来 回 走 动 。 又 是 一 
段 邑 语 ; 她 似乎 用 上 自己 的 眼睛 在 寻找 人 条 个 能 够 留 住 自己 目光 的 目标 
物 。 最 后 ， 她 似乎 好 像 突然 看 到 了 他 ; 因为 她 的 眼睛 圆 睁 固定 在 他 的 
号 上 ， 她 渐渐 地 走 近 ， 稍 微 有 点 儿 不 情愿 地 靠近 她 那 边 的 镜子 ， 就 好 
像 他 的 眼睛 已 经 迷 住 了 她 。 科 北 莫 从 来 没有 这 么 近 地 看 过 她 。 人 至 少 在 
此 时 此 刻 ， 他 们 四 目 对 视 ， 但 是 ， 他 不 能 完全 理解 她 的 表情 。 这 双眼 
崩 充 满 了 温柔 的 京 求 ， 但 还 有 更 多 的 东西 ， 他 无 法 解释 。 虽 然 他 的 心 
似乎 提 到 了 嗓子 眼 ， 但 是 他 不 愿意 让 兴奋 或 激动 的 情绪 使 他 的 任务 半 
途 而 废 。 他 仍然 上 采 住 她 的 脸 ， 传 递 厦 自己 所 知道 的 最 强大 的 魔力 。 突 
然 之 间 ， 那 个 女人 转 过 身 去 ， 走 出 她 那 镜 中 卧室 的 房 门 。 片 刻 之 后 ， 
她 进入 了 他 的 房间 ， 以 一 种 真实 存在 的 形态 出 现 。 接 着 ， 他 起 挥 了 上 自 
己 所 有 的 预防 措施 ， 跳 出 了 那个 施 了 魔法 的 圆圈 ， 跳 倒 在 她 的 面前 。 
她 ， 存 在 于 他 激情 幻觉 中 的 活生生 的 女子 ， 就 站 在 那里 ， 独 自 站 在 他 
的 号 边 ， 在 一 个 雷雨 区 加 的 芮 属 ， 在 一 堆 有 魔法 火焰 的 光辉 中 。 


“哎呀 ，” 那 个 女人 用 颤抖 的 声音 说 道 ，“ 是 你 召唤 一 个 可 怜 的 
少女 独自 罕 过 下 十 的 街道 而 来 吗 ? ” 























“因为 我 爱 你 爱 得 快要 死去 了 ; 不 过 ,我 只 是 把 你 从 镜子 那里 带 
了 出 来 。” 





“ 啊 ， 那 面 镜子 ! ”她 抬 起 涉 看 着 它 ， 浑 身 发 拌 ，“ 天 啊 ! 因为 
那 面 镜子 存在 着 ， 我 就 只 是 一 个 奴隶 而 已 。 可 是 ， 不 要 以 为 是 你 的 天 
语 把 我 吸引 过 来 ;是 你 询 望 见 到 我 的 欲望 节 打 着 我 的 心 诬 ， 直 到 我 被 
迫 屈服 。” 














“那么 ， 你 能 爱 我 吗 ? ” 科 兹 莫 说 道 ， 用 一 种 平静 近 如 死亡 的 声 


首 ， 但 是 近乎 笨 口 拙 舌 ， 却 也 充满 情感 。 


“我 不 知道 ，” 她 严 衣 地 说 道 ，“ 我 说 不 清楚 ， 我 只 是 因为 那些 


魔法 而 不 知 所 措 。 将 我 的 头 依 假 在 你 的 怀 里 活 泣 而 亡 ， 的 确 是 一 种 太 
大 的 喜 避 ; 因为 我 认为 你 非常 爱 我 ， 虽 然 我 不 知道 ; 但 是 一 一 ” 


的 。 


道 : 


科 效 英 站 了 起 来 。 
“我 爱 你 如 一 一 不 ， 我 不 知道 什么 一 一 因为 一 直 爱 你 ， 没 有 别 


Psy 


他 抓 住 她 的 手 ， 她 把 手 抽 了 回来 。 








“不 ， 最 好 不 要 ; 我 在 你 的 掌控 之 中 ， 因 此 我 最 好 不 要 。” 
她 突然 器 了 起 来 ， 泪 如 雨 下 ， 然 后 轮 到 她 在 他 的 面前 跪 下 来 ， 说 


“ 科 效 英 ， 如 果 你 爱 我 ， 让 我 自由 ， 甚 全 从 你 这 里 得 到 解脱 ， 打 


碎 那 面 镜 子 吧 。” 


“那样 ， 我 还 可 以 看 到 你 吗 ? ” 





“我 说 不 清楚 ， 我 也 不 会 欺骗 你 ， 我 们 可 能 永远 不 会 再 见面 
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一 种 猛烈 的 挣扎 在 科 兹 瑞 的 心中 油 然 升 起。 此 刻 ， 她 在 他 的 控制 


之 中 。 至 少 ， 她 不 是 不 喜欢 他 ;而且 他 想见 她 时 ， 他 就 能 够 看 到 她 。 
但 打 雁 这 面 镜子 就 是 毁 掉 他 的 人 生 ， 把 他 唯一 可 雁 灶 的 东西 从 他 的 世 
界 中 抹 除 。 如 宁 他 毁灭 了 观望 爱 之 天 等 的 一 书 窗 子 ， 整 个 世界 都 将 是 
一 座 监 狱 。 他 的 爱 还 不 够 纯粹 ， 因 此 他 犹豫 不 决 。 





那个 女人 伤心 地 痛 活 起 来 ， 她 站 起 喘 : “ 啊 ! 他 不 爱 我 ， 他 不 像 
我 一 样 地 爱 他 ; 哎呀 ! 我 天 心 他 的 爱 其 于 关心 我 要 求 的 自由 。” 


“我 连 乐 意 部 来 不 及 ! ” 科 效 莫大 声 地 喊 道 ， 他 跳 到 那 把 大 剑桥 
并 的 屋 角 。 


在 那个 时 候 ， 天 色 变 得 非常 黑暗 只 有 灰 类 投 射出 一 道 红 光 罕 过 
房间 。 他 抓 住 剑 的 钢 萌 ， 站 到 镜子 的 前 面 ; 但 当 他 用 沉重 的 圆 头 狐 击 
镜子 的 时 候 ， 剑 号 从 介 鞘 中 滑 出 一 半 ， 剑 柄 的 圆 头 打 在 镜子 上 方 的 坎 
上 。 束 在 那 一 刻 ， 一 道 可 怕 的 雷 劈 声 似乎 就 在 这 个 房间 里 他 们 的 周转 
炸 啊 ， 科 效 更 还 没有 来 得 及 重复 击 打 ， 他 就 借 倒 在 壁炉 边 。 当 他 苏醒 
的 时 候 ， 他 发 现 那 个 女人 和 那 面 镜子 都 消失 不 抑 了 。 他 感到 头脑 发 
热 ， 这 种 病状 让 他 在 长 沙 友 上 丹 了 好 几 个 星期 。 








当 他 恢复 理智 时 ， 他 开始 思考 镜子 可 能 会 有 什么 样 的 结果 。 对 于 
那个 女人 ， 他 和 希望 她 已 经 找到 了 回去 的 路 ， 可 是 ， 由 于 这 面 镜 子 把 她 
的 命运 与 它 目 己 的 命运 连 到 了 一 起 ， 他 感到 了 更 为 迫切 的 焦虑 。 他 认 
为 她 不 可 能 把 它 市 走 。 哪 怕 镜 子 没有 被 牢固 地 固定 在 增 上 ， 但 对 她 来 
说 ， 镜 子 也 是 太 重 ， 搬 不 动 。 还 有 ， 他 回想 起 那 通 雷 声 ， 这 让 他 相 
信 ， 那 不 是 内 电 ， 而 是 某 种 其 它 的 打击 将 他 击 倒 。 他 得 出 结论 ， 或 者 
契 由 于 超 目 然 的 力量 ， 他 离开 那个 安全 阁 站 到 了 恶魔 的 报复 ， 或 者 是 
以 某 种 方式 ， 那 面 镜子 可 能 已 经 及 现 了 回 到 它 以 前 主人 喘 边 的 路 ;而 
且 ， 想 起 来 束 害 怕 ， 这 一 次 它 可 能 又 会 被 处 理 挥 ， 把 那个 女人 交 到 了 
为 一 个 男人 的 手中 ; 如 果 此 人 运用 自己 的 力量 不 比 他 做 得 更 糟 ， 可 能 
会 给 科 北 更 足够 的 理由 去 诅 吉 那 目 私 的 优柔寡断 ， 这 种 犹 殉 不 决 阻止 
了 他 立刻 把 镜子 打 碎 。 的 确 ， 想 一 想 ， 他 所 爱 的 她 ， 曾 向 他 祈求 过 自 
由 的 她 ， 在 某 种 程度 上 应 该 还 在 任 镜子 的 拥有 者 摆布 ， 而 且 至 少 暴露 
在 那 人 持续 不 断 的 观察 之 下 ， 这 事 本 身 就 足以 令 一 个 细心 呵护 她 的 情 
人 发 狂 。 




















焦虑 使 他 恢复 得 很 慢 ; 但 是 ， 他 终于 能 够 蹦 中 着 走 到 外 面 了 。 首 
先 ， 他 来 到 那个 老 店 主 的 铺子 里 ， 假 装 寻 找 其 它 的 物件 。 此 人 脸 上 那 
种 嘲笑 的 神情 让 他 确信 ， 这 老头 知道 所 有 的 事情 ; 但 是 ， 在 老头 的 那 
堆 家 具 中 ， 他 看 不 到 镜子 的 踪影 ， 或 者 从 老头 的 号 上 ， 他 打听 不 到 任 
何 有 关 镜 子 的 下 落 。 听 说 镜子 被 偷 走 ， 老 头 表 现 出 极 大 的 吃惊， 科 效 
砚 马 上 看 出 这 种 吃惊 是 闭 出 来 的 ， 而 同时 ， 他 料想 ， 这 个 老 混 香 根本 
就 不 急于 把 这 件 事情 当真 。 他 尺 可 能 地 掩饰 起 来 自己 满怀 严 伤 ， 他 进 
行 了 许多 的 搜索 ， 但 是 无 济 于 事 。 当 然 ， 他 不 能 问 任何 问题 ， 可 是 ， 
他 紧 起 耳 永 听 ， 试 图 捕 换 任何 一 个 细微 的 暗示 ， 能 为 他 带 来 新 的 搜寻 
方 回 。 无 论 他 走 到 哪儿 ， 一 把 沉重 的 短 钢 锤 都 不 离 司 。 如 果 那 六 福 的 
时 刻 真 的 会 到 来 ， 当 他 看 到 那 失 去 的 宇 矶 ， 他 会 在 欣喜 耕 狂 的 那 一 刻 
融 肆 那 面 镜 子 。 现 在 ， 他 是 否 能 够 再 次 见 到 那个 女人 ， 相 比 起 让 她 获 
得 自由 ， 束 完全 古 一 个 次 要 的 念头 了 。 他 到 处 游荡 ， 像 一 个 忧虑 的 幽 
灵 ， 面 色 苍白 ， 容 钥 枯 杭 ， 一 想到 她 可 能 会 遭受 的 苦难 ， 他 就 撕 心 裂 
肺 地 痛 否 一 一 这 都 归咎 于 他 的 过 错 。 























一 天 夜里 ， 他 混迹 于 一 群 人 中 ， 这 群 人 聚集 在 这 座 城市 中 最 出 名 
的 茶座 公馆 的 房间 里 ; 因为 他 接受 了 每 一 份 邀请 ， 无 论 多 么 无 趣 ， 这 
样 他 就 不 会 失去 任何 机 会 ， 获 得 一 些 信息 ， 使 他 能 够 更 快 地 完成 他 的 
发 现 。 在 这 里 ， 他 四 处 末 狗 ， 倾 听 痢 他 所 能 抓 住 的 每 一 段 零散 的 流 
言 ， 硕 望 能 够 获得 一 点 月 示 。 当 他 走 近 正 在 一 个 角落 里 悄悄 说 话 的 一 
些 女 人 时 ， 一 个 女人 对 男 一 个 女人 说 道 ; 





“你 听 说 过 色 。 赫 恩 维 斯 公主 的 怪 病 吗 ? ” 


“ 听 资 过， 现在 她 已 经 病 了 一 年 多 了 。 这 样 一 个 好 人 得 了 这 样 可 
怕 的 疾病 ， 真 是 太 糟 糙 了 。 不 久 前 她 好 了 几 个 星期 ， 可 是 最 近 几 天 里 
同样 的 病症 又 及 作 了 ， 显 然 比 以往 更 遭 罪 。 这 完全 是 一 个 莫名 其 妙 无 
法 解释 的 故事 。” 


“她 的 病 是 跟 什么 故事 有 关 吗 ? ” 





“我 只 是 昕 说 了 一 部 分 ; 也 就 是 说 ， 十 八 个 月 以 前 她 冒犯 了 一 位 
老夫 人 ， 这 位 老夫 人 担任 着 家 族 的 一 个 信托 职位 ， 而 且 在 受到 一 些 不 
相干 的 威胁 之 后 ， 老 夫人 消失 了 。 不 久之 后 ， 这 种 古怪 的 疫病 就 跟着 
出 现 了 。 可 是 ， 这 个 故事 最 奇怪 的 部 分 古 与 一 面 古董 镜子 的 丢失 有 
天 ， 这 面 镜子 就 立 在 她 的 更 衣 室 里 ， 而 且 她 一 直 在 使 用 这 面 镜 了 于。” 





说 到 这 里 ， 讲 话 的 人 把 声音 压低 成 耳语 ; 虽然 科 兹 英 心神 专注 地 
听 着 ， 但 是 他 再 也 听 不 到 了 。 尽 管 把 上 自己 骏 露 ， 满 足 她们 的 好 奇 心 也 
许 是 明智 的 ， 但 是 他 颤 拌 得 太 历 害 ， 也 不 敢 去 同 这 些 女人 次 话 。 对 他 
而 言 ， 这 位 公主 的 名 字 众 所 周知 ， 可 是 他 从 来 没有 见 过 她 ， 除 非 的 确 
征 她 在 那个 可 怕 的 夜晚 跤 在 了 他 的 面前 ， 这 一 点 现在 他 时 不 怀 疑 。 他 
担心 引起 别人 的 注意 ， 因 为 他 的 健康 状况 虚弱 ， 他 无 法 恢复 冷静 的 仪 
态 。 他 走 到 外 边 ， 回 到 上 自己 的 住所 ; 他 还 是 为 此 而 感到 高 兴 ， 他 至 少 
知道 她 住 在 哪里 了 ， 虽 然 他 绝对 没有 梦想 到 公开 地 接近 她 ， 即 使 他 应 
该 足够 乐于 把 她 从 那 可 恶 的 束缚 中 解脱 出 来 。 他 也 希望， 由 于 他 意外 
地 知道 了 这 么 多 ， 那 么 不 久 ， 其 它 更 重要 的 内 容 就 会 揭示 给 他 。 














“你 最 近 见 过 斯 坦 沃 尔 德 吗 ? ” 


“没有 ， 我 有 一 段 时 间 没 有 看 到 过 他 啦 。 在 轻 剑 方面 ， 他 差不多 
征 我 的 一 个 对 手 ， 而 且 我 推测 ， 他 认为 目 己 不 再 需要 更 多 的 谍 程 
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“我 很 想 知道 他 现在 怎么 样 了 。 我 非常 想见 到 他 。 让 我 看 看 ; 上 
次 我 看 到 他 的 时 候 ， 他 正 从 那个 老 旧 货 商 的 店铺 走出 来 ， 如 果 你 记 
得 ， 你 还 陪 着 我 去 过 那里 一 次 ， 一 起 去 瞧 那 个 备 甲 。 那 是 足 足 三 个 星 
期 以 前 。” 

这 点 上 暗示 对 科 兹 真 就 足够 了 。 冯 “， 斯坦 添 尔 德 在 宫廷 里 是 位 有 影 


啊 的 人 物 ， 他 以 随心 所 和 欲 的 习性 和 狂热 的 激情 而 为 众人 所 知 。 那 面 镜 
于 应 该 归 他 所 有 的 这 种 可 能 性 ， 对 于 科 兹 莫 来 说 ， 本 身 就 是 令 人 痛 兰 











的 事情 。 但 是 ， 任 何 形 式 的 骏 力 或 草率 的 办 法 都 是 最 不 可 能 成 功 的 。 
他 想 要 的 束 是 一 个 打 碎 这 块 致命 玻璃 的 机 会 ， 为 了 达到 这 个 目的 ， 他 
必须 等 竺 目 己 的 时 机 。 在 他 的 头脑 中 ， 他 反复 地 考虑 许多 计划 ， 但 没 
有 能 够 痪 定 在 任何 计划 上 。 终 于 ， 一 天 晚上 ， 当 他 路 过 冯 。 斯 坦 沃 尔 
德 的 住宅 时 ， 他 看 到 那些 窗户 比 平时 更 加 明亮 。 他 注视 了 一 会 儿 ， 看 
到 客人 们 开始 络绎 不 绝地 到 达 ， 他 赶紧 返回 家 中 ， 打 扮 得 尽 可 能 地 华 
丽 ， 和 希望 混迹 在 宾客 之 中 不 和 极 人 询问 : 要 起 到 这 样 的 效果 ， 对 于 一 个 
像 他 这 样 举 止 的 人 是 不 存在 困难 的 。 





在 这 座 城市 的 另 一 个 地 方 ， 在 一 间 屋 顶 高 答 的 彼 豆 卧室 里 ， 平 臣 
者 一 具 赎 体 ， 她 像 一 导 大 理 石 雕像 ， 而 不 是 一 个 鲜 活 的 女人 。 美 丽 的 
死亡 似乎 凝固 在 她 的 脸 上 ， 因 为 她 的 展 是 僵硬 的 ， 她 的 眼皮 是 合拢 
的 。 她 白 暂 的 长 手 交 全 在 胸口 ， 没 有 呼吸 打扰 到 它们 的 安眠 。 在 这 没 
有 这 具 生 和 气 的 艇 体 劳 ， 人 们 在 低 声 地 说 话 ， 仿 佛 一 个 活 人 的 声音 就 能 
够 打破 一 切 最 深 的 宁静 。 此 时 此 刻 便 是 这 样 的 情 状 ， 尽 管 灵 魂 显 然 超 
越 了 所 有 感官 所 触及 的 范围 ;两 位 坐 在 她 喘 边 的 女士 说 着 话 ， 最 温和 
优雅 的 声调 中 透 着 抑制 的 慕 痛 : “她 这 样 躺 着 已 经 一 个 小 时 了 。” 








“我 担心 ， 这 样 不 能 持续 很 人 。” 


“在 过 去 的 这 几 周 里 ， 她 瘦 了 这 么 多 ! 她 只 要 是 能 说 话 ， 解 释 她 
遭 了 什么 菲 ， 对 她 来 说 会 更 好 。 我 觉得 她 在 懂 履 之 中 看 到 了 幻觉 ， 可 
是 没有 什么 能 够 引导 她 在 清醒 的 时 候 把 它们 说 出 来 。” 


“在 这 些 迷 睡 中 ， 她 曾经 说 过 话 吗 ? ” 

“我 从 来 没有 听 她 说 过 话 ， 但 是 他 们 说 ， 她 有 时 起 身 行走 ， 而 且 
有 一 次 她 让 全 家 人 都 吓 了 一 跳 ， 她 消失 了 整整 一 个 小 时 ， 同 来 时 全 身 
淋 雨 湿 透 ， 疲 备 和 丽 惧 得 几乎 死去 。 可 是 尽管 那样 ， 她 对 发 生 的 事情 
只 字 不 提 。” 





躺 在 这 里 的 女人 ， 她 那 仍然 没有 动静 的 嘴 展 发 出 一 声 损 强 听 得 见 
的 咕 喀 声 ， 这 让 她 的 仆人 们 大 上 吃 一 尺 。 经 过 几 次 徒劳 无 荔 的 笃 试 及 
音 ，“ 科 兹 真 ” 这 个 词 从 她 的 口中 进发 出 来 。 然 后 ， 她 仍然 像 以 前 一 
样 地 丹 着 ; 但 是 ， 只 是 片刻 而 已 。 她 发 出 一 声 疯狂 的 呐喊 ， 从 长 沙发 
上 跳 了 起 来 ， 直 立 在 地 板 上 ， 双 臂 举 过 头顶 ， 紧 握 双 手 ， 她 大 睁 内 亮 
的 双眼 ， 她 大 声 地 呼喊 ， 声 音 中 充满 狂喜 ， 这 声音 好 像 是 一 个 灵魂 从 
坟墓 里 爆发 出 的 那 种 狂喜 之 声 。“ 我 自由 了 ! 我 自由 了 ! 我 感谢 
你 ! ”然后 ， 她 扑 倒 在 长 沙发 上 ， 吗 咽 起 来 ， 随 后 ， 她 站 起 映 来 ， 神 
经 质地 在 房间 里 走 来 走 去 ， 喜 忧 参 半 地 做 痢 手 势 。 接 下 来 ， 她 转 号 面 
对 她 的 那些 采 寿 木 鸡 的 仆人 们 一 一 “ 快 ， 丽 酵 ， 我 的 披风 和 狠 帽 ! ” 
然后 ， 她 压低 声音 说 一 一 “我 必须 去 找 他 。 赶 快 ， 丽 陵 ! 如 果 你 愿 
意 ， 你 可 以 跟 我 来 。” 





一 会 儿 工夫 ， 她 们 就 在 街道 上 了 ， 朝 着 英 尔 道 河上 一 座 桥 匆 匆 行 
去 。 月 亮 逢 上 了 中 天 ， 街 道上 几乎 空 无 一 人 。 公 主 很 快 超过 了 她 的 仆 
人 ， 在 桥 上 刚 走 了 一 半 儿 ， 羽 外 一 个 人 就 出 现 了 。 


“你 自由 了 吗 ， 女 士 ? 镜子 被 打破 : 你 目 由 了 吗 ? ” 


当 她 匆忙 赶路 时 ， 束 在 她 的 身 劳 ， 有 人 说 了 这 些 话 。 她 转 过 刁 ; 
在 那里 ， 在 桥 的 一 个 隐蔽 处 ， 依 徘 大 一 堵 矮 增 ， 站 看 科 效 匡 ; 他 身 罕 
聚 华 礼服 ， 但 面色 苍白 ,脸庞 哆 吗 。 


“ 科 效 莫 ! 一 一 我 自由 了 一 一 我 是 你 永远 的 仆人 。 我 这 会 儿 正 去 
找 你 。” 


“因为 死 让 我 勇敢 ， 我 是 你 的 仆人 ， 可 是 ， 我 不 能 继续 向 前 。 我 
赎罪 了 吗 ? 我 的 爱 更 真挚 一 点 了 吗 ? ” 





“ 啊 ， 我 现在 知道 你 爱 我 ， 我 的 科 兹 英 ; 可 是 ， 你 为 什么 
说 “ 死 ， 呢 ? 2 


他 没有 回答 。 他 的 一 只 手 极 紧 压 在 他 的 身边 。 她 更 加 接近 地 一 
看 : 鲜血 正 从 手指 间 涌 出 。 她 一 把 搂 住 他 ， 嘴 里 发 出 微弱 而 昔 淮 的 及 


当 丽 萨 出 现时 ， 她 发 现 目 己 的 女 主 人 跪 在 一 张 完 全 苍白 的 脸 上 
方 ， 这 张 脸 在 迷离 的 月 光 下 微笑 着 。 





至 此 ， 我 将 不 再 资 述 这 些 奇 妙 的 书卷 ;虽然 我 能 讲述 它们 中 的 许 
多 故事 ， 而 且 ， 或 许 我 能 模糊 地 转述 ， 我 在 这 些 书卷 中 发 现 的 一 些 更 
为 深刻 的 令 人 着迷 的 思想 。 在 许多 问 热 的 天 气 里 ， 从 中 午 直 到 黄 和 个 ， 
我 坐 在 那个 大 厅 里 ， 在 这 些 证 老 的 书籍 之 间 时 而 埋头 阅读 ， 时 而 抬头 
沉思 。 我 相信 ， 在 我 的 灵魂 中 ， 我 已 经 带 走 了 这 些 不 朽 书页 中 的 一 些 
精髓 。 在 随后 应 当 和 必要 惰 异 的 数 小 时 中 ， 我 在 那里 读 到 过 的 部 分 义 
会 经 第 浮现 在 我 的 脑海 中 ， 带 来 意 想 不 到 的 慰 籍 ， 即 使 这 种 安慰 本 二 
可 能 似乎 是 至 无 根据 或 是 徒 芝 的 ， 但 它 并 非 没 有 收获 。 






































1. 约翰 。 萨 克 林 (1609-1642) : 英国 查理 一 世 时 代 的 保皇 党 骑士 诗人 、 剧 作家 和 廷 
臣 ， 以 所 写 抒情 诗 著 称 。 (译注 ) 

2 布拉格 是 捷克 共和 国 的 首都 ， 以 神秘 学 为 著称 。 罗 马 帝 国 旦 各 和 鲁 道夫 二 志 曾 经 迁 拓 
于 此 ， 在 城中 安排 众多 占星 家 、 天 文学 家 、 学 者 、 炼 金 术 士 及 各 种 神秘 主义 者 。( 译 
注 ) 

3. 艾 伯 塔 斯 。 马 格 努 斯 ( 约 1200 一 1280) : 德国 天 主教 多 明 我 会 主教 和 哲学 家 。 
(译注 ) 

4. 科 尼 利 厄 斯 。 阿 格 里 帕 (1486-1535) : 文艺 复兴 时 期 秘 教 中 最 有 影响 的 作家 。 
(译注 ) 























































































































第 十 四 章 


“你 的 收藏 品 ， 我 已 尽数 浏览 ， 
果然 琳 琅 满目 ， 应 有 尺 有 ; 
然而 有 一 件 东西 尚未 见 到 : 
我 女儿 特 来 瞻仰 的 对 象 ， 
她 母亲 的 雕像 。” 
一 冬天 的 故事 对 





这 些 天 以 来 我 在 精灵 宫殿 没有 上 听 到 过 一 文 半 曲 的 音乐 ， 这 的 的 确 
确 是 一 件 怪事 。 我 确信 普 乐 一 定 存在 于 精灵 典 告 ， 只 是 我 那 患 钝 的 感 
知 完全 受到 了 人 免疫， 无 法 接受 到 那些 神秘 运动 所 传递 的 影响 。 我 有 时 
可 以 肯定 有 几 个 人 正和 着 音乐 之 律 央 然而 动 ， 因 为 就 在 一 及 眼 的 功 
夫 ， 我 曾 看 到 他 们 在 我 身边 控 喘 而 过 ， 或 者 说 滑行 到 我 面前 消失 不 见 
了 。 事 实 上 有 几 次 我 甚至 产生 了 片刻 和 幻觉， 念佛 听见 了 不 知 何 从 处 杰 
来 的 奇妙 乐 声 。 不 过 那 声音 还 不 够 持久 到 可 以 说 服 我 自己 是 用 身上 的 
感官 听 到 它们 的 。 即 便 是 这 样 一 种 声音 ， 它 们 却 奇 怪 地 左右 着 我 的 一 
举 一 动 。 我 因 这 声音 瞬 然 间 满 然 泪 下 ， 这 泪水 一 点 都 不 使 我 者 愧 ; 或 
古 突 然 被 掷 入 了 一 种 悦 饮 的 辟 乐 之 中 ， 一 时 无 以 言 表 ， 随 即 是 一 阵 雷 
克 ， 询 望 更 多 的 辟 乐 。 





一 天 傍晚 ， 我 正在 一 个 又 一 个 灯火 辉煌 的 拱 廊 和 过 道中 穿行 ， 那 
是 我 在 吾 左 里 停留 了 一 周 之 前 。 终 于 ， 我 穿 过 一 周 门 ， 来 到 了 为 一 座 
宏伟 的 大 厅 ， 门 在 我 身后 阁 上 上 了。 幽暗 的 红色 灯光 充斥 在 整个 大 厅 
里 ， 透 过 灯光 ， 我 看 见 一 根 又 一 根 细 长 的 黑 柱 ， 在 白色 大 理 石 墙 面 的 














映衬 下 高 高 符 立 ， 其 顶部 化 作 无 数 分 岔 在 增 垣 上 结 起 一 张 如 同 叶脉 纷 
繁 的 大 网 ， 将 白色 大 理 石屋 项 支 撑 起 来 。 地 面 漆黑 一 片 。 


在 其 中 几 对 柱子 背后 ， 紧 贴 着 四 壁 ， 各 自 芒 挂 着 一 块 深 红 色 的 丝 
绸 帘 幕 ， 层 层 登 登 地 垂 到 地 上 。 每 一 块 帘 布 背后 都 有 强 光 闪耀 ， 正 是 
照 完 这 座 大 厅 的 光源 所 在 。 一 种 独特 的 迷人 香气 在 大 厅 弥 瘟 开 来 。 我 
刚 一 走 进 那 香 气 ， 旧 日 的 灵感 便 仿 佛 重 现 : 我 感到 一 种 想 要 唱歌 的 冲 
动 ， 或 者 ， 仿 佛 有 一 个 人 正在 我 的 灵魂 中 歌唱 ， 歌 声 想 要 冲 到 我 的 层 
边 ， 化 作 我 呼吸 的 一 部 分 。 但 我 还 是 默然 不 语 ， 我 感到 自己 好 像 被 那 
红色 光 和 香气 征服 了 ， 也 被 内 在 的 情感 所 俘获 ， 我 看 到 在 大 厅 的 一 头 
有 一 把 巨大 的 红色 椅子 ， 与 其 说 椅子 更 像 是 王座 ， 旁 边 是 一 张 白 色 的 
大 理 石 果 子 。 我 辐 着 椅子 走 去 ， 把 自己 丢 到 了 座位 上 ， 然 后 我 缴械 投 
降 了 ， 我 的 脑海 中 滑 过 一 连 串 眼 花 综 乱 的 美丽 画面 ， 在 一 列 长 长 的 间 
或 拥挤 的 火车 里 。 我 想 ， 我 在 那儿 一 坐 就 是 好 几 个 小 时 ， 直 到 回 过 神 
来 ， 看 见 红 光 已 经 褪去 ， 感 到 一 股 轻柔 的 凑 气 正在 额头 上 方 肚 荡 。 我 
起 刁 ， 脚 步 跟 踊 地 离开 大 厅 ， 费 力 地 找寻 目 己 的 房间 。 一 路 上 我 隐约 
地 记 起 ， 只 有 在 大 理 石 山洞 里 ， 在 我 找到 那 座 沉睡 的 雕像 前 ， 我 的 号 
上 才 发 生 过 相似 的 经 历 。 
































从 那 以 后 ， 我 每 天 早晨 部 会 前 往 这 个 大 厅 ; 我 不 时 地 会 坐 在 椅子 
上 美美 地 做 上 一 梦 ， 或 在 黑色 地 板 上 四 处 走动 。 有 时 在 这 巡查 之 余 ， 
我 会 在 心中 上 演 一 出 舞台 剧 ， 有 时 则 在 在 某 个 鸿 篇 巨 痊 中 自由 穿行 ; 
有 时 我 会 冒昧 地 唱 上 一 首 歌 ， 尽 管 心 里 怀揣 着 一 种 犹豫 不 决 的 害怕 ， 
连 我 目 己 也 不 清楚 在 人 什么 。 当 歌声 啊 彻 襄 殿 时 ， 我 惊异 于 上 自己 的 声 
音 竟 会 在 这 个 地 方 变 得 如 此 美妙 ， 更 确切 地 说 ， 它 波动 起 伏 ， 犹 如 一 
条 声浪 之 蛇 ， 在 这 座 宏伟 的 普 乐 厅 的 增 垣 与 屋顶 上 沿路 攀 息 。 激 动人 
心 的 主 行 在 我 的 内 心 啊 起 ， 它 们 目 友 地 和 着 它们 的 旋律 吟唱 起 自己 ， 
无 需 多 余 的 音乐 去 取悦 它们 内 在 的 感受 。 然 而 ， 当 这 吟唱 稍 作 停 顿 ， 
而 我 还 意犹未尽 的 时 候 ， 我 好 像 听 到 了 远 处 有 一 群 人 跳舞 的 声音 。 我 
有 种 感 党 ， 这 是 一 种 我 于 所 未 闻 的 音乐 ， 伴 随 它 目 己 的 韵律 舞动 ， 在 














我 的 心中 绽放 出 诗 行 与 歌声 。 我 还 感到 ， 只 要 我 能 看 见 这 文 舞 ， 便 能 
从 那 纷繁 动作 的 和 谐 一 致 中 明日 一 一 不 仅 仪 从 舞 者 与 舞 者 之 间 的 关 
系 ， 而 是 从 使 其 协调 一 致 的 那 明 显 的 塑造 之 力 中 明白 一 一 在 他 们 怖 然 
起 舞 的 脚下 有 如 浪花 般 翻 深 的 首 乐 的 一 切 。 


终于 在 一 天 上 晚上 ， 这 种 舞动 之 感 突然 临 到 我 量 上 的 时 候 ， 我 想象 
痢 目 己 摔 起 其 中 一 块 深 红色 帘 幕 ， 观 罕 医 布 背后 是 售 藏 有 其 他 的 秘 
密 ， 或 许 这 些 秘 密 至 少 能 够 答 我 化 解 一 部 分 迷惑 。 和 硕 望 没有 落空 。 
走 问 其 中 一 块 华丽 的 幕布 ， 拢 起 帘 磊 的 一 角 ， 偷 偷 问 里 张望 。 一 团 巨 
大 的 红 光 像 火 球 一 般 ， 高 高 大 在 另 一 个 大 厅 的 中 央 ， 那 个 大 厅 也 许 比 
我 现在 所 处 的 厅 答 更 大 ， 又 或 者 更 小 ， 因 为 它 的 地 面 、 屋 项 和 塔 壁 全 
都 是 用 黑色 大 理 石 砌 成 的 ， 难 以 辨 清 面 积 和 高 度 。 











它 的 屋顶 和 也 是 由 同样 结构 的 拱 柱 支 撑 而 起 。 唯 一 不 同 的 是 ， 那 
儿 的 拱 柱 通体 都 呈 瞳 红色 。 但 我 的 目光 此 时 却 欣喜 地 停留 在 大 厅 中 所 
陈列 的 许 许 多 多 和 白色 大 理 石 雕像 上 ， 它 们 形态 各 异 ， 姿 态 万 千 地 布 满 
了 整个 厅 符 。 雕 像 的 脚下 是 乌黑 发 之 的 基 座 ， 也 在 那 巨 灯 的 红色 光 盗 
笼 单 之 下 。 轨 荔 周 围 有 几 个 金光 璀璨 的 大 字 ， 从 我 所 在 的 地 方 可 以 清 
楚 地 辨认 出 这 四 个 字 一 一 





禁止 触摸! 记 


然而 这 些 一 并 都 无 法 解决 舞步 声带 给 我 的 困惑 。 此 刻 我 意识 到 ， 
那 声 普 已 经 停 下 了 对 我 心神 的 影响 。 这 天 晚上 ， 我 因为 涉 昏 体 乏 没有 
踏 进 大 厅 ， 但 我 仍然 期 每 着 再 次 前 往 ， 束 像 是 期 等 厦 一 种 即将 到 来 的 


喜乐 。 








第 二 天 晚上 ， 我 和 之 前 一 样 在 大 厅 里 四 处 走动 。 我 深 深 陶 醉 在 满 
心 的 画面 和 歌声 中 ， 没 有 起 念 想 要 看 看 昨 晚 被 我 掀 开 的 帘 间 里 藏 着 什 
么 。 然 而 正当 这 个 念头 在 我 的 脑海 中 初次 闪现， 我 恰巧 走 到 了 那 帘 大 
之 外 几 码 远 的 地 方 ， 这 才 意 识 过 来 ， 那 舞步 声 已 经 在 我 耳 畔 存续 了 一 





段 时 间 。 于 是 我 加 快 脚步 走向 它 ， 掀 开 帘 布 ， 步 入 黑色 大 厅 。 一 切 事 
物 都 沉浸 在 死 一 般 的 荡 静 里 。 我 本 该 得 出 这 样 一 个 结论 ， 那 声音 来 目 
茶 个 更 匠 远 的 地 方 ， 通 第 情况 下 ， 单 赁 那 微 弱 之 声 便 可 将 这 个 结论 划 
上 名 号， 可 我 还 是 因为 一 件 事 百 思 不 得 其 解 。 正 如 之 前 所 述 ， 每 个 雕 
像 都 静 静 仑 立 在 黑色 的 基 座 上 ， 然 而 ， 使 它们 协调 一 致 的 并 非 是 那 动 
作 ， 而 是 周围 凝聚 的 一 种 气氛 : 从 运动 中 夏 然而 止 ， 仿 佛 其 余 的 事物 
全 都 不 似 大 理 石 那 般 豆 古 不 变 。 每 个 雕像 都 好 像 被 一 种 特殊 的 气氛 包 
围 了 了 ， 一 种 无 形 的 战 某 ， 如 同 激 沪 的 水 波 尚 未 平 具 。 我 怀疑 它们 曾经 
节 首 以 待 我 的 出 现 ， 而 且 就 在 我 路 入 大 厅 的 那 一 刻 ， 每 一 个 个 体 都 刚 
刚 从 手舞足蹈 的 喜悦 中 跌 入 死亡 般 的 寂静 ， 站 立 于 那 本 非 一 体 的 黑色 
基 座 之 上 。 我 罕 过 中 央 大 厅 ， 走 到 一 块 帘 布 之 前 ， 背 参 之 前 那 亚 幕布 
的 方 问 走 了 进去 。 眼 前 的 景象 和 刚才 大 厅 里 的 非常 接近 ， 只 有 说 像 的 
形态 和 排列 方式 有 所 不 同 。 它 们 并 没有 使 我 产生 那 种 运动 中 夏 然而 止 
的 印象 。 随 后 我 发 现 ， 在 每 块 深 红色 的 帘 幕 背后 都 有 一 个 类 似 的 厅 
将 ， 被 相似 的 光照 完 ， 有 着 相似 的 格局 。 


次 日 夜晚 ， 我 不 再 任 由 思绪 沉浸 在 脑海 中 的 的 幻象 里 ， 而 是 悄然 
无 声 地 向 大 厅 最 远 处 的 帘 幕 走 去 ， 束 好 像 过 去 我 卫 中 的 舞蹈 声 束 是 从 
这 背后 传 来 似 的 。 当 我 将 帘 布 独 地 拉 到 一 边 ， 朝 里 望 去 ， 只 见 无 上 的 
静 畜 弥 瘟 在 这 片 空 久 之 地 。 我 来 到 其 中 ， 罕 过 大 厅 走 到 它 的 另 一 问 。 











我 发 现 隔 着 两 排 绯 红色 的 立柱 ， 有 一 条 环形 走廊 与 之 相连 。 一 个 
个 陈列 对 像 的 红色 壁 铭 装点 着 这 条 黑色 环 廊 ， 整 个 儿 将 那些 雕像 大 厅 
包围 起 来 ， 在 更 远 之 处 形成 联结 一 一 以 白色 中 央 大 厅 为 圆心 ， 那 些 大 
厅 就 像 半 径 癌 外 岔 开 ， 在 环形 走廊 上 形成 更 远 处 的 圆周 。 








现在 我 正 到 开 步 伐 绕 看 环形 走廊 行走 ， 进 入 一 间 间 雕像 大 厅 。 此 
处 一 共有 十 二 座 雕 像 大 厅 ， 厅 与 厅 的 结构 几 近 相同 ， 但 是 布 满 了 截然 
不 同 的 雕像 ， 既 古老 又 摩登 。 当 我 只 是 将 它们 全 都 走 过 一 壳 之 后 ， 我 
球 得 直 想 休 轧 ， 然 后 我 走 同 了 目 己 的 房间 。 








晚上 我 做 了 一 场 梦 ， 梦 见 我 走 近 其 中 一 块 帘 幕 ， 突 然 ， 一 种 想 要 
进去 的 海 望 扎 住 了 我 ， 于 是 我 飞 奔 向 前 。 这 一 次 我 快 得 超 乎 它们 的 预 
期 。 雕 像 们 全 部 在 舞动 ， 它 们 不 再 是 雕像 了 ， 而 是 男人 和 女人 们 ， 还 
没有 从 雕刻 家 头脑 中 生出 来 的 俊男 美女 的 模样 ， 他 们 跳 者 一 种 纷 蛇 的 
舞蹈 ， 来 回 穿插 于 彼此 之 间 ， 一 边 绕 着 圈 儿 。 我 穿 过 他 们 来 到 了 远 处 
的 尽头 ， 几 乎 是 从 睡梦 中 惊异 于 此 情 此 景 ， 而 不 是 作为 和 他 们 一 同 跳 
舞 的 一 份子 、 或 被 赋予 了 像 他 们 一 样 的 生命 那 般 ， 我 看 见 了 ， 站 在 最 
左边 角落 的 一 个 黑色 基 座 上 ， 冷 酷 僵 硬 得 如 同 大 理 石 一 般 一 一 我 的 那 
位 岩洞 美人 ;伴随 我 的 歌声 ， 从 她 的 墓穴 或 摇篮 中 一 跃 而 起 的 大 理 石 
妇 妇 。 当 我 凝视 她 ， 诉 动 和 爱 聚 无 以 言 表 ， 这 时 一 个 黑 影 从 天 而 降 
落 ， 仿 佛 一 块 舞 台 的 磊 布 渐渐 遮 住 她 ， 直 至 我 的 视线 中 完全 失去 了 
她 。 一 阵 震 颤 侵 玖 了 我 。 这 个 影子 很 可 能 就 是 我 那 失 踩 的 恶魔 ， 我 已 
经 好 几 天 没有 见 过 它 了 。 我 醒 来 的 时 候 一 阵 吗 注 。 











当然 ， 第 二 天 傍晚 ， 我 又 一 次 踏 上 了 穿梭 于 厅堂 之 间 的 旅程 ， 并 
不 知道 我 的 梦境 将 把 我 禹 往 哪个 厅堂 。 我 满心 地 希望 能 在 她 的 黑色 基 
座 上 找到 大 理 石 姑 女 ， 证 明 昨 天 的 梦境 出 自 真实 。 终 于 ， 我 来 到 了 第 
十 大 厅 。 我 想 我 认 出 了 几 个 梦 中 见 过 的 舞 者 ， 可 我 不 解 的 是 ， 当 我 来 
到 最 左边 的 那个 角落 ， 只 看 到 一 个 空 荡 沪 的 基 座 。 它 就 在 同一 个 位 
置 ， 在 我 的 梦 里 ， 白 寻 娘 位 立 在 那 黑 色 基 座 之 上 。 我 的 心怀 着 希望 ， 
侠 侠 直 跳 。 





“现在 ，” 我 对 自己 说 ，“ 但 愿 那 余 下 的 梦境 成 真 ， 夜 晚 的 舞 者 
将 会 受惊 四 散 ， 当 人 流 涌 动 ， 我 束 能 看 见 基 座 上 的 我 的 大 理 石 旦 后 
了 。 既 然 当 她 被 石 宫 束缚 ， 我 的 歌声 曾 使 她 获得 生命 ， 那 么 当 她 站 在 
一 群 大 理 石 雕像 当中 ， 冰 冷 而 又 僵硬 ， 我 的 歌声 更 会 使 她 获得 动力 和 


一 一 和 
局 \ Do 


可 是 难 就 难 在 出 其 不 意 。 我 兽 发 现 若 想 预 谋 一 桩 惊吓 ， 哪 怕 执 行 
得 再 周密 再 迅速 ， 结 果 都 将 是 徒 区 无益 。 梦 中 起 作用 的 是 我 那 突 如 其 


来 的 想法 突然 付 之 行 动 。 因 此 提前 计划 并 不 会 提高 成 功 的 可 能 性 ， 除 
非 当 我 环行 在 中 央 大 厅 时 ， 头 脑 中 充斥 着 其 他 意念 一 边 等 待 ， 直 到 当 
我 靠近 一 块 深 红 色 帘 幕 ， 想 要 进 到 新 的 大 厅 的 冲动 来 临 。 因 为 我 寄 希 
望 于 这 样 一 种 情形 ; 在 合适 的 时 机 进入 十 二 个 大 厅 中 的 任意 一 个 ， 这 
就 好 像 是 进入 了 抵达 所 有 大 厅 的 正确 入 口 ， 随 后 看 见 它们 彼此 相通 。 
我 满心 盼望 痢 这 一 时 机 的 到 来 ， 尽 管 前 提 是 ， 当 我 快要 抵达 第 十 厅 的 
帘 莫 时， 心中 必须 燃 起 一 种 进去 的 淘 望 。 





一 开始 ， 我 的 脑海 中 不 停 地 上 演 着 一 幅 幅 几 近 连续 的 画面 ， 满 必 
希望 其 中 任何 一 个 成 功 转变 为 惊吓 ， 与 此 同时 ， 想 要 一 宕 究竟 的 冲动 
也 接二连三 地 在 我 头脑 中 循环 往复 。 但 是 ， 由 于 我 坚持 不 懈 的 抵制 ， 
它们 不 再 那么 频繁 地 发 生 了 。 经 过 两 三 次 间隔 尚 可 的 冲动 ， 当 时 我 愉 
好 来 到 了 合适 的 地 点 ， 我 所 盼望 的 念 想 一 一 时 机 很 快 就 要 来 临 一 一 变 
得 更 加 强烈 了 ， 换 句 话说 ， 当 我 绕 着 大 厅 行 走时 ， 我 应 该 已 经 离 其 中 
一 块 幕布 很 近 了 。 








最 后 ， 时 机 来 临 了 ， 伺 机 的 冲动 也 随 之 而 生 。 我 飞 一 般 走 进 第 九 
大 厅 。 到 处 都 是 最 优美 华丽 的 舞 者 号 姿 ， 整 个 大 厅 正 伴随 着 一 场 纷繁 
复杂 的 舞 踢 摇 史 波动。 仿佛 就 在 我 进入 的 哪 一 刻 ， 一 切 修 然而 止 ， 回 
大 它们 的 基 座 ， 膨 像 全 体 跳动 了 一 下 或 是 两 下 。 但 是 当 它们 很 明显 地 
发 现 上 自己 的 位 置 被 别人 占据 了 ， 于 是 又 各 目 回 到 之 前 的 岗位 《雕像 们 
认真 的 样子 足以 称 其 为 岗位 ) ， 没 有 多 看 我 一 眼 。 涌 动 的 人 流 将 我 推 
揉 ， 我 用 最 快 的 速度 往 大 厅 尽 头 走 去 。 在 那里 ， 我 进入 了 之 前 的 环形 
走 厅 ， 走 向 第 十 大 厅 。 由 于 走廊 相对 空 呈 ， 我 很 快 就 来 到 了 我 想 抵达 
的 角落 。 然 而 ， 尽 管 大 厅 里 的 舞 者 们 诈 异 片刻 后 马上 又 都 无 视 起 我 的 
存在 ， 我 的 目光 仍然 错 眉 地 注视 着 ， 一 个 空 水 沪 的 基 座 。 但 是 我 确信 
她 一 定 近 在 剑 尺 。 当 我 看 着 那 基 座 时 ， 我 想 我 仿佛 是 透 过 了 一 块 布 上 
重重 营 受 的 裙 皱 看 见 了 ， 一 双 滞 白 的 玉 足 在 石板 上 大 隐 辱 现 。 但 是 并 
没有 迹象 表明 那儿 有 什么 布料 ， 或 是 什么 藏匿 的 影子 之 类 。 我 还 记得 
那天 梦 中 从 天 而 降 的 黑 影 。 可 我 依然 对 自己 的 歌声 怀 有 和 希望 ， 心 想 ， 





























那 能 够 将 石 讶 驱除 的 力量 ， 同 样 也 能 驱 走 将 我 的 美人 隐藏 起 来 的 东 
西 ， 甚 至 是 那 将 我 的 一 生 蒙 上 了 黑暗 的 恶魔 。 





I 莎士比亚 天 《冬天 的 故事 》 第 五 莫 。〈 译 注 ) 


2 此 处 与 第 一 间 中 祖母 对 安 诺 德 的 所 说 的 话 相 呼应 。 安 诺 德 在 本 书 中 最 根深 带 固 的 过 
犯 就 是 去 触 磁 和 占有 的 欲望 。〔 译 注 ) 




















第 十 五 章 


“亚历山大 ，“ 你 何 时 停止 宠爱 康 巴 斯 白 ? 
阿 佩 菜 斯 ，“ 这 永远 没有 完结 : 因为 在 绝世 的 美 中 ， 
总 有 些 超越 艺术 的 存在 。”” 
一 一 利 利 著 《 康 巴 斯 白 》 


那么 ， 如 果 我 的 女神 伊西 斯 时 确实 存在 着 ， 却 无 法 被 肉眼 看 见 ， 
我 应 该 歌唱 着 哪 一 首 歌 来 揭 开 她 的 面纱 ? 我 匆匆 忙 忙 朝 幻 境 的 白色 大 
厅 赶 去 ， 对 那些 挡 在 面前 的 数 不 清 的 美丽 人 影视 若 无 暑 。 或 许 他 们 从 
我 的 眼前 掠 过 了 ， 但 那 看 不 见 的 女神 却 占据 了 我 的 脑海 。 我 徘徊 了 许 
久 ， 在 这 寂静 的 空间 里 四 处 走动 ， 却 没有 一 首 歌曲 浮现 在 脑 中 。 大 概 
是 我 的 灵魂 还 不 够 沉静 ， 歌 曲 才 无 法 涌现 。 只 在 灵魂 暗夜 的 寂静 和 黑 
暗中 ， 那 属于 我 内 在 的 天 空 之 星辰 才 从 遥远 的 音乐 国度 中 姗 姗 迟 来 ， 
垂 挂 在 低空 之 中 ， 照 耀 着 那 清 醒 澄明 的 心灵 。 在 这 里 ， 所 有 的 努力 都 
是 徒劳 的 。 如 果 那 些 灵感 没有 自动 地 涌现 ， 它 们 便 无 处 可 寻 。 























次 夜 ， 情 况 照旧 。 我 穿行 在 疲 静 大 厅 红 色 的 微 光 之 中 ;但 是 我 的 
灵魂 在 我 脑海 中 的 厅 竺 中 游荡 时 有 多 各 寞 ， 我 在 那儿 独 目 行走 时 就 有 
多 我 星 。 终 于 ， 我 步 入 了 一 间 有 雕像 大 厅 。 舞 会 才刚 刚 开 始 ， 我 高 兴 地 
意识 到 这 群 人 并 不 会 对 我 产生 什么 影响 。 于 是 我 继续 前 行 ， 一 直 走 到 
那 神 圣 的 角落 。 在 那里 ， 我 发 现 那个 基 座 还 和 我 离开 它 时 一 样 ， 发 厦 
微 光 ， 仿 佛 那 双 涪 白 的 玉 足 仍然 静 静 地 停留 在 那 漆黑 的 石板 上 。 我 一 
看 到 它 ， 似 乎 就 感受 到 了 茶 种 东西 的 存在 以 及 它 对 现 号 的 光 望 ; 并 
且 ， 在 茶 种 程度 上 ， 它 在 召唤 我 赋予 它 现 映 的 力量 ， 使 它 能 够 照 炮 




















我 。 此 时 ， 和 歌唱 的 能 力 回 到 了 我 的 导 上 。 虽 然 我 唱 得 低沉 而 又 轻柔 ， 
但 这 声 首 立刻 就 探 动 了 厅 里 的 气氛 ， 舞 者 们 慰 情 失色 ;快速 交织 在 一 
起 的 人 群 摇晃 起 来 ， 队 形 澳 散 分 离 ， 每 个 人 影 都 跳 上 属于 目 己 的 基 
座 ， 站 立 着 ， 再 无 半点 动作 生机 ， 不 过 是 一 个 个 僵硬 而 棚 棚 如 生 的 大 
理 石 人 像 ， 全 身上 下 仅 省 绎 着 茶 种 单一 的 状态 或 是 行为 。 我 静 像 一 阵 
心灵 的 雷 鸭 ， 从 这 片 壮丽 气派 的 空间 里 翻滚 而 过 。 我 停止 了 歌唱 ， 害 
怕 自 己 所 造成 的 影响 。 可 是 ， 我 看 见 自 己 映 边 的 一 个 雕像 手中 的 竖琴 
芬 弦 还 在 微微 颤动 。 我 记 起 来 ， 当 她 从 我 的 映 边 跳 过 去 时 ， 手 中 的 竖 
芬 扫 了 一 下 我 的 腹 膊 ， 可见 竖 萄 并 没有 被 大 理 石 的 符 守 所 影响 。 我 跑 
到 她 的 身 劳 ， 把 手 放 到 紧 难 上 ， 做 出 一 个 屋 求 的 手势 。 那 只 大 理 石 
手 ， 或 许 是 因为 和 不 和 被 符 吏 附 身 的 竖 难 有 所 接触 ， 所 以 拥有 了 足够 的 
力量 把 手掌 松 开 ， 将 竖琴 让 给 了 我 。 接 着 她 又 恢复 了 僵直 的 状态 ， 不 
再 显示 出 任何 生命 迹象 。 我 本 能 地 拨 起 蕉 弦 ， 吟 唱 起 来 。 为 了 不 打 断 
整 首 歌 的 再 现 ， 我 必须 先 说 明 ， 当 我 唱 出 前 四 句 歌词 的 时 候 ， 那 双 可 
爱 的 脚 开始 清晰 地 出 现在 黑色 的 基 座 上 ， 伴随 着 我 的 歌声 ， 仿 佛 有 一 
楼 看 不 见 的 面纱 从 茶 个 喘 影 上 慢 慢 掀起 ， 因 此 这 座 雕 像 似乎 是 在 我 的 
面前 一 点 点 生长 起 来 的 ， 这 个 过 程 并 不 是 一 种 渐进 式 的 演化 ， 而 是 一 
种 极其 精微 的 增长 。 而 且 ， 当 我 歌唱 时 ， 我 并 不 党 得 上 自己 号 劳 的 是 一 
座 雕 像 ， 却 更 像 是 一 个 女人 的 灵 瑰 ， 正 一 步 一 步 地 展现 上 自己 的 里 形 、 
随 之 而 来 的 自我 和 表情 。 


























屠 绯 色 华 履 啊 ， 

应 着 安静 美好 的 玉 足 。 
生命 源泉 在 此 欢 涌 ， 
喷射 血 勃 的 生机 。 

世间 至 美 之 灵 尚 未 被 孤傲 侵 染 ， 
她 的 玉 足 轻 吻 大 地 : 

就 是 这 静 眠 中 的 善 女子 呵 ， 


缓 缓 起 身 ， 惊 为 天 人 ， 
她 抬 起 玉 辟 ， 姿 态 静 好 ， 

刚 中 带 杀 ， 丰 满 轻 远 ; 

她 宽阔 坚实 的 膝 头 ， 仿 佛 怀 着 
某 种 希 避 ， 和 柔和 轻 缓 地 向 我 靠近 。 
起 身 ， 张 口 说 话 ! 如 同 玫瑰 
渴望 着 叶 到 花 的 生命 转变 ， 
每 种 交融 的 变化 都 彰显 着 ， 

更 接近 于 表达 的 力量 。 


看 吧 ! 生命 河 的 水 多 美好 ， 白 浪 翩 路 ， 
无 惧 无 是 地 喷 薄 四 射 ， 

神殿 的 石柱 紧 紧 相连 ， 

托 起 一 个 神圣 的 秘密 。 

啊 ， 我 的 心 ! 登 上 如 此 雄伟 的 阶梯 ， 
是 怎样 地 惊喜 ! 

壮丽 的 景观 在 眼前 冉冉 启 幕 ， 
看 那 交 织 着 、 靳 飞 的 美好 。 


衣 带 貌 飘 ， 山 高 起 伏 ， 
吸引 我 目光 沉迷 其 中 。 
某 种 大 灾难 将 紧 随 ， 
神 只 的 新 天 地 来 临 。 


女王 陛下 预言 如 是 : 

新 思想 与 奇迹 泛滥 ， 

看 那 生命 的 栖 所 在 壮大 ， 

边界 不 明 ， 扩 张 向 四 面 八方 。 


变故 突 来 ， 不 可 过 止 
叹息 永恒 ， 依 旧 如 故 一 一 
雪山 之 峰 ， 隐 藏 在 那 
口中 之 火 的 迷雾 中 。 

但 当 歼 明 人 迫近， 心灵 却 发 现 
无 从 诉说 最 炽热 的 疫 痛 ， 
唯 有 无 声 地 叹息 一 一 

修好 栈 梯 ， 再 次 欧 行 。 


女王 的 心 藏 着 隐 星 的 希 慢 ， 
伸 出 她 那 等 候 已 久 的 双手 ， 
那 育 目的 双手 ， 

一 只 四 处 摸索 着 ， 

一 只 拥抱 着 罕见 的 美景 ， 

一 双 宽 宏 辟 膀 环 向 心灵 ; 

以 美 之 力量 指引 归 家 路 途 ，， 
千 回 百 转 ， 再 度 交 错 ， 

币 律 在 在 爱 的 根源 之 地 。 


修筑 您 光照 次 人 的 灵魂 之 坡 ， 
女子 气质 美好 使 然 ! 

你 越 您 闪 汐 白光 的 崖 辟 ， 
升 入 那 良辰 好 时 光 。 

沉默 的 空间 将 碎 落 一 地 ， 

此 时 发 光 的 石柱 根 根 和 个 立 ， 
准备 着 接受 建造 者 欢乐 的 双手 ， 
为 它 加 园 神 迹 。 


她 身上 的 轮 廊 都 在 向 我 显现 ， 
如 同 喷 泉 急 落 的 水 流 。 

瞧 ， 那 率先 显露 的 下 巴 ， 
像 踩 着 轻快 的 步 点 ， 为 拉 开 面容 的 柔和 惧 幕 而 铺垫 。 
她 即将 能 够 开口 言语 ， 呵 ， 看 她 脸 上 的 红晕 ! 
那 甜 美的 唇 在 显现 ， 她 吐 纳 的 气息 亦 在 眼前 ! 
唇 边 栖 落 着 一 图 路 淡 的 的 静默 ， 只 ， 

她 等 待 着 一 场 让 人 狂喜 的 死亡 。 


浮现 的 轮廓 勾勒 出 弯 弯 的 弧 线 ， 
柔美 的 上 唇 像 在 诉说 誓言 ! 
请 忘记 那 普 言 罢 ， 优 雅 地 离 去 ， 
让 那 严 正之 荐 都 随 波 逝 去 。 


你 是 否 哑 然 无 言 ? 啊 ， 爱 是 多 么 不 朽 ， 
你 的 诉说 一 定 超越 了 言语 ， 

尽管 温 声 美 好 的 家 门 之 中 尚 无 儿女 承 欢 ， 
但 那里 依然 回旋 着 美妙 的 音乐 。 


此 时 她 鼻 细 俩 张 ， 

在 平静 的 梦 中 高 做 年 

膏 无 疑问 ， a 
连 潘 神 亦 会 惊叹 ! 

轮廓 渐 深 ,勾画 出 菜 种 柔美 的 意境 ， 
， 就 在 那 纯 尘 可爱 的 女子 的 面容 上 。 
瞧 ， 送 发 的 光辉 让 人 瞬间 失明 ! 
“这 就 是 自由 之 魂 散 发 的 优雅 。” 


及 





两 片 沉 静 的 光 湖 彼此 光芒 交融 ， 

湖 中 满 是 英 测 的 深 之 ! 

闪电 稍 纵 即 逝 ， 

跨 过 黑 瞳 沉 眠 的 海 济 。 

就 是 这 儿 ! 我 终于 抵达 这 喜悦 之 门 ， 
军 引 着 我 走向 那 外 面 的 世界 : 

在 夹杂 着 光明 与 悲伤 的 大 雨中 ， 
爱 与 渴望 破 转 而 出 1! 


你 的 存在 使 我 神魂 颠倒 ， 

我 已 预知 此 刻 的 惊 导 ; 

文字 难以 将 你 的 美 囊 括 ， 
于 灌流 明眸 中 亦 不 可 胜 收 。 

透 过 那些 流 涡 ， 我 向 内 里 凝视 
也 许 我 会 张望 直至 迷失 ; 
漫游 在 在 那 心 灵 的 迷宫 深 处 ， 
币 律 于 一 片 不 着 岸 的 汪洋 中 。 


一 扇 扇 窗口 朝 着 光 逻 的 事物 敞开 ! 
哦 ! 时 空 如 此 遂 远 ! 

啊 ， 美 人 啊 ， 你 是 最 后 的 赢家 ， 

而 我 在 对 你 狂热 的 爱慕 之 中 老 去 死去 。 
于 那 额 前 无 尽 的 恩典 之 中 ， 

未 经 言说 的 话语 高 高 喷涌 ， 

充满 了 不 被 打破 的 往 静 ; 

那 是 她 神色 平淡 而 宽容 无 朝 的 面庞 。 


奇峰 险 岭 ， 寄 顶 在 上 ， 

起 伏 的 山 帝 被 夜色 包裹 着 
藏身 于 洞穴 里 的 女儿 国 ， 
受 着 它们 的 庇佑。 


1 


那 最 尊贵 的 人 们 ， 
消失 在 无 名 的 圣地 之 中 ， 
无 论 男 女 ， 惨 可 为 那 最 圣洁 的 光芒 揭幕 。 


边 廊 上 铭刻 着 的 文字 ， 
游 走 而 过 的 目光 能 营 见 
让 
通 向 旋律 的 世界 。 


一 串 飞 兽 而 入 的 声音 似乎 都 引 人 注 目地 ， 


在 它们 的 游 廊 之 间 漂 浮 着 ， 
夹杂 着 叹息 > 、 歌声 、 亲吻 与 户 注 ， 
在 天 与 地 之 间 ， 阴 冷 而 幽 瞳 。 


美人 呵 ， 你 素 了 ， 你 懂 的 ， 

所 以 ， 带 着 寡 淡 无 味 的 绝望 色彩 ， 
你 那 如 瀑 的 秀 发 ， 

从 那 顶 峰 缓 缓 重 落 ; 

在 那 半 透 明 的 面纱 之 下 ， 

藏 着 你 所 创造 的 一 切 : 

那 散 发 着 柔软 光亮 的 月 亮 ， 如 是 这 般 
在 模糊 的 云层 后 照 杀 着 大 地 。 


约 输 。 利 利 ( 约 1554-1606) : 英国 剧 作 家 、 散 文 作 
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《亚历山大 和 康 巴 斯 白 》 是 1584-1585 年 间 上 演 的 一 出 舞台 剧 ， 讲 述 了 亚历山大 大 
帝 、 康 巴 斯 白 《年 轻 的 底 比 斯 俘虏 ) 以 及 画家 阿 佩 里 斯 之 间 的 一 出 三 角 恋 喜剧 。 亚 历 山 
大 大 名 曾 让 宫廷 画家 阿 佩 莱 斯 来 画 他 的 情人 康 巴 斯 白 ， 后 来 阿 佩 莱 斯 和 康 巴 斯 白 陷 入 爱 
河 ， 亚 历 山大 遂 将 注意 力 转向 了 征服 波斯 等 各 邦 。《〈 译 注 ) 

伊西 斯 :十 埃及 司 繁殖 的 女神 ， 其 名 字 的 含义 是 王座 ， 她 被 敬 奉 为 理想 的 母亲 和 妻 
子 、 自 然 和 魔法 的 守护 神 。〔 译 注 ) 








































































































“ 祥 河 环绕 九 圈 ， 也 阻拦 不 了 
五 谷 女神 的 女儿 重 返 阳 世 | 
她 拿 了 果实 ， 所 以 永远 割 不 掉 
她 跟 阴 草地 府 的 关系 。” 
一 一 席 勒 《理想 和 生活 》 


当 我 歌唱 的 时 候 ， 美 人 的 面纱 正在 掀起 ; 当 我 歌唱 的 时 候 ， 生 命 
的 迹象 正在 生长 ;直人 至 我 渐渐 读 懂 了 那 双 了 眼睛， 那 双 我 曾 试图 用 无 力 
的 歌声 ， 使 它 伴随 黎明 之 光 得 以 看 见 的 眼睛 。 


令 人 惊奇 的 是 ， 我 并 没完 完全 全 地 被 征服 ， 随 着 那 无 形 的 面纱 继 
续 升 起 ， 我 完成 了 我 的 歌唱 。 使 我 具备 这 种 能 力 的 唯一 来 源 是 一 种 位 
于 心灵 之 赂 的 感受 ， 我 在 我 的 身上 找到 了 它 。 只 有 当 我 因为 歌声 获得 
鼓舞 ， 才 能 承受 黎明 的 盛大 光辉 。( 电 但 是 我 看 不 清楚 她 现在 更 像 是 一 
座 雕 像 还 是 一 个 女人 。 她 似乎 迁 进 了 一 个 虚幻 之 境 ， 那 儿 的 一 切 棚 棚 
如 生 ， 然 而 没有 一 件 东 西 有 着 清晰 的 轮廓 。 终 于 ， 当 我 吟唱 着 她 那 垂 
落 的 秀 发 时 ， 灵 魂 之 光 宛 如 落日 余晖 渐渐 消逝 了 。 其 中 的 一 细小 灯 已 
经 熄灭 ， 生 命 小 屋 的 光辉 在 一 个 冬日 的 早晨 黯然 失色 。 她 又 一 次 变 回 
了 雕像 ， 这 一 次 我 能 看 见 她 ， 算 是 一 种 宽慰 吧 。 可 我 还 是 因为 理想 和 
现实 之 间 的 差距 克制 不 住 ， 纵 身 一 跃 来 到 她 面前 。 当 我 无 视 精 灵 国 度 
的 法 则 ， 伸 开 双 臂 拥 她 入 怀 ， 仿 佛 就 要 从 看 得 见 的 死神 之 手中 将 她 夺 
走 ， 把 她 从 基 座 上 抬 起 ， 放 置 在 我 的 心坎 上 了 。 然 而 ， 那 白 暂 的 玉 足 
还 没有 脱离 黑色 基 座 ， 大 理 石 姑娘 就 浑身 颤 拌 起 来 。 接 着 ， 她 挣脱 了 














我 的 双 臂 ， 在 我 还 没 能 将 她 抱 得 更 紧 一 点 的 时 候 冲 进 了 环 廊 ， 她 的 泪 
水 夺 眶 而 出 ， 口 中 峰 喊 道 ， “你 不 该 碰 我 的 ! ”随后 跑 到 环 廊 外 围 的 
一 根 柱 子 后 面 ， 消 失 不 见 了 。 我 全 力 以 赴 地 追赶 她 ， 但 是 当 我 还 没有 
抵达 亡 柱 的 时 候 ， 耳 边 传 来 了 一 局 门 阁 上 的 声音 。 全 世界 最 令 人 伤心 
的 声音 有 时 莫 过 于 此 。 当 我 来 到 她 适 形 的 那 根 柱子 背后 ， 只 见 一 扇 厚 
重 粗糙 的 木门 出 现在 一 慢 幽 黄 的 小 灯 下 。 它 完全 不 像 我 在 这 座 宫 殿 里 
所 见 到 过 的 任何 一 扇 门 。 那 些 门 不 是 整 块 的 黑 檀 木门 、 象 牙 门 ， 就 是 
有 痢 镀 银 的 门面 ， 或 是 某 种 香木 料 制 成 的 门板 ， 极 尽 华 丽 ; 而 这 而 门 
看 起 来 像 是 扇 老 橡木 门 ， 门 板 上 钉 着 许多 沉重 的 钉子 和 铁 质 的 螺 柱 。 
尽管 有 些 冒 冒失 失 ， 我 还 是 情不自禁 地 念 出 了 灯 下 银 光 闪闪 的 文字 : 
“不 得 进入 ， 除 非 女 王 有 令 。” 但 是 ， 当 我 追寻 和 白 姑 娘 时 ， 精 灵 女 王 
对 我 来 说 算 什 么 呢 ? 我 独 地 撞 癌 墙 上 那 扇 门 ， 冲 了 进去 。 看 啊 ! 我 正 
站 在 一 座 狂 风 凉 漳 的 荒芜 山 丘 上 。 硕 大 的 石 块 在 我 的 四 周 答 立 如 同 墓 
碑 。 周 围 看 不 见 一 局 门 ， 也 看 不 到 一 座 宫 碟 。 一 个 白色 的 人 形 从 我 喘 
边 一 闪 而 过 ， 她 绞 动 着 双手 ， 圈 喊 道 : “ 啊 ! 你 本 该 对 我 歌唱 ! 你 本 
该 对 我 歌唱 ! ”然后 消失 在 一 块 巨 石 之 后 。 我 跟 过 去 。 一 阵 冷 风 从 那 
巨石 背后 吹 打 到 我 的 身上 ; 当 我 将 目光 送 去 ， 只 见地 上 有 个 巨大 无 比 
的 空洞 ， 我 找 不 到 任何 方式 可 以 下 到 洞 中 。 她 是 不 是 挤 进 去 了 ? 我 无 
法 判断 。 只 好 等 待 天 明 。 我 坐 在 地 上 任凭 泪水 冲刷 ， 没 有 人 能 帮助 
我 。 





















































1. 席 勒 (1759-1805) : 德国 戏剧 家 、 诗 人 。 (译注 ) 
2. ( 德 ) 席 勒 著 ， 钱 春 绑 译 . 席 勒 诗 选 北京 人 民 文 学 出 版 社 ， 











1984. 01. p. 36 (译注 ) 
3. 对 应 第 七 章 开 涉 ， 安 诺 德 由 于 无 视 警 告 ， 受 到 了 杷 木 女 的 轧 弄 和 白蜡 树 恶 灵 的 攻 
击 ， 丧 失 了 毛 样 树 的 护 身 腰 带 ， 后 在 骑士 的 救助 下 死 里 逃生 ， 他 痛苦 属 悔 不 已 ， 无 法 娘 
受 日 出 的 光照 。( 译 注 ) 




































































第 十 七 章 


“最 初 ， 我 近乎 绝望 地 想 着 ， 

这 必定 会 压 垮 我 此 刻 的 信念 ; 

但 我 隐 肪 着 ， 且 承受 着 这 一 切 一 一 

只 要 英 有 人 问 我 是 否 尚 好 。” 

海 涅 (时 





当 上 电光 来 临 ， 行 动 便 开始 有 了 可 能 ， 虽 然 成 功 的 可 能 微乎其微 。 
当 我 看 见 第 一 缕 渐 渐 明 腕 起 来 的 光辉 ， 我 把 视线 投 癌 那个 深 坑 ， 凝 视 
足 足 有 一 个 多 小 时 ， 但 我 看 得 不 太 清 楚 ， 无 法 将 坑 里 的 环境 看 得 真 
切 。 最 终 ， 我 发 现 它 儿 乎 是 一 个 垂直 的 洞 ， 看 上 去 大 致 像 一 个 被 羡 开 
的 井 ， 只 不 过 还 要 再 大 一 些 。 我 无 法 感知 它 有 多 深 ， 直 到 太阳 完全 升 
起 ， 我 才 发 现 里 面 还 有 一 个 天 然 的 阶梯 ， 许 多 台阶 比 能 想象 的 还 要 罕 
小 ， 这 道 阶梯 沿 着 岸 壁 一 圈 又 一 圈 地 、 呈 螺旋 状 向 下 ， 通 往 深 渊 。 我 
立刻 明 白 这 束 是 我 要 走 的 路 ， 于 是 我 没有 片刻 的 犹豫 ， 便 欣然 抛弃 那 
极度 无 情 灼 烧 着 我 的 阳光 ， 独 自 一 人 开始 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 道路 下 行 。 
如 此 行进 是 非常 困难 的 。 经 过 某 些 地 方 ， 我 不 得 不 像 只 蝙蝠 一 样 紧 紧 
地 贴 在 岩 壁 上 。 我 还 从 菏 条 小 路 上 控 了 下 来 ， 跌 落 到 阶梯 的 下 一 个 回 
旋 的 路 上 一 一 这 个 特殊 的 路 段 刚 好 比较 宽敞 ， 以 一 个 合适 的 角度 从 崖 
壁 上 延伸 出 来 ， 安 全 地 接 住 了 我 的 双 脚 ， 虽 然 我 受到 惊吓 有 点 儿 木 
然 ， 不 过 我 还 是 站 起 来 了 。 往 下 边 延 伸 了 很 长 一 段 路 之 后 ， 这 道 阶 梯 
便 终 正在 一 道 狭 罕 的 、 横 攀 入 岩石 的 缺口 前 。 我 栋 进 去 ， 发 现 刚好 还 
有 能 够 转身 的 位 置 。 我 又 把 头 探 回 刚 刚 离 开 的 竖井 ， 回 望 那 条 来 时 的 
路 。 我 抬头 看 着 天 空 ， 虽 然 此 时 肯定 已 经 日 上 三 秆 ， 我 却 看 到 了 星 

















星 。 我 把 视线 投 癌 下 方 ， 看 到 紧 井 的 侧 壁 像 镜面 一 样 光 滑 ， 直 插 深 
渊 ; 在 那 遥 远 的 深渊 里 ， 我 看 到 了 天 上 星星 的 倒影 。 我 又 转 回 身 ， 回 
里 面 怜 了 一 些 距 离 ， 当 通道 变 宽 时 ， 我 终于 能 够 站 起 喘 来 ， 直 立行 
走 。 我 一 直 昌 前 ， 这 条 通道 变 得 越 来 越 宫 ， 越 来 越 高 ， 一 条 条 岔路 问 
两 边 分 道 扬 镶 ， 一 个 巨大 宽 属 的 大 厅 出 现 了 ， 最 后 我 发 现 自 己 正 误 步 
在 一 个 地 下 王国 之 中 。 在 这 里 ， 天 空 是 岩石 ， 没 有 树木 和 鲜花 ， 只 有 
奇 宕 怪 石 。 当 我 行走 时 ， 思 绪 变 得 越 来 越 忧 郁 暗 沉 ， 直 到 最 后 我 不 再 
抱 有 找到 日 寻 女 的 任何 希望 。 我 也 不 在 心中 把 她 唤 作 我 的 日 寻 娘 了 。 
每 次 出 现 岔 路口 时 ， 我 总 是 选择 那 条 看 似 通 往 深 渊 的 路 。 

















最 后 ， 我 开始 意识 到 这 片区 域 有 人 居住 。 在 一 个 岩石 的 后 面 传 来 
一 阵 粗 炒 刺 耳 的 笑 声 ， 充 满 了 那 恶 的 幽默 。 我 转 过 身 回 望 ， 看 到 一 个 
古怪 的 丑 精灵 ， 长 着 一 个 大 脑袋 ， 带 着 可 笑 的 面容 ， 就 像 德国 的 传说 
和 游记 中 被 描述 的 那些 小 鬼 。“ 你 想 要 对 我 做 什么 ?! ”我 间 。 他 用 

根 长 长 的 食指 指 着 我 ， 食 指 的 根部 非常 粗大 ， 指 尖 削 细 ， 他 回答 
说 : “呵呵 呵 ! 你 又 在 这 里 做 什么 呢 ? ”然后 他 改变 腔调 ， 带 着 一 种 
虚伪 的 谦逊 ， 继 续 说 ， “尊敬 的 先生 ， 请 您 开 恩 ， 在 您 的 奴仆 面前 放 
下 您 尊贵 的 威严 ， 因 为 您 的 奴仆 无 法 衬托 这 份 光 芒 昵 。” 第 二 个 丑 精 
灵 也 出 现 了 ， 插 话 道 ，“ 你 这 样 高 大 ， 挡 住 了 我 们 的 阳光 。 因 为 你 ， 
我 们 哈 也 看 不 到 ， 这 样 让 我 们 觉得 很 冷 。” 于 是 平 ， 四 周 爆 发 出 悚 然 
至 极 的 笑 声 ， 发 自 那些 身 形 如 同 儿童 的 丑 精 灵 ， 但 音质 却 像 风 烛 残 年 
的 老人 的 声音 一 样 刺耳 粗 炒 ， 只 可 异 缺 少 了 那 种 虚弱 感 。 这 一 切 一 一 
从 里 到 外 、 从 头 到 脚 都 显露 出 各 种 荡 诞 丑陋 的 矮 精 灵 们 发 出 的 嘲 杂 喧 
闸 声 一 一 似乎 突然 之 间 把 我 围困 其 中 。 他 们 用 一 种 我 听 不 懂 的 语言 互 
相 哪 哪 牌 焉 了 一 通 之 后 ， 相 互 之 间 不 住地 打手 势 、 商 讨 、 推 时 拌 辟 ， 
伴随 着 一 波 接 一 波 的 笑 声 ， 这 一 切 看 似 永 无 休止 。 随 后 ， 他 们 绕 着 其 
中 一 只 丑 精 灵 围 成 一 个 圈子 ， 那 个 家 伙 扑 到 了 一 块 石 头 上 。 令 我 惊讶 
又 有 些 泪 丧 的 是 ， 他 开始 唱 那 首 歌 一 一 我 曾经 唤醒 白 姑娘 ， 将 光明 带 
到 她 眼中 的 那 首 歌 一 一 从 始 至 终 都 用 一 种 类 似 念经 的 声调 歌唱 着 。[ 辕 
他 捍 出 那 种 相同 的 架势 唱 着 ， 一 直 都 保持 着 一 种 虚假 的 乞求 和 崇拜 的 








表情 ， 给 他 伴奏 的 是 一 阵 拙劣 滑稽 的 鲁 特 难 声 。 整 个 集会 都 保持 肃 
静 ， 除 了 在 每 一 节 的 结尾 ， 他 们 会 哈 闹 起 来 ， 手 舞 足 蹈 ， 大 声 欢笑， 
扑 倒 在 地 ， 真 实 或 假装 地 兴奋 着 。 当 他 结束 歌唱 时 ， 演 唱 者 就 从 石头 
项 上 扑 了 下 来 ， 在 下 降 的 过 程 中 ， 做 了 好 几 次 过 头顶 的 高 抬 腿 ， 当 他 
快要 触 地 时 ， 他 又 用 脚尖 在 目 己 的 头顶 上 临 空 做 出 一 个 最 怪诞 的 姿 
势 。 紧 接 看 爆 及 的 大 突 声 无 法 用 语言 描述 ， 随 之 而 来 的 还 有 一 阵 小 石 
雨 ， 来 自 那 些 数 不 清 的 手 。 虽 然 这 些 石子 打 在 我 的 涉 上 和 脸 上 ， 但 实 
质 上 ， 它 们 伤 不 到 我 。 我 尝试 逃跑 ， 可 是 矮 精 灵 们 部 扑 到 我 的 里 上 ， 
建 住 一 切 空 际 ， 紧 紧 地 抓 住 我 不 放 。 他 们 蜂拥 一 般 包 围 件 我 ， 冲 我 哮 
吐 ， 声 音像 蜂 鸣 一 样 让 人 心烦 ， 重 复 最 多 的 一 句 话 是 一 一 “你 不 应 该 
拥有 她 ， 你 不 应 该 拥有 她 ， 呵 呵呵 ! 她 是 为 了 一 个 更 好 的 男人 而 存在 
的 ; 他 怎么 会 亲吻 她 ! 他 怎么 会 亲吻 她 ! ” 














这 一 连 串 恶毒 的 话语 电流 一 般 刺 痛 了 我 ， 唤 醒 了 我 心中 尚 存 的 那 
- 丝 蜗 风 亮 节 ， 于 是 我 大 声 说 道 :， “好 吧 好 吧 ， 如 果 那 人 真 的 比 我 
好 ， 就 让 他 拥有 她 吧 ! ” 


他 们 立刻 放 开 了 抓 住 我 的 手 ， 辐 后 退 了 一 两 步 ， 带 着 某 种 意料 之 
外 又 失望 透顶 的 默许 ， 发 寿 牢 又 ， 呼 哼 哪 哪 地 死 号 着 。 我 问 前 走 了 一 
两 步 ， 他 们 便 立 刻 为 我 让 开 一 条 小 道 ， 当 我 从 他 们 中 间 穿 过 笑 嘻 喀 的 
古怪 小 精 录 ， 他 们 在 我 的 周围 向 我 致 以 最 礼貌 的 鞭 影 。 在 我 已 经 走出 
几 码 之 后 ， 回 吴 张望 时 ， 我 看 到 他 们 都 静 羡 地 站 在 那里 ， 在 我 的 身后 
凝望 着 ， 像 一 大 群 男 孩子 ， 直 到 其 中 一 个 小 精灵 突然 之 间 转 过 喘 ， 发 
出 一 声 大 叫 ， 冲 进 其 他 丑 精灵 的 中 间 。 一 瞬 之 间 ， 整 个 精灵 群 变 成 一 
堆 扭 动 和 翻 筋 头 的 小 手 。 这 使 我 想起 那些 旅行 者 们 的 描述 ， 一 堆 堆 是 
动 纠缠 的 蛇 堆 起 的 移动 “金字 塔 ”。 一 旦 其 中 一 个 从 精灵 群 中 摆脱 出 
来 之 后 ， 就 跳 到 一 边 ， 离 开 几 步 远 ， 然 后 他 翻 了 一 个 筋 头 和 奔跑 了 几 
步 ， 旋 转 着 翻 入 空中 ， 随 后 全 力 下 降 ， 落 到 那 文 古怪 队伍 的 最 高 峰 ， 
他 们 抛 举 、 挣 扎 ， 混 乱 成 一 团 ， 仍 然 这 湘 于 这 场 狗 狂 和 显然 漫 无 目的 
的 娱乐 之 中 ， 于 是 我 离开 了 人 他们。 我 边 走边 唱 道 : 








或 许 你 真 的 注定 要 成 为 ， 
贵族 的 新 娘 。 


若 爱 能 为 心灵 筑 梨 ， 
一 个 自由 的 爱 烛 ， 

我 无 家 可 归 的 心 ， 
必定 要 流浪 四 方 。 


我 ， 为 了 她 ， 必 须 忍 受 
放弃 我 对 她 的 职责 

带 她 走 吧 ， 你 比 我 值得 拥有 她 一 一 
如 同 止 水 ， 是 我 的 心 ! 


我 痛 失 了 一 份 上 天 恩赐 的 礼物 ， 
此 刻 万 念 惧 灰 ! 

但 怀 着 深情 ， 把 她 放弃 

亦 是 一 份 温柔 之 礼 。 





那 时 ， 我 的 灵魂 深 处 义 浮 现 出 一 首 小 歌 ， 而 这 一 刻 ， 当 它 在 我 心 
中 悲伤 地 沉 落 下 去 时 ， 我 感觉 自己 又 一 次 在 精灵 宫殿 里 的 白色 约 境 大 
厢 来 回 践 步 。 但 这 种 心境 持续 的 时 间 并 不 比 这 首 歌 长 多 少 ;， 它 是 这 样 
唱 的 : 





英 要 惹恼 你 的 紫罗兰 
所 散发 的 香气 ， 
因 你 不 会 在 他 处 
再 寻 得 它 身上 藏 的 幽 微 气息 。 


莫 要 长 久 地 凝望 ， 
情人 亲切 的 双眸 
不 然 其 中 的 光彩 飞逝 ， 
你 将 铸 成 大 错 。 


不 要 靠近 那 少 女 ， 
温柔 地 拥抱 她 就 好 ， 
英 不然 那 光彩 褪去 ， 
你 的 心 将 一 落 千 万 丈 。 


一 阵 大 灾 突 然 爆发 ， 洪 入 我 耳 中 ， 这 种 声音 比 我 曾经 听 到 过 的 任 
何 声音 都 更 加 不 谐 调 ， 更 珊 有 侮 访 性。 我 转 过 头 级 声音 的 方 癌 观望 ， 
只 见 到 一 个 小 老 太 太 。 她 坐 在 小 路 边 的 一 块 石 头 上 ， 但 她 的 吴 材 比 我 
刚刚 离开 的 那些 丑 精 灵 要 高 许多 。 当 我 走 近 她 时 ， 她 站 起 吴 迎 了 上 
来 。 


她 相貌 平平 ， 外 表 普 通 ， 也 并 非 丑 陋 得 让 人 讨厌。 但 此 时 她 面 带 
是 大 的 冷笑 ， 抬 头 看 厦 我 的 脸 ， 说 道 : “你 独 目 一 人 ， 没 有 一 个 漂 腕 
姑 嫂 陪 你 走 过 这 个 醋 蜜 的 国家 ， 难 道 不 可 异 吗 ? 如 果 有 这 么 一 个 姑 
女 ， 一 切 看 上 去 会 非常 不 同 ， 对 不 对 ? 奇怪 的 是 ， 一 个 人 永远 不 会 拥 
有 他 最 喜欢 的 东西 ! 即使 是 在 这 个 地 狱 般 的 洞穴 ， 玫 瑰 不 也 会 绽放 














吗 ! 其 它 美 好 的 东西 不 也 是 吗 ! 它们 不 会 吗 ， 安 详 德 ? 她 的 眼睛 会 昭 
亮 这 个 古老 的 洞穴 ， 是 不 是 ? ” 


“这 取 诀 于 这 个 漂亮 姑娘 会 是 谁 。 ”我 回答 说 。 
“ 那 没 有 太 大 的 关系 ，” 她 回答 道 ，“ 来 这 儿 瞧 瞧 。” 


当时 我 已 转身 准备 离开 以 表 回 应 ， 但 是 此 时 ， 我 俘 下 脚步 ， 癌 她 
望 去 。 这 时 ， 我 就 像 看 见 了 一 颗 粗 糙 难 看 的 代 蔓 突然 绽放 成 最 美丽 的 
鲜花 ， 或 者 说 ， 就 像 一 缕 阳 光 突 然 罕 透 一 片 无 形 的 云彩 ， 把 大 地 映照 
得 美妙 绝伦 一 一 就 是 这 样 ， 老 太太 的 脸 上 突然 出 现 一 张 美 艳 夺 目的 面 
容 ， 仿 佛 是 掀 开 了 她 那 并 不 美观 的 面纱 一 样 。 当 那 张 脸 渐 渐 显 露 清晰 
时 ， 她 的 光芒 将 丑 脸 摧 毁 了 。 我 的 头顶 升 起 了 一 片 夏 日 的 天 空 ， 因 为 
热度 显得 有 些 发 灰 。 它 穿 过 发 着 光 的 沉 间 景色 ， 从 远 处 上 晃 望 那 些 白 雪 
履 兰 的 山峰 ， 从 我 刁 劳 的 一 块 大 岩石 上 降下 一 帘 欢 快 奔腾 着 的 水 人 花 。 

















“ 跟 独 我 ，” 她 说 道 ， 一 面 抬 起 她 那 精 致 细腻 的 脸庞， 直 视 着 我 
的 眼睛 。 


我 问 后 退缩 。 地 狱 的 笑 声 又 一 次 碾 压 我 的 耳 东 ， 发 出 刺耳 的 声 
首 。 久 一次， 岩石 在 我 的 周围 靠 扰 过 来 ， 那 个 丑陋 的 女人 看 着 我 ， 淡 
神色 的 眼睛 中 带 着 邪恶 与 嘲弄 。 





“你 应 得 到 奖 芝 ，” 她 说 道 ，“ 你 将 再 次 见 到 你 的 白 姑 女 。” 





“这 不 是 你 说 了 算 的 。” 我 回答 说 ， 然 后 转 丑 ， 离 开 她 。 
当 我 走 自己 的 路 时 ， 她 跟 在 我 的 喘 后 ， 发 出 阵 阵 尖 声 的 大 笑 。 





在 此 值得 一 提 的 是 ， 尽 管 里 有 足够 的 光照 腕 我 的 路 径 ， 照 亮 周围 
儿 码 远 的 地 方 ， 但 我 一 直 没 及 现 这 个 阴森 森 的 光源 是 从 哪儿 来 的 。 











海 因 里 希 。 海 涅 (1797-1856) : 德国 诗人 。 (译注 ) 
丑 妖精 会 唱 这 首 歌 暗 示 他 们 代表 着 安 诺 德 的 一 部 分 ， 是 他 心中 的 恶魔 。 只 有 当 安 诺 
德 承认 了 自己 的 失败 和 愁 惧 〈 唯 式 有 人 抢 走 他 的 和 白 姑 娘 ) ， 恶 魔 的 哺 笑 才 停止 下 来 。 与 
第 十 章 中 遭遇 高 遍 怪 精灵 相似 ， 安 诺 德 都 是 在 干燥 的 岩石 地 上 磁 到 这 些 丑 妖精 的 ， 一 个 
在 地 上 ， 一 个 在 地 下 ， 之 后 他 都 会 乘 上 一 稻 神 奇 的 小 船 ， 前 往 治 傅 之 地 。 (译注 ) 



















































































第 十 八 章 


“在 风 的 喧 器 、 海 的 怒吼 中 ， 
还 有 他 心头 的 叹息 里 。” 





海 涅 (时 
“人 会 从 狂喜 的 梦 里 醒 来 ， 

某 一 天 ， 但 这 并 不 是 为 了 哭泣 ， 

梦 依 然 都 在 ， 只 是 它们 打 碎 了 

睡眠 之 镜 。” 





让 。 保 罗 《 赫 斯 珀 洛斯 





我 不 知道 这 一 路 枯燥 乏味 的 路 途 是 怎样 走 过 来 的 。 我 想 ， 文 撑 我 
走 下 去 的 信念 并 不 是 “ 光 随 时 都 可 能 罕 透 进来 照 在 我 身上 ”， 我 很 少 
会 寄 和 硕 望 在 这 一 点 上 。 我 怀 着 一 种 了 无 生 趣 的 忍耐 继续 前 进 ， 不 可 控 
制 的 恶 伤 义 使 这 恕 耐 生出 许多 样式 ， 因 为 “再 也 见 不 到 白 姑 女 ” 的 这 
种 想法 变 得 越 来 越 根 深 蒂 回 了 。 这 似乎 有 些 不 可 思议 ， 一 个 和 我 鲜 少 
有 所 交集 的 人 居然 在 我 脑海 中 烙 下 了 如 此 深 的 印记 ; 然而 对 于 一 些 人 
来 说 ， 正 是 因为 付出 唤醒 了 他 们 心中 的 爱 ， 而 从 别处 的 受益 也 同样 将 
这 爱 唤醒 。 我 对 这 件 事情 感到 既 快 乐 又 目标 ， 因 为 曾经 在 我 的 歌声 中 
美人 的 生命 苏醒 了 ， 此 外 ， 它 还 使 我 全 有 一 种 不 可 言说 的 柔情 蜜 意 ， 
我 随 之 有 了 一 种 自己 整个 儿 属 于 她 的 感觉 ，“ 上 自我 ”这 种 小 怪物 是 会 
这 样 用 “ 爱 ” 报 答 心 上 人 的 。 当 所 有 人 都 家 赋予 了 对 那 种 美 坚 不 抗拒 
的 感知 、 考 良 置 疑 地 相信 这 吏 是 指 网 内 在 之 美的 真正 方向 ， 或 许 这 个 
问题 残 迎 刃 而 解 了 : 我 的 整个 灵魂 是 如 何 被 想象 力 用 一 场 它 的 绚丽 色 

















彩 与 和 谐 乐 声 的 演出 填 满 了 一 一 这 些 和 谐 之 音 就 在 它 那 白色 幻境 大 厅 
的 迷 和 邹 中 ， 环 纪 在 妆 然 竖立 的 一 束 雅 致 的 大 理 石光 辉 周 围 。 时 间 不 经 
意 地 在 流逝 ， 因 为 我 的 脑海 中 不 停 地 有 新 的 念头 在 更 答 。 或 许 还 有 一 
部 分 原因 是 我 不 需要 食物 ， 也 从 未 思考 过 该 在 这 段 地 下 之 旅 中 如 何 获 
取 食 物 。 我 不 知道 这 些 旅程 持续 了 多 久 ， 因 为 我 没有 测量 时 间 的 工 
具 ; 当 我 回顾 过 往 ， 关 于 那 已 悄然 逝去 时 间 有 多 长 ， 靠 着 想象 力 所 作 
出 的 决定 和 我 的 判断 之 间 相 差 得 如 此 之 芒 殊 ， 我 于 是 感到 迷惑 ， 放 弃 
了 一 时 半 刻 想 要 做 出 任何 结论 的 努力 。 














一 团 灰 绽 院 的 委 气 在 我 的 背后 不 断 积聚 。 当 我 回 涉 望 去 ， 这 团 迷 
雾 正 挡 在 我 和 过 去 的 中 间 。 为 了 看 清 那里 真 真 切切 发 生 了 什么 ， 我 不 
得 用 力 把 眼睛 睐 成 一 道 颖 儿 : 白 好 女 的 形象 已 经 退 至 一 片 队 生 的 领 
地 。 终 于 ， 兰 石 之 国 开始 癌 我 包围 过 来 ， 逐 渐 逼 扑 收 拢 ， 直 到 我 发 现 
目 己 又 一 次 罕 行 在 一 条 岩石 隧道 中 ， 双 手 都 可 以 够 到 两 边 的 内壁 。 过 
道 变 得 越发 狭窄 ， 直 到 我 不 得 不 小 心 骂 器 地 行走 ， 以 免 磁 上 两 侧 突出 
的 岩石 。 宕 石 顶 越 沉 越 低 ， 和 直到 我 不 得 不 弯 下 采 ， 手 脚 并 用 地 钴 甸 前 
进 。 我 想起 了 小 时 候 的 嘲 梦 ， 但 这 次 我 不 再 害怕 得 像 个 孩子 了 ， 因 为 
我 有 种 肯定 的 预感 ， 这 将 是 我 的 道路 、 我 离开 精灵 国 唯一 的 希望 ， 现 
在 我 几乎 要 厌倦 这 个 国度 了 。 














最 后 ， 为 了 通过 这 条 走廊 里 的 一 个 大 转变， 我 不 得 不 把 目 己 便 压 
了 进去 ， 这 才 看 见 在 前 方 几 码 远 的 地 方 ， 那 久违 的 日 光正 透 过 一 道 小 
小 的 缝隙 照射 在 这 条 引领 我 的 道路 上 ， 如 宁 它 确实 能 被 称 之 为 路 。 我 
用 尽 澶 身 解数 讨 完 最 后 几 码 路 程 ， 来 到 白昼 之 下 。 当 我 站 在 一 片 寒冷 
的 海边 ， 与 我 作 伴 的 是 一 轮 冬 日 ， 就 在 距离 海平 线 边缘 几 英 碎 的 地 
方 。 海 上 空 无 一 物 ， 阴 郁 暗 沉 ， 满 目 苍 储 。 成 百 上 干 绝 望 的 波涛 不 停 
冲 同 尾 边 ， 然 后 精疲力竭 地 次 倒 在 一 个 巨石 管 立 的 沙滩 上 ， 沙 滩 癌 两 
边 绢 延 而 去 。 此 处 没有 什么 可 以 避 人 耳目 ， 我 的 眼中 只 看 见 深 浅 不 一 
的 灰暗 之 色 掺 杂 在 一 起 ， 耳 边 只 听 到 来 潮 的 急 奔 、 碎 溪 的 哆 哮 、 退 淹 
的 低 吟 。 在 这 片 凌 头 之 上 ， 没 有 一 个 岩石 搭 成 的 庇护 之 所 ， 连 那 道 颖 














隙 项 上 的 岩石 都 没有 超出 一 英尺 高 。 正 是 经 由 那 道 缝 鲜 ， 我 来 到 了 这 
凌 头 的 白昼 ， 而 这 上 白 胡 其 全 比 我 曾 离 开 的 才 地 更 加 死 头 。 一 股 死 气 沉 
这 的 寒 风 横扫 在 是 边 ， 似 乎 是 从 海平 线 上 那 惨 日 云 未 的 饼 颖 中 吹出 来 
的 。 没 有 一 处 可 以 看 到 生命 的 迹象 。 我 在 凌乱 的 巨石 上 漫步 ， 沿 着 这 
个 人 类 用 自然 拼 潍 出 来 的 沙滩 四 处 行走 。 风 吹 得 更 劲 了 ， 它 强烈 的 当 
涛 穿 透 我 的 灵魂 流动 着 ; 俯 沫 在 石 潜 上 方 被 冲 得 更 遇 了 ; 几 颗 没有 生 
命 的 星辰 开始 在 东方 内 烁 ， 风 族 的 声音 合 来 您 大 ， 愈 及 绝望 。 云 层 中 
一 块 昏 暗 的 帘 幕 被 掀起 ， 一 道 灰 蓝 色 的 裂口 在 磋 布 之 下 和 大 海边 缘 之 
间 发 出 区 兰 。 一 股 参 风 雪 从 里 面 冲 出 来 ， 它 经 过 之 处 ， 海 水 被 扯 成 了 
健 沫 ， 己 浪 翻 深 ， 对 着 遥远 的 岸 边 史 哮 。 此 刻 ， 我 再 也 无 法 义 受 。 


“我 不 会 被 折磨 一 奉子 的 ! ”我 喊 道 ，“ 我 要 在 中 途 和 死亡 相 
遇 。 我 的 生命 足以 使 我 面 对 死 亡 ， 并 且 死 而 不 届 。” 

















在 天 色 变 得 这 般 阴沉 以 前 ， 我 曾经 注意 到 岸 边 有 座 低 矮 的 石 台 向 
大 海 延 伸 而 去 ， 好 像 直 要 插入 那 翻 深 的 浪 淹 里 面 。 


现在 我 辐 它 走 去 ， 在 光滑 的 没有 半 标 海草 攀附 的 岩石 上 扑 行 。 当 
我 找到 那 座 石 台 ， 翻 身 而 上 ， 便 一 路 沿 着 它 的 方向 ， 和 赁 着 猜测 越 走 越 
近 ， 进 入 了 那 翻 深 的 混沌 之 中 。 我 几乎 无 法 在 风 和 海中 立足 。 浪 花 不 
业 素 来 ， 险 些 束 要 将 我 从 道路 上 横扫 下 去 ， 但 我 仍然 一 路 前 行 ， 直 至 
抵达 那 低 矮 的 海 昨 上 尽 尖 ， 那 海曙 在 落 潮 时 高 于 海平 面 数 瑞 尺 ， 涨 潮 时 
则 被 海水 履 盖 。 我 在 礁石 上 站 立 片 刻 ， 凝 视 着 脚下 起 伏 的 深渊 ， 剖 地 
跳 入 润泽 的 波涛 中 。 似 乎 有 一 种 祝福 ， 如 同 母 杀 的 亲吻 一 样 ， 将 我 的 
灵魂 照 亮 ， 有 一 种 平静 ， 比 希望 迟 迟 未 被 实现 时 的 平静 更 加 深 竹 ， 将 
我 的 心神 洗礼 。 我 在 大 海中 深 深 地 沉沦 ， 不 去 寻找 归途 。 我 感到 似乎 
有 一 对 巨大 的 手臂 ， 如 同 毛 样 树 的 手臂 一 般 ， 又 一 次 将 我 包围 ， 安 抚 
独 历经 碧 难 的 我 ， 像 是 对 一 个 生病 的 孩童 次 话 一 样 ， 告 诉 我 ， 明 天 我 
就 会 好 起 来 。 海 水 杀 目 将 我 举 到 水 面 上 ， 好 似 生 了 一 双 充 满 怜爱 的 手 
臂 。 我 重新 开始 呼吸 ， 但 我 的 双眼 紧 财 。 我 不 愿 看 见 冰 凑 的 大 海 ， 也 


























不 愿 见 到 那 阴 蜡 无 情 的 天 空 。 我 驶 这 样 漂流 ， 直 到 目 己 被 什么 东西 轻 
轻 地 触 碰 。 那 是 一 条 在 我 号 劳 漂 序 的 小 船 。 它 是 怎样 到 来 的 ， 我 说 不 
出 来 。 但 是 它 在 海水 中 起 起 伏 伏 ， 不 断 地 目 上 而 下 轻 触 着 我 ， 就 好 像 
拥有 人 类 的 意志 ， 和 希望 我 知道 它 随时 愿意 帮助 我 。 那 是 一 稻 银 色 的 小 
船 ， 好 像 披 着 鱼鳞 一 般 ， 每 一 片 都 闪烁 着 彩虹 的 颜色 。 我 谎 进 小 船 ， 
丹 在 船 底 ， 它 给 我 的 感觉 是 一 个 很 精致 的 休息 之 所 。 


然后 我 将 号 边 一 块 华丽 厚重 的 紫色 布匹 盖 在 身上 ， 一 动不动 地 躺 
在 那里 ， 我 听 到 周 于 的 水 声 哗 哗 作 啊 ， 我 知道 我 的 小 船 正 在 飞速 前 
行 。 但 我 并 没有 发 现 之 前 在 剧 上 看 到 的 狂风 巨 当 。 我 睁 开 了 眼睛， 起 
初 我 先是 看 着 上 方 的 天 空 ， 那 是 温暖 的 南方 所 独 有 的 一 片 深 紫色 夜 
空当 我 抬 起 头 时 ， 我 看 见 自己 正在 一 片 夏 日 的 海洋 里 ， 快 速 行驶 在 
南方 黄 展 的 最 后 一 道 边 界线 上 。 太 阳 的 区 晕 还 在 把 它 最 长 的 光线 投射 
在 海平 面 上 ， 盏 无 收敛 之 意 。 那 是 一 个 永恒 不 变 的 黄 恬 。 巨 大 而 又 真 
减 的 星星 像 孩 子 们 的 眼睛 ， 俯 身 瞧 加 大 海 ， 而 水 中 倒映 者 的 星星 好 似 
要 漂浮 出 海面 ， 淘 望 着 迎 上 它们 的 拥抱 。 然 而 当 我 低下 头 去 ， 我 看 见 
了 一 种 前 所 未 见 的 惊奇 景象 。 船 下 的 波涛 模糊 地 回 我 显现 出 ， 我 正在 
我 所 有 的 “过 去 ”之 上 飘荡 。 我 章 年 的 田野 轻快 地 拯 过 了 ， 然 后 是 我 
年 轻 时 芭 作 过 的 宅院 ， 我 居住 过 的 大 城市 的 街道 ， 还 有 一 大 群 男人 女 
人 ， 我 曾 在 他 们 中 间 寻 求 栖 明 的 港湾 ， 最 终 却 落 个 精 疲 力 尽 。 然 而 这 
些 景象 实在 太 模 糊 不 清 了 ， 有 时 候 我 甚至 认为 自己 正在 一 片 浅 海上 航 
行 ， 是 那些 奇 岩 怪 石 与 海 生 植物 所 组 成 的 森林 欺骗 了 我 的 眼睛 ， 通 过 
约 想 的 魔法 ， 它 们 足以 被 转化 成 我 所 熟悉 的 场景 和 事物 。 不 过 ， 偶 尔 
在 我 睡觉 的 时 候 ， 似 乎 会 有 一 个 我 所 心爱 的 人 形 躺 在 我 的 身边 ; 我 的 
眼皮 因此 跳动 起 来 ， 好 像 是 为 了 拒绝 有 意识 的 观看 ;我 的 双 臂 会 癌 上 
举 起 ， 它 们 仿佛 在 梦 中 寻找 着 一 种 令 上 自己 满意 的 存在 。 然 而 这 些 动 作 
可 能 仅仅 是 由 于 海水 的 波动 起 伏 所 造成 的 一 一 那 横 豆 在 我 和 那些 形象 
之 间 的 海水 。 我 很 快 就 睡 着 了 ， 我 被 疫 倦 和 快乐 征服 。 梦 里 满 是 不 可 
言说 的 喜乐 : 破 镜 重 圆 的 友情 ; 重心 燃 起 的 信念 ， 据 说 从 未 起 灭 过 的 
爱情 ; 很 久 以 前 消失 的 面孔 ， 仍 然 微笑 着 说 他 们 对 竖 床 一 无 所 知 ;家 












































恳求 获得 的 宽恕 ， 因 为 遇 到 了 如 此 充 重 的 爱 之 洪流 倒 使 我 我 几乎 要 为 
自己 曾经 的 过 犯 而 感到 高 兴 了 。 束 这 样 ， 我 度 过 了 这 个 奇妙 的 黄 展 。 
我 醒 来 的 时 候 ， 感 到 目 己 心满意足 地 被 人 杀 吻 过 爱 过， 然后 我 发 现 我 
的 小 船 在 一 个 小 岛 的 岸 边 停止 了 飘荡 ， 那 里 长 满 了 青草 。 





























1. 出 自 海 涅 的 《告白 》 一 诗 ， 此 处 转译 自作 者 德 译 英 的 译文 。 (译注) 
2 让 。 保 罗 〈1763-1825) : 德国 浪漫 主义 作家 。 (译注 ) 
































《 赫 斯 班 洛斯》 原文 中 本 来 并 没有 “镜子 ”， 征 作者 自己 加 上 去 的 。“〈 译 注 
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第 十 九重 


“我 安静 休息 ， 在 不 变 的 思 亡 中 ， 
承受 人 类 不 曾 间断 的 意识 。” 
一 一 施 莱 尔 马琳 《独白 录 》( 时 
“.…… 这 样 的 甜蜜 ， 这 样 的 恩典 ，” 
彰显 在 您 的 言语 中 ， 
美 狐 之 于 众人 的 眼睛 ， 
就 好 似 您 的 舌头 之 于 众人 的 耳 采 。“ 


一 一 考 利 (四 


海面 距离 水 底 并 不 算 浅 ， 于 是 我 纵身 一 跃 ， 从 小 船 来 到 了 一 其 柔 
软 的 草皮 上 。 这 是 一 个 看 起 来 颅 为 富饶 的 岛屿 ， 上 面 长 满 了 各 种 各 样 
的 花草 ， 其 中 最 多 的 就 要 数 那 些 雅 怪 而 又 低微 的 植物 了 。 这 里 没有 一 
标 拔 地 而 起 的 大 树 ， 其 至 也 没有 一 片 灌木 从 能 长 过 高 茎 草 的 个 儿 ; 除 
了 一 个 地 方 ， 离 我 等 会 儿 要 区 代 的 小 屋 很 近 ， 在 那里 只 有 几 柠 岩 蔷 
向， 它们 每 天 早上 长 出 来 的 花 儿 在 晚上 都 会 凋谢 ， 于 是 形成 了 一 个 天 
然 的 膝 架 。 整 座 岛 屿 上 没有 和 遮挡， 向 大 海 和 天 空 敞开 胸 怀 。 尾 上 所 有 
的 土地 只 是 略 高 于 水 平面 儿 英 尺 ， 海 水 将 这 座 岛 屿 深 深 坏 绕 。 似 乎 这 
里 既 没 有 浪潮 也 不 见 风 骏 。 只 要 一 看 见 悍 边 那 像 脉搏 一 样 缓 组 起 伏 的 
水 面 ， 深 而 清澈 、 水 波 不 兴 ， 一 种 持久 的 平静 感 和 充 盘 感 就 会 出 现在 
头脑 中 。 不 过 ， 那 尾 几 乎 不 能 称 得 上 是 海 尾 ， 它 看 上 去 更 像 是 一 条 涨 
满 了 水 的 河 的 边缘 。 我 穿 过 草地 走向 小 屋 ， 小 屋 就 在 离 河 悍 很 近 的 地 
方 ， 这 时 候 ， 所 有 的 花蕾 都 在 用 一 种 像 孩 子 一 样 的 目光 隔 着 草 从 问 我 























张望 。 一 种 怜爱 之 情 在 我 心中 油 然而 生 ， 之 前 所 经 过 的 梦境 使 我 的 心 
也 变 得 温柔 了 许多 。 在 我 看 来 ， 它 们 就 像 是 孩子 们 在 一 种 无 助 的 目 信 
中 坚定 地 喜 足 勇气 。 太 阳 在 西天 的 半空 中 照射 着 出 柔和 的 金色 光芒 ， 
在 这 花花 草草 的 世界 中 ， 便 又 诞生 了 一 个 它们 的 影子 的 世界 。 











小 屋 是 一 座 四 方 型 的 建筑 ， 四 周 砌 着 低 矮 的 围墙 项 上 管 并 着 像 
金字 塔 一 样 的 屋 项 ， 上 面 铺 着 着 长 长 的 户 草 ， 屋 榴 上 到 处 挂 疯 了 村 委 
的 花 永 。 值 得 注意 的 是 ， 我 在 精灵 国 里 看 到 的 大 多 数 建筑 都 是 乡间 村 
舍 。 这 里 没有 一 条 门 前 小 道 ， 也 没有 任何 曾 有 人 在 咏 上 经 过 的 足迹 。 
小 屋 束 一 立 在 光 背 的 草皮 上 面 ， 看 不 见 一 慎 窗 ， 不 过 ， 我 所 正 对 的 一 
侧 墙 壁 中 间 有 一 局 门 ， 于 是 我 便 向 它 走 去 。 我 裔 了 融 门 ， 听 到 了 一 个 
前 所 未 闻 的 醛 美 声 首 。“ 请 进 。” 我 走 了 进去 。 一 团 明 腕 的 火焰 正在 
泥 地 中 央 的 壁炉 里 燃烧 ， 一 缕 青 烟 绥 组 上 升 ， 从 锥 形 屋 顶 的 烟 奥 口 升 
入 天 空 。 炉 火 的 上 方 悬 着 一 只 小 壹 ， 壶 上 映射 出 一 个 女人 的 面孔 。 这 
是 我 所 见 过 最 令 人 惊叹 的 一 张 脸 ， 因 为 它 比 我 所 见 过 的 任何 面容 都 更 
加 苍老 ， 每 一 处 皱纹 可 以 藏 届 的 地 方 全 都 布 满 了 裙 皱 。 她 的 皮肤 像 王 
皮 纸 一 样 上 古老 而 又 暗 沉 。 她 里 材 高 挑 而 又 瘦 前 ， 起 喘 欢 迎 我 的 时 候 笔 
挺 得 就 像 一 文 箭 。 那 甜美 之 声 会 是 从 如 此 苍老 的 展 中 发 出 的 吗 ? 它 也 
流 消 出 了 那 温 和 的 乐 声 吗 ? 然而 ， 当 我 看 见 她 的 眼睛 时 ， 我 便 不 再 好 
奇 她 的 声音 了 : 那 是 一 双 完 全 年 轻 的 眼睛 ， 像 一 个 二 十 五 岁 女 人 的 眼 
睛 ， 大 而 澄 澈 ， 瞳 孔 是 烟灰 色 的 。 鱼 尾 纹 遍 布 在 这 双眼 睛 的 四 周 ， 她 
的 眼皮 苍老 而 又 沉重 ， 充 满 倦 意 ; 而 这 双眼 睛 则 是 柔和 之 光 的 化 喘 。 
她 伸 出 手 来 ， 继 续 用 之 前 那 美好 的 声音 同 我 打招呼 ， 说 道 : “ 欢 
迎 。” 然 后 ， 她 苦 我 将 一 张 木 椅子 安置 在 炉 火 劳 ， 接 着 继 续 做 饭 。 我 
突然 有 了 一 种 受到 庇护 的 奇妙 感觉 。 我 感觉 自己 像 一 个 穿 过 绵延 的 群 
山 、 经 过 沉重 的 暴风 雪 ， 从 学 校 回 到 家 里 的 男孩 。 当 我 凝视 她 的 时 
候 ， 我 几乎 是 从 座位 上 一 跃 而 起 ， 杀 吻 了 她 年 迈 的 嘴唇 。 然 后 她 做 完 
了 饭 ， 将 饭 沫 端 到 我 身 旁 一 张 铺 着 白色 桌布 的 小 餐桌 上 ， 摆 放 整 齐 。 
我 情不自禁 地 将 头 枕 在 她 的 心口 ， 眼 中 泛 出 幸福 的 泪花 。 她 用 双 臂 环 
绕 着 我 说道 “可 怜 的 孩子 ， 可 怜 的 孩子 ! ”我 继续 器 江 ， 她 松 开 









































了 双 臂 ， 然 后 拿 来 一 把 勺子 ， 盛 着 我 所 不 知道 的 食物 ， 送 到 了 我 的 嘴 
边 。 她 用 最 杀 切 的 样子 恳请 我 吃 上 一 口 。 我 为 了 使 好 高兴， 努力 地 举 
试 了 一 下 。 我 做 到 了 。 她 像 咀 婴孩 一 样 地 继续 喂 我 ， 一 只 有 骆 肚 护 着 
我 ， 直 到 我 抬头 看 见 她 的 脸 ， 展 开 微 突 。 然 后 她 将 勺子 递 给 我 ， 对 我 
说 要 目 己 吃 ， 因 为 这 对 我 有 好 处 。 我 按照 她 的 吟 只 做 了 ， 人 发 现 目 己 神 
清 气 爽 、 焕 然 一 新 。 她 又 拉 来 屋 里 的 一 张 老式 沙发 ， 摆 在 炉 火 边 ， 让 
我 丹 在 上 面 。 然 后 她 坐 在 我 的 脚 边 ， 开 始 唱 歌 。 上 古老 而 义 神奇 的 歌谣 
从 她 的 层 中 倾泻 出 来 ， 颤 动 的 旋律 在 周遭 的 空气 中 激 起 涟 演 阵 阵 。 歌 
声 甜 美 宛 如 童女 从 心中 进发 的 天 籁 之 首 。 这 些 歌 好 像 都 是 严 伤 之 歌 ， 
气 奶 中 却 上 暗含 着 抚慰 。 我 还 隐约 记得 ， 其 中 一 首 好 像 是 这 样 唱 的 : 











阿 苹 洛 书 尔 注 士 骑马 穿 过 ， 教 堂 的 墓地 ， 
我 独自 一 人 躺 着 。 (歌声 ) 

无 论 去 往 何 方 ， 与 他 毫 不 相干 ， 

独自 一 人 ， 高 高 在 天 上 。 (歌声 ) 

他 的 骏马 突然 转弯 ， 惊 性 失色 ; 

我 独自 一 人 躺 着 。 (歌声 ) 

他 的 叫 声 ， 或 已 唤醒 近 处 的 亡灵 ， 
独自 一 人 ， 高 高 在 天 上 。 (歌声 ) 


就 是 那 位 躺 在 他 脚 边 的 亡者 ， 
被 卷 在 一 块 发 霉 的 里 尸 布 里 。 


但 是 他 勒 住 马 儿 ， 踢 了 一 脚 马刺 ， 
直到 它 乖 冬 站 在 原 地 ， 采 若 木 鸡 。 


它 的 曙 孔 朝天 ， 大 眼 鹭 淡 无 光 。 
盈盈 的 汗水 在 距 毛 从 里 像 小 溪流 消 。 


一 个 费 灵 ， 从 黑 瞳 里 出 现 ， 
坐 在 她 月 色 般 的 发 闪 上 。 


在 闪烁 的 发 丝 里 ， 她 端 坐 着 襄 泣 ; 
在 梦幻 的 月 光 里 ， 它 们 躺 下 沉 眼 一 一 


影子 在 上 ， 身 躯 在 下 ， 
在 月 光 里 ， 身 下 沉 眠 。 


她 开始 歌唱 ， 像 秋风 在 低 吟 ， 
越过 她 身后 的 发 茬 : 


啊 ， 错 事 多 易 铸 就 ! 

不 是 叹息 太 长 ， 就 是 亲吻 太 久 ， 
随即 袭 来 一 阵 迷 雾 、 夹 杂 凄 风 兰 雨 ， 
于 是 人 生 从 此 改写 。 

啊 ， 好 事 如 此 多 麻 ! 

就 连 在 夏 夜 好 好 看 上 一 眼 都 困难 重重 ， 
因 叹 息 终 将 貌 至 ， 亲 吻 终 将 凝结 


于 是 夏 夜 和 冬 信 竞 无 二 异 。 


“ 响 ， 亲 爱 的 幽灵 ， 看 见 你 突 泣 ， 
我 的 心中 装 满 了 户 榴 。 


噢 ， 亲 爱 的 幽灵 ，” 无 刁 的 骑士 说 ， 
“一 把 勇士 的 剑 能 否 将 它 消除 


或 是 祈 社 者 的 祷告， 像 给 发 热 的 孩子 
温柔 地 祈求 一 杯 水 ， 


终于 用 无 梦 的 心绪 将 你 抚慰 ， 
安享 一 个 已 故 者 应 得 的 睡眠 ? 


你 的 眼睛 使 我 充满 了 渴望 的 痛苦 ， 
仿佛 我 们 似曾相识 。” 


噢 ， 亲 爱 的 幽灵 ， 我 可 以 离开 白 及 ， 
与 你 一 起 坐 在 遂 远 的 月 球 上 。 


若是 你 愿 相信 我 ， 将 你 的 额头 
枕 在 一 片 尚 未 死去 的 心胸 之 上 。” 


那 位 女子 注 如 移 魅 ， 一 路 而 起 ， 
她 幽灵 般 的 纤纤 玉 臂 在 高 处 是 动 。 


她 发 出 一 阵 笑 声 : 这 笑 声 没有 快意 ， 
逐渐 消逝 ， 直 至 鸦 害 无 声 。 


地 下 的 死者 翻 过 身 去 ， 开 始 低 吟 ， 
榆树 在 头顶 上 方 颤 拌 、 叶 嘎 作 响 。 


“ 当 爱 已 成 枉然 ， 他 是 否 会 再 次 爱 我 ? 
是 否 那 可 怜 的 鬼魂 ， 还 会 在 他 手中 起 命 ? 


我 想 你 是 个 好 人 ， 然 而 我 边 说 边 要 掉 泪 : 
“我 是 否 有 可 能 ， 曾 梦 见 那 失 眠 之 人 ? 


我 知道 ， 啊 ! 或 许 是 有 可 能 
不 论 答案 是 与 否 ， 或 许 你 都 是 个 好 人 。 


孩子 死去 时 ， 我 的 心 如 同 在 荒 场 上 奔跑 。 
当 我 醒 过 来 ， 发 现 自己 和 她 在 一 道 


“如 若 你 是 一 一 我 的 阿 德 羔 德 的 鬼魂 ， 
它 怎样 了 ? 你 不 过 是 个 村 里 的 姑娘 ， 


现在 你 看 起 来 像 是 个 洁白 的 天 使 ， 
尽管 又 瘦 又 苍白 ， 快 乐 已 离开 了 你 。” 


女人 的 脸 上 挤 出 一 个 微笑 ， 
她 将 太阳 穴 用 力 按压 。 


“你 看 ， 死 亡 对 于 一 个 女人 意味 深长 
比 骑士 身份 对 于 一 个 男人 ， 还 要 更 甚 。” 


“但 是 请 叫 我 看 看 ， 你 所 说 的 “我 的 孩子 ” 
今 晚 她 是 否 在 外 边 ， 幽 灵 世 界 阳 光 之 中 ? ”。 


-> 


“在 圣 彼 得 教 党 里 ， 她 还 在 玩 枫 ， 


和 使 徒 约翰 一 同 扣 着 述 藏 。 


当月 光 穿 过 教堂 的 窗户 ， 
十 二 位 圣 徒 正 曾 立 在 光辉 之 中 。 


她 说 ， 只 能 有 一 个 下 来 陪 她 玩 要 ， 
但 是 其 他 人 都 不 要 动 。 


我 可 以 前 往 那 呼唤 之 地 了 ， 酒 下 泪水 ， 


因为 善良 的 圣 约翰 将 我 的 孩子 保护 。?” 


“你 的 美 弥漫 在 空气 中 ， 
从 未 有 一 个 女人 叫 我 如 此 心旷神怡 。” 


“来 吧 ， 如 果 你 敢 来 ， 并 坐 在 我 身 穷 
但 是 不 要 触 碰 我 ， 以 免 悲伤 降临 。 


然而 来 吧 ， 它 会 到 来 。 我 能 将 它 承 受 。 
因为 你 还 爱 着 我 一 尽管 您 只 是 作为 一 个 男人 。” 


骑士 用 最 诚挚 的 速度 包 然 下 马 。 
骏马 在 墓地 中 一 路 飞驰 而 去 。 


在 外 墙 边 ， 它 倒 下 然后 死去 。 
但 是 骑士 ， 他 跷 在 女子 的 身 穷 。 


在 奇妙 的 狂喜 中 跷 在 她 身 旁 。 


人 全神贯注 ， 陷 入 一 场 永恒 之 吻 ; 


尽管 他 们 的 唇 从 未 相 印 ， 
他 孤单 的 目光 始终 注视 她 的 妩媚 。 


整整 一 个 夜晚 过 去 ， 直 到 公鸡 打 鸣 ， 


他 跳 在 她 身 和 旁 ， 她 的 素 编 将 他 缠绕 。 


他 们 说 了 些 什 么 ， 起 我 无 可 奉 告 。 
死人 的 夜晚 比 生 者 的 白天 更 加 甜蜜 。 


她 如 何 使 他 充满 喜乐 ， 又 是 谁 
将 她 化 做 如 鬼魅 般 幽 她 ， 


我 无 从 知晓 ; 但 肌肤 之 亲 是 多 余 的 ， 
若 天 佑 将 赐予 ， 如 此 相爱 的 一 对 壁 人 。 


“每 天 晚上 ， 请 你 到 我 这 里 来 ， 我 的 魂 儿 ， 


之 后 某 个 夜晚 ， 我 会 前 往 你 那里 。 


有 一 个 幽灵 妻子 是 件 好 事 : 
夫妻 夸 绊 时 她 不 会 气 得 发 持 ; 


她 只 会 倾听 那 丁玲 哟 哪 的 声响 ， 
躲 在 门 背 后 ， 假 如 她 丈夫 肯 进 来 。” 


这 便 是 为 何 ， 阿 或 洛 韦 尔 靖 士 
常 在 惨白 的 月 光 里 四 处 走动 。 


有 多 少 次 ， 月 牙 儿 将 黑暗 冲淡 ， 


当 满 月 辉 上 照 他 的 房间 ， 


穿 过 他 的 房 门 ， 有 一 道 亮光 
如 魂魄 般 落 到 地 上 。 


经 过 的 人 们 都 唯恐 预言 成 真 
耳 畔 常常 响起 那 名 低语 : 


当 东 边 的 新 月 透 过 


教堂 的 彩绘 玻璃 内 殉 ， 


善良 的 圣 约翰 和 鬼 孩 子 整 夜 玩 更 ， 


那 位 母亲 得 了 自由 ， 直 到 第 二 天 晨光 来 临 ， 


她 在 歼 明 前 的 夜晚 快 步 穿行 ， 
为 了 和 阿 臣 洛 韦 尔 尘 士 在 破晓 前 相 守 。 


他 们 的 爱 是 一 场 弧 上 签 又 棠 高 的 欢 愉 ， 


如 同 容 项 上 的 月 亮 ， 哑 然 无 言 。 


一 天 晚上 ， 阿 臣 洛 韦 尔 轩 士 疲倦 入 睡 ， 
他 做 了 一 个 梦 ， 梦 中 泪水 浴 冷 。 


勇士 的 热泪 从 不 轻 弹 ， 
但 这 一 夜 他 情 难 自 禁 。 


他 醒 来 的 时 候 ， 身 边 是 那 幽 灵 女 子 
音 夜 中 发 出 微 光 : 这 一 天 是 圣 约翰 节 前 夜 。 


他 的 梦 里 有 一 片 扑 静 的 黑暗 森林 ， 
一 位 从 前 的 少女 在 他 身 旁 位 立 ， 


突然 间 迷 雾 降临 将 她 带 走 ， 


从 旱 到 晚 却 无 路 可 时， 


直到 他 束手无策 ， 翡 伤 哭 泣 ， 


想起 曾 梦 见 这 一 场 梦 境 。 


泪水 满 溢 在 他 撕 裂 的 心 上 ， 
瞧 ! 在 他 身 旁 ， 幽 灵 女 子 闪 现 。 


好 像 灯 塔 在 海港 内 烁 ， 
在 他 晃动 着 的 梦 海 之 上 。 


好 像 奇 妙 、 难 以 名 状 的 福 社 在 闪 冰 
被 一 颗 心 始 寻 丰 着 ， 不 分 晨 硼 。 


q 悦 


警告 在 最 需要 的 时 候 ， 却 被 抛 诸 脑 后 ， 
紧 紧 抱 住 身 前 发 光 的 幽灵 。 


上 


她 乱 器 着 发 出 户 喀 ， 脸 斋 冰 凉 而 又 笋 白 ， 
逐渐 消逝 ， 沉 进 土 中 。 


骑士 的 臂膀 中 躺 着 她 惨白 的 身体 ， 
从 此 两 人 再 见 已 无 期 。 


唯 留 下 一 个 声音 ， 当 狂风 大 作 
它 吸 注 呈 哆 ， 好 似 被 责怪 的 孩子 。 


啊 ， 错 事 多 易 铸 就 ! 

不 是 叹息 太 长 ， 就 是 亲吻 太 久 ， 
随即 歼 来 一 阵 迷 雾 、 夹 杂 凄 风 苦 雨 ， 
于 是 人 生 从 此 改写 。( 针 








这 是 其 中 最 简单 的 一 首 歌 ， 或 许 这 是 它 比 大 多 数 歌 更 能 让 我 记 住 
的 原因 。 妆 她 歌唱 时 ， 我 就 在 天 国 ， 我 感到 一 个 丰沛 的 灵魂 正 蕉 于 我 
的 灵魂 上 方 ， 与 我 的 灵魂 拥抱 ， 所 有 的 慷慨 和 富足 都 充 僵 着 我 。 我 感 
到 她 似乎 能 够 给 予 我 所 想 要 的 一 切 ; 似乎 我 永远 都 不 会 生出 想 要 离开 
她 的 念头 ;在 岁月 的 流逝 中 ， 只 要 听 到 她 的 歌声 ， 受 到 她 的 哺育 我 就 
会 心满意足 。 最 后 ， 我 在 她 的 歌声 中 睡 着 了 。 





当 我 醒 来 的 时 候 ， 我 不 知道 屋外 是 白天 还 是 黑夜 。 那 团 火焰 已 经 
变 成 儿 艇 小 小 的 火苗 了 ， 但 也 足够 使 我 看 清 那 位 妇 人 站 在 离 我 几 尺 远 
的 地 方 ， 她 背 对 大 我 ， 面 朝 我 进来 的 那 悄 门 。 此 时 她 正在 活 江 ， 尺 管 
她 泪眼 婆 次 ， 哭 声 却 非常 地 轻 条 ， 泪 水 好 像 是 从 她 心中 自由 地 流 消 出 
来 似 的 。 就 这 样 ， 她 在 那儿 位 立 了 几 分 钟 ， 然 后 慢 慢 地 回 她 的 直角 方 
向 转 吴 ， 停 在 之 前 的 位 置 ， 此 时 她 正 对 着 小 屋 四 面 墙 的 另 一 面 墙 。 我 
第 一 次 观察 到 ， 那 里 也 有 一 局 类 似 的 门 。 的 的 确 确 ， 小 屋 每 一 面 载 的 
正中 间 都 有 一 局 门 。 




















当 她 看 到 第 二 扇 门 的 时 候 ， 她 的 眼泪 不 再 流 消 ， 取 而 代 之 的 是 一 
声 声 的 叹 奶 。 她 站 在 那里 ， 一 次 次 地 合 上 眼睛 。 当 她 每 一 次 闭 上 了 眼 ， 
就 好 像 有 一 声 轻柔 的 叹 旦 从 她 心里 生出 来 ， 在 她 唇 中 找寻 到 出 路 。 但 
古 当 她 睁 开眼 睛 ， 那 叹 娠 既 深 沉 义 慕 伤 ， 使 她 的 整个 身子 也 为 之 颤 
动 。 然 后 她 转 回 第 三 出门 。 这 时 她 突然 器 出 声 来 ， 像 是 受到 了 和 慰 吓 或 
古 在 压抑 痛 苗 ;然而 她 好 像 在 心里 或 舞 着 自己 同 泪 形 抗争 稳妥 地 面 对 
它 ， 因 为 虽然 有 好 几 次 我 听 到 她 轻微 的 吴江 声 ， 有 时 伴随 着 一 种 沉 
吟 ， 她 仍然 原封 不 动 地 站 在 那儿 ， 保 持 着 正视 前 方 的 姿势 ， 给 人 一 种 
眼睛 都 没有 上 肥 过 一 下 的 感觉 。 之 后 ， 她 转 癌 了 第 四 局 门 ， 我 看 见 她 浑 
号 战 采 ， 如 同 雕 塑 一 般 什 直 地 站 在 那儿 ， 直 到 最 后 她 终于 转 癌 我 ， 萌 
着 炉 火 走 来 。 只 见 她 脸色 如 同 死 人 一 样 笋 白 。 但 是 她 朝 着 屋顶 的 方向 
看 了 一 眼 ， 随 后 露出 一 个 最 灿烂 最 天 真 无 收 的 微 闫 ; 她 把 新 鲜 的 柴火 
加 到 火炉 中 ， 就 着 升 起 的 火焰 入 座 。 她 又 拉 来 纺 车 ， 着 手 转动 起 车 
轮 。 她 一 边 纺 着 纱 ， 一 边 低 声 呼 唱 着 一 文 奇怪 的 歌 ， 伴 随 独 车 轮 声 形 




















成 了 一 种 无 比 和 谐 的 声音 。 最 后 ， 她 停 下 了 手 里 的 活 儿 ， 也 停止 了 歌 
唱 。 她 看 着 我 ， 就 好 像 一 个 母 杀 在 查看 她 的 孩子 有 没有 醒 来 。 她 微 关 
着 看 到 我 的 眼睛 是 睁 开 的 。 我 问 她 现在 还 是 不 是 白天 。 她 说 : “这 几 
总 是 白天 ， 只 要 我 让 炉 火 燃烧 着 。” 




















我 感到 精神 为 之 一 振 ， 想 要 去 品 上 更 多 的 地 方 瞧 一 瞧 的 光 望 从 我 
心底 升 起 。 我 起 身 说 ， 目 己 想 要 去 周围 游览 一 慢 ， 于 是 组 着 当初 进来 
的 那 局 门 走 去 。 


“等 一 下 。” 我 的 女 主 人 说 ， 她 的 嗓音 中 带 有 几 分 颤动 ，“ 听 我 
说 ， 你 走出 门 去 ， 不 会 看 到 你 所 期 待 的 东西 。 但 是 你 只 要 记 住 :无 论 
何 时 何 地 ， 只 要 你 想 回 到 这 里 ， 束 跟着 这 个 记号 走 。” 








她 把 左手 放 在 我 和 炉 火 中 间 的 位 置 。 我 看 到 ， 在 她 几乎 透明 的 掌 
心里 面 有 一 个 上 暗 红 色 的 记号 ， 就 像 是 这 样 的 符 写 、、 ， 于 是 我 努力 把 它 
记 在 心中 。 

然后 她 杀 吻 了 我 ， 道 别 的 时 候 她 的 神情 庄重 而 使 人 敬 綦 。 我 感到 


有 些 困 惑 ， 我 以 为 自己 只 是 外 出 到 一 个 咏 上 稍 作 漫 游 ， 至 多 人 花 几 个 小 
时 就 能 绕 行 一 疾 。 我 走 的 时 候 ， 她 又 继续 转动 起 纺 车 。 





我 打开 门 ， 走 了 出 去 。 当 我 刚 一 踏 上 光滑 的 草坪 ， 就 感到 仿佛 是 
从 父 杀 庄 园 里 的 一 个 旧 谷 仓 打 开 了 一 书 门 出 来 似 的 。 许 多 个 闷热 的 下 
午 ， 我 闻 第 会 跑 到 那个 谷 仓 ， 疏 到 干草 拨 上， 英 在 那里 读书 。 现 在 ， 
我 仿佛 已 经 在 那里 睡 着 了 。 在 田间 稍 远 的 地 方 ， 我 看 见 我 的 两 个 兄弟 
正在 玩 票 。 他 们 一 看 见 我 ， 便 呼唤 我 前 去 加 入 他 们 。 我 照办 了 。 我 们 
就 像 许多 年 前 那样 一 同 嬉 机 ， 直 到 天 边 红 日 西 沉 ， 河 流 上 升 起 了 灰色 
的 私 气 。 伴 随 着 一 种 陌生 的 幸福 感 ， 我 们 一 同 回 家 。 正 当 我 们 行路 的 
时 候 ， 长 草 里 传 出 了 一 阵 警 钟 长 哆 般 的 持续 叫 声 一 一 那 是 秧 鸡 正在 啼 
叫 。 我 和 其 中 一 位 兄 第 兵 分 两 路 ， 朝 着 声 首发 出 的 方向 开始 奔跑 ， 和 项 
望 能 够 接近 那 只 乌 儿 。 如 果 我 们 没有 办 法 抓 住 这 个 小 家 伙 ， 至 少 也 要 








看 上 它 一 眼 。 我 父亲 的 声音 呼唤 着 正在 草 从 间 和 穿行 的 我 们 ， 很 快 这 些 
成 盛 的 长 草 就 要 为 了 过 冬 而 被 收割 储存 。 我 已 经 把 精灵 国 的 事情 全 都 
抛 诸 脑 后 ， 连 同 那 位 美丽 的 老 妇 人 ， 以 及 她 奇怪 的 红色 符号 。 


我 最 爱 的 那 位 兄弟 和 我 同 睡 一 张 床 。 我 们 之 间 起 了 一 些 孩 子 气 的 
争执 。 尽 管 白 天 过 得 相当 和 愉快， 我 们 在 临 睡 前 的 最 后 几 句 话 却 并 非 出 
于 好 意 。 当 我 在 清晨 醒 来 ， 我 想念 他 。 他 已 经 早早 地 起 床 ， 到 河 边 去 
洗 深 了 。 又 过 了 一 个 小 时 ， 他 溺 亡 的 映 体 被 带 回 了 家 。 啊 ! 假如 昨夜 
我 们 和 往常 一 样 ， 互 相 窑 挽 着 彼此 入 睡 ， 该 有 多 好 ! 此 刻 在 这 仅 惧 之 
中 ， 一 个 奇怪 的 信念 飞驰 经 过 我 的 脑海 ， 我 也 曾 一 度 有 过 相同 的 体 


会 。 








我 冲 出 家 门 ， 伤 心 欲 绝 地 尖 江 。 我 像 一 只 无 头 苍 蝇 在 原野 上 来 回 
奔跑 ， 来 回 奔跑 ， 直 到 我 经 过 那个 陈旧 的 谷 仓 ， 警 见 一 个 红色 记号 。 
有 时 ， 不 值 一 提 的 事情 也 能 使 人 是 住 最 深 的 痛苦 不 放 ， 而 对 于 起 伤 ， 
理智 所 能 做 的 实在 太 少 ! 我 上 前 看 着 这 个 记号 ， 我 已 经 未 记 曾经 看 见 
过 它 。 我 想 我 可 以 走 到 里 面 英 在 稻草 上 休 轧 ， 刚 才 田间 的 奔走 和 居 这 
使 我 精 疲 力 尽 。 我 打开 了 门 ， 屋 子 里 那 位 老 妇 人 和 我 离开 时 一 样 ， 正 
坐 在 她 的 纺 车 边 上 。 





“我 没 想 到 你 这 么 快 就 回来 了 。” 她 说 话 的 时 候 ， 我 关上 了 身后 
的 门 。 我 走 同 长 沙发 ， 将 自己 整个 人 丢 在 上 面 ， 带 着 从 满 是 绝望 和 痛 
否 的 梦 中 惊醒 的 一 身 的 疲倦 。 


老 妇 人 唱 到 : 


太阳 ， 若 被 黑暗 包 国 ， 
会 从 天 上 失去 光彩 。 
但 是 爱 一 旦 被 照 亮 ， 


便 不 再 枯 芋 。 


形象 ， 协 同 它 的 光辉 ， 
将 从 眼目 中 离开 ， 
行走 在 那 白色 里 一 一 


心灵 的 殿堂 。 





她 的 歌声 还 未 集 软 ， 勇 气 便 已 经 回复 到 我 的 里 上 。 我 从 沙 及 上 一 
路 而 起 ， 来 不 及 和 老 妇 人 道别 就 打开 疏 恩 之 门 ， 迫 不 及 竺 地 想 要 一 探 
完 竟 。 此 时 ， 我 站 在 一 座 富丽 符 星 的 大 厅 里 ， 和 炙热 的 火焰 正在 壁炉 中 
燃烧 ， 火 边 端 坐 着 一 名 女子 ， 我 知道 她 正在 等 候 一 位 她 长 久光 区 的 人 
儿 。 在 我 的 边 上 是 一 面 镜 子 ， 不 过 镜子 里 并 没有 照 出 我 的 形象 ， 所 以 
在 这 里 我 轴 怕 不 会 被 人 看 见 。 眼 前 的 这 位 女子 像 极 了 我 的 大 理 石 好 
女 ， 但 她 从 头 到 脚 都 是 人 类 女儿 的 样子 ， 我 一 时 无 法 分 辨 出 她 是 不 是 
我 的 心上人 。 














她 所 等 竺 的 人 并 不 是 我 。 从 外 边 的 庭院 里 传 来 一 阵 踢 踏 的 马蹄 
声 。 那 匹 关 然 的 骏马 停 下 脚步 ， 随 后 是 铠甲 叮当 作 啊 的 声音 ， 表 明 它 
的 主人 已 经 下 马 。 鞋 跟 各 击 地 面 的 声音 朝 着 大 厅 越 来 越 近 。 门 打开 
了 。 可 是 女子 仍然 在 等 待 ， 她 想 独 目 一 人 去 迎接 她 的 主人 。 他 和 迈 痢 阔 
步 走 进 了 大 厅 。 于 是 她 像 小 铝 子 一 样 飞 入 他 的 怀抱 ， 舒 服 地 依 假 在 坚 
硬 的 铠甲 上 。 他 惑 是 那 位 身 罕 锈 迹 铠 甲 的 骑士 ， 而 如 今 他 的 铠甲 却 像 
打磨 过 的 玻璃 一 般 内 炼 其 光 。 令 人 碳 为 费解 的 是 ， 虽 然 我 的 样 貌 并 没 
有 出 现在 镜 中 ， 我 却 看 见 那 内 内 发 光 的 钢 甲 上 照 出 了 我 模糊 的 影子 。 











“ 噢 我 的 心上人 ， 老 天 保佑 ， 你 回来 了 。” 


她 轻巧 的 手指 将 他 头 番 上 的 扣 锁 迅速 解 开 。 接 着 ， 他 沉重 的 铠甲 
也 被 她 一 件 件 地 松 开 了 环 扣 ; 她 在 铠甲 的 重 压 下 吃力 地 侍奉 ， 因 为 她 
心甘情愿 苦心 上 人 搬运 它们 。 然 后 她 帮 他 脱 下 护 肥 、 取 下 马刺 ， 再 一 


次 跃 入 了 他 的 臂 弯 。 她 将 头 枕 在 能 够 听 到 他 心跳 的 地 方 ， 之 后 又 把 目 
己 从 拥抱 中 解放 开 来 ， 往 后 挪动 了 一 两 步 凝 视 着 他 。 骑 士 英 武 有 力 地 
站 在 那里 ， 抬 着 他 高 贵 的 头 。 他 的 一 切 悲伤 都 已 消散 ， 或 者 说 他 庄严 
的 意志 已 使 塌 伤 消融 。 在 我 看 来 ， 这 个 骑士 似乎 比 女 子 所 期 待 的 更 为 
深沉 ， 因 为 尽 省 他 的 脸 上 绽放 出 爱 的 光芒 、 他 的 只 谨 片 语 充 满 了 男子 
汉 气 概 ， 她 却 没 有 和 他 进行 更 多 的 爱抚 。 她 将 骑士 领 到 炉 火 劳 ， 让 他 
在 一 张 古 老 的 椅子 上 就 坐 ， 为 他 其 好 酒 ， 然 后 在 他 脚 边 遍地 而 坐 。 











“每 当 我 想起 一 位 至 年， 我 的 心 就 会 悲伤 ，” 他 说 ，“ 我 曾 在 精 
灵 国 里 遇见 他 两 次 。 你 告诉 我 ， 他 曾 两 次 用 歌声 将 你 从 被 施 那 术 的 这 
睡 中 了 唤醒。 他 里 上 有 些 高 吐 的 东西 ， 但 仅 限 于 一 种 高 贵 的 思想 而 并 非 
行动 。 插 部 的 刁 弱 仍 有 可 能 将 他 毁灭 。” 











“ 啊 ! ”女子 回答 ，“ 你 救 过 他 一 次 ， 我 是 要 谢谢 你 的 ， 因 为 ， 
或 许 我 不 应 该 说 的 ， 我 有 几 分 爱 上 了 他 ? 但 是 请 告诉 我 ， 当 你 的 战 莽 
劈 砍 在 白蜡 树 届 上 ， 当 他 找到 你 的 时 候 ， 你 们 二 人 的 遭遇 如 何 。 因 为 
关于 那 乞丐 孩子 领 你 去 了 男 一 个 地 方 ， 这 其 中 的 故事 你 已 经 告知 我 不 


》 











“我 一 看 见 他 ，” 骑 二 说，“ 我 就 知道 ， 人 尘世 的 臂力 必 不 敌 他 这 
般 的 存在 ， 我 的 灵魂 必须 坚 无 牵 纤 同 他 一 会 。 因 此 我 解 开头 备 ， 丢 在 
地 上 ， 手 中 仍旧 握 看 我 的 战 借 ， 我 目光 坚 猴 看 着 他 。 那 树 精 上 前 ， 面 
貌 确实 可 怖 ， 但 我 绝 无 退 意 。 力 量 奉 不 及 ， 决 心 应 胜 之 。 只 见 他 越 来 
越 远 近 ， 面 目 可 习 ， 同 我 近 在 卡 扩 。 死 到 临头 的 震颤 侵袭 我 的 全 恬 ， 
但 我 想 我 当时 胃 然 不 动 ， 因 为 他 貌似 又 惊 又 怕 ， 直 往 后 退 。 丈 在 他 撤 
退 之 时 ， 我 胃 他 的 树 身 上 结实 地 再 来 了 一 击 ， 他 及 出 噶 吼 ， 啊 彻 和 森 
林 。 当 我 再 癌 他 望 去 ， 他 抽 搞 着 露 齿 而 灾 ， 和 里 面 售 着 慢 和 您 和 痛 兰 ， 
然后 再 次 接近 我 ， 但 这 一 次 他 反而 撤 得 更 快 了 。 我 不 再 留意 他 ， 全 神 
贯 注册 那 树 身 砍 去 ， 直 到 树干 路 嘎 作 啊 ， 树 冠 绷 下 ， 笑 然 倒 地 。 然 后 























我 放下 手中 的 活 儿 狐 然 抬头 。 人 不 见 踪影 。 目 此 
以 后 ， 哪 人 我 四 处 朵 和 逛 的 时 候 也 再 没 听 说 过 他 。” 


“ 打 得 漂亮 ! 挡 得 精妙 ! 我 的 英雄 ! ”女子 说 。 
“话说 回来 ，” 骑 士 的 言语 中 带 着 几 分 不 安 ，“ 你 现在 还 爱 着 那 
个 年 轻 人 吗 ? ” 


“ 啊 ! ”她 说 ，“ 如 何 才能 叫 我 区 制 目 己 ? 他 将 我 从 死 其 的 幽谷 
甚至 更 糟 的 境地 唤醒 ， 他 爱 我 。 假 如 起 初 他 没有 寻找 我 ， 我 便 不 会 站 
在 您 这 一 边 。 i 他 只 是 我 夜里 的 那个 月 腕 ， 
而 您 是 我 折 天 的 太阳 ， 噢 我 的 爱人 。” 





“你 是 对 的 ，” 这 位 高 贵 的 男子 回答 ，“ 他 给 予 了 你 如 此 的 礼 
物 ， 若 不 用 某 种 爱 回 报 他 确实 很 难 。 对 于 他 ， 我 所 亏欠 的 亦 难 以 言 
表 。 带 着 一 颗 痛苦 苍凉 的 心 ， 我 在 日 月 面前 谦卑 下 来 ， 依 然 无 法 制止 
自己 对 您 说 : 


““ 束 让 我 ， 成 为 你 夜晚 的 月 融 吧 ， 我 的 女士 ! 当 你 的 白天 被 随 
汪 D， 让 我 的 歌声 就 像 最 美的 日 子 一 样 来 安慰 你 ， 正 如 一 件 苍 老 、 杜 败 
的 、 几 乎 被 人 遗 坪 的 东西 ， 它 属于 一 个 古老 又 令 人 痛心 的 时 择 ， 那 时 
辰 尚未 完成 诞生 ， 但 它 在 自己 的 时 代 中 仍然 是 美好 的 。”” 


他 们 安静 地 坐 痢 ， 我 几乎 都 以 为 他 们 正在 聆听 什么 。 女 子 的 眼睛 
变 得 人 鳃 发 越 深 之 ， 泪 水 慢 慢 涌现 ， 然 后 四 洲 。 他 们 起 旱 ， 彼 此 窑 厦 对 
方 的 手 ， 离 开 时 朝 我 的 方向 投 来 了 目光 。 他 们 罕 过 身后 的 一 局 门 消失 
了 。 在 门 关 上 以 前 ， 我 看 见 它 通 往 一 个 富丽 等 星 的 房间 ， 里 面 挂 着 华 
丽 的 挂 徐 。 我 站 在 那儿 ， 叹 明 的 汪洋 已 经 在 我 心中 冻结 成 冰 。 我 无 法 
再 停留 了 。 她 正在 我 附近 ， 而 我 看 不 见 她 ;， 她 在 男 一 个 人 的 怀抱 中 ， 
她 爱 他 更 黄 于 受 我 ， 而 我 将 不 会 看 见 她 、 无 法 出 现在 她 身 旁 。 如 何 才 
能 逃脱 对 至 爱 之 人 的 接近 ? 这 一 次 我 没有 息 记 那个 红色 标记 。 因 为 无 























法 进入 他 们 的 世界 的 事实 使 我 意识 到 ， 当 他 们 二 人 在 生命 中 走动 ， 我 
却 只 是 在 幻象 中 行走 。 我 到 处 寻找 着 那个 记 写 ， 但 是 我 找 不 见 它 ， 因 
为 我 一 直 在 避免 着 朝 它 所 在 的 位 置 看 去 。 暗 红色 的 密码 发 出 了 灼热 的 
光芒 ， 此 和 刻 束 在 他 们 秘密 房间 的 门 上 。 我 被 痛 盏 击 中 ， 冲 进门 去 ， 跌 
倒 在 了 一 位 老 妇 人 脚 边 。 她 仍旧 在 纺织 ， 叹 居所 化 作 的 汪洋 在 我 自己 
身上 又 变 成 了 一 场 吓 咽 的 风 骏 。 我 不 知道 自己 是 余 死 过 去 还 是 睡 铸 
了 。 但 是 当 再 次 恢复 意识 ， 有 了 动弹 的 气力 之 前 ， 我 听 到 了 妇 人 在 歌 
唱 ， 下 面 是 所 能 分 辨 出 来 的 几 句 : 














有 二 的 生 守 、 闪 之 E11 
啊 ， 爱 ! 在 你 的 光辉 中 行走 
于 玫瑰 色 的 雾 、 忧 愧 的 迷宫 之 中 ， 
越过 座 座 人 还 军 至 的 雪 峰 。 


还 剩 下 些 什么 ， 那 灰色 冰冷 的 灵魂 ， 
像 一 只 受伤 的 例子 咕 咕 叫唤 ? 
破碎 的 碗 里 还 装 有 一 瓶 酒 ! 一 一 
为 了 爱 干 杯 ， 为 了 爱 而 爱 。 





现在 我 能 够 大 江 了 。 她 看 见 我 落下 眼泪 ， 于 是 唱 道 : 


坐 在 众 水 的 诞生 地 边 上 ， 
好 过 决胜 的 波浪 之 海 ; 
住 在 那 向 前 奔流 的 爱 中 ， 
好 过 主动 前 来 的 爱 里 。 


使 你 的 心 化 作爱 的 一 口 间 ， 我 的 孩子 
涓涓 流 消 ， 自 由 并 无 疑 ; 
因为 爱 的 水 构 即 使 洁净 ， 
却 无 法 保持 精神 之 纯洁 。 


我 从 地 上 站 了 起 来 ， 我 爱 着 白 姑 女 ， 仿 佛 我 之 前 还 不 曾 爱 过 她 一 
样 。 





然后 我 径直 走 癌 泪 形 之 门 ， 打 开 它 走 了 出 去 。 瞧 ! 现在 我 来 到 了 
一 条 拥挤 的 街道 ， 街 上 男男女女 穿梭 如 织 。 我 对 这 条 路 了 然 于 心 ， 于 
是 我 转 了 个 方 辐 ， 沿 着 路 面 坊 伤 地 前 行 。 突然， 我 看 见 在 不 远 处 ， 那 
些 年 来 我 所 熟 稳 的 一 个 形象 正在 问 我 徘 近 熟 移 ! 啊 ， 多 么 无 力 的 用 
词 ! ) 在 那些 年 里 ， 我 认为 自己 的 童年 已 经 过 去 ， 就 在 我 踏 入 精灵 国 
那天 的 不 久之 前 。 错 误 与 翡 训 早已 纠缠 在 一 起 ， 形 影 不 离 仿 佛 好 事 成 
双 。 








那 张 面孔 依然 那么 杀 切 。 它 在 我 心中 就 好 像 孩 子 躺 在 自己 的 白色 
摇篮 里 。 但 我 不 可 以 迎面 磁 上 她 。 


“ 唯 独 这 件 事 不 行 。” 我 口中 念 道 ， 随 即 转向 一 劳 ， 跃 上 通 向 某 
而 门 的 台阶 。 我 想 我 看 见 了 那 神 秘 的 符号 。 我 走 了 进去 ， 但 这 并 不 是 
之 前 的 神秘 小 屋 ， 而 是 她 的 家 。 我 鲁莽 地 往 前 冲 ， 直 到 我 站 在 她 的 房 
间 门 口 。 


“她 出 去 了 ，” 我 说 ，“ 让 我 再 看 看 这 旧 日 的 房间 。” 





我 轻 轻 将 门 打开 ， 站 在 一 座 庄严 肃穆 的 大 教堂 里 。 教 党 里 有 一 口 
钟 ， 它 深沉 的 声 首 时 常 在 这 空荡荡 的 建筑 里 展 颤 并 回 啊 ， 现 在 那 午夜 





的 钟 声 禹 啊 了 。 月 光 透 过 天 窗 照 射 进来 ， 惨 日 的 月 光 散 布 在 教 蔡 里 ， 
多 得 足以 叫 我 看 见 ， 一 个 号 罕 白 色 长 袍 的 人 和 迈 着 庄严 、 略 带 几 分 拖 查 
的 步伐 ， 沿 着 对 面 的 走廊 正在 行走 ， 此 时 我 正 站 在 教堂 模 厅 中 的 一 
侧 。 我 看 不 出 来 这 里 装扮 是 不 是 为 了 今 晚 而 而 特地 挑选 的 ， 还 是 为 了 
那 隐 于 白昼 中 更 漫长 的 夜晚 ? 那 是 她 吗 ? 这 是 她 的 房间 吗 ? 我 在 教 符 
里 一 路 穿行 ， 跟 在 她 身后 ， 只 见 人 影 停 了 下 来 ， 好 像 肘 上 了 一 张 高 床 
并 且 颖 下 。 我 来 到 她 所 髓 下 的 位 置 ， 那 儿 泛 大 白光 。 这 是 一 张 墓 床 。 
是 奖 的 幽 光 使 人 无 法 看 清 ， 我 用 手 摸 索 着 越过 她 的 脸 和 赤裸 的 手脚 。 
没有 一 丝 温 度 ， 但 是 我 知道 ， 它 们 都 是 大 理 石 做 的 。 此 时 月 腕 收回 了 
她 的 光芒 ， 我 转 吴 打算 原 路 返回 。 但 是 没有 多 久 ， 我 就 发 现 目 己 来 到 
了 一 处 像 是 小 礼拜 和 昔 的 地 方 。 我 开始 四 处 摸索 之 前 那 忆 门 。 我 所 触及 
的 全 都 属于 亡 录 。 我 的 双手 落 在 一 座 冰 冷 的 雕像 上 面 ， 那 是 一 位 双 腿 
交叉 髓 四 在 地 的 骑士 ， 映 劳 是 一 柄 折断 的 宇 剑 。 他 在 染 高 的 休想 中 长 
眠 ， 而 我 却 在 卑微 的 纷扰 中 度 日 。 我 摸索 着 他 的 左手 和 某 个 手指 ， 认 
出 了 一 枚 戒指 。 他 是 我 的 一 位 祖先 ， 这 个 礼拜 莹 的 下 面 正 是 埋葬 我 的 
祖 磋 的 家 族 葬 入。 我 大 声 喊 道 “ 倘 和 在 有 亡灵 正在 此 处 游 走 ， 就 让 他 
们 人 怜 帆 怜 幅 我 ! 因为 我 ， 啊 ， 我 还 活着 ， 请 让 某 个 逝去 的 女子 将 我 抚 
感 。 请 可 怜 我 这 个 亡灵 之 地 的 陌生 人 ， 看 不 见 一 丝光 明 。” 黑 暗中， 
一 个 温 热 的 杀 吻 落 在 了 我 的 嘴唇 上 。 我 又 开口 道 : “亡者 的 吻 抚 感 了 
我 ， 我 将 不 害怕 了 。 ”黑暗 中 伸 出 一 只 巨 手 ， 温 季 双 有 力 地 将 我 的 手 
抓 住 。 我 心中 有 一 个 声音 在 对 自己 说 : “ 那 生 与 死 之 间 的 屏障 ， 虽 然 
幽 黑 却 不 过 是 层 薄 纱 。” 






































我 继续 摸索 着 出 路 ， 可 穴 入 口 挡 着 一 块 沉重 的 石板 将 我 绊 倒 。 当 
我 跌倒 的 时 候 我 看 见 那 巨石 上 有 个 记号 ， 正 在 一 片 火红 的 焰 色 中 发 
光 。 我 重重 地 吨 啊 了 它 。 之 前 任 赁 我 怎样 努力 都 无 法 移 走 的 这 块 石 
板 ， 此 刻 却 打开 了 小 屋 的 门 。 我 再 一 次 把 上 自己 投入 到 老 妇 人 刁 劳 的 沙 
发 上 ， 面 色 笋 和 白 ， 说 不 出 话 来 。 她 的 歌声 再 次 啊 起 : 











你 梦 见 ， 自 己 在 岩石 上 ， 


身 下 是 破碎 的 浪花 翻滚。 
你 怀揣 惊 怒 ， 开 始 险 落 ， 
但 莫 床 并 非 你 归宿 ， 
因为 你 走 在 晨光 里 ， 

向 着 消逝 的 夜晚 微笑 。 


终 将 沉 于 这 和 蛋 黑 阴暗 ， 

你 脸色 苍白 ， 哑 口 不 言 。 

当 玖 惧 到 来 以 先 ， 

你 行走 一 一 坟 芝 在 何方 ? 

你 行走 一 一 亡者 酒 下 微笑 
双 臂 挥 姓 ， 永 不 停息 之 爱 。 


她 停 了 一 下 ， 然 后 又 唱 道 


我 们 欢乐 ， 我 们 悲伤 
酒 下 同样 的 泪水 。 
我 们 渴望 ， 我 们 解脱 ， 
呼出 两 样 的 叹息 。 


当 纷 争 走 向 平息 
沉吟 不 再 展露 悲伤 ， 
当 死 亡 如 生命 悖 
有 时 痛苦 也 饱含 喜乐 。 


池 


脸庞 啊 ， 多 么 奇怪 苍白 ， 
地 球 上 只 这 一 个 地 方 ， 
在 光 背 后 摇 避 不 定 ， 
在 世 的 人 看 它 不 清 。 


我 睡 着 了 ， 我 的 睡 虐 深 沉 而 无 梦 ， 因 为 我 也 不 知道 自己 睡 了 多 
和 久 。 当 我 醒 来 的 时 候 ， 我 发 现 ， 我 的 女 主人 已 经 从 她 先前 所 坐 的 地 方 
挪 到 了 我 和 第 四 局 门 中 间 。 


我 猜 她 这 样 做 是 想 故 意 阻止 我 走 到 那 忆 门 背后 去 。 我 从 沙 用 上 路 
， 经 过 她 身边 ， 飞 快 来 到 了 第 四 局 门 前 。 我 立刻 打开 门 然后 走 了 出 
。 我 能 记 起 的 就 只 剩 那 个 妇 人 绝望 的 器 喊 了 : “ 别 进去 ,我 的 孩 
， 不 要 去 ! ”但 是 ， 我 消失 了 。 之 后 发 生 了 什么 事情 ， 我 完全 不 知 
。 或 者 说 ， 残 算 我 知道 的 话 ， 在 我 恢复 意识 之 前 ， 它 也 已 经 彻底 从 
我 的 记忆 中 消失 了 。 我 丹 在 小 屋 的 地 板 上 ， 我 的 头 枕 在 那 位 妇 人 的 膝 
着 上 。 她 正在 我 的 上 方 磊 江 ， 两 只 手轻 抚 痢 我 的 头 友 ， 她 对 我 说 话 的 
时 候 ， 就 像 是 一 个 母亲 和 她 生病 的 ， 睡 着 的 或 是 死去 的 孩子 那样 说 
话 。 我 一 抬头 回 她 看 去 ， 她 残 立 刻 从 泪花 中 挤 出 一 个 人 微笑， 她 的 脸 上 
布 满 人 皱纹 ， 却 有 一 双 年 轻 的 眼睛 ， 她 这 样 微 突 着 ， 直 到 微笑 将 她 的 面 
容 照 亮 。 然 后 她 用 一 种 冰 凑 无 色 的 液体 帮 有 我 梳洗 ， 它 闻 起 来 有 点 像 湿 
润 的 泥土 的 味道 。 现 在 ， 我 的 脸 和 手 都 洗 净 了 ， 我 立刻 就 能 够 坐 起 来 
了 。 她 起 有 号 帮 我 拿 来 食物 放 在 我 面前 。 我 吃 完 之 后 ， 她 对 我 说 : “上 听 
者 ， 我 的 孩子 ， 你 必须 马上 离开 ! ” 


贱 羽 绰 江 














“离开 你 ! ”我 资 ，“ 我 和 你 在 一 起 多 快乐 ， 我 从 来 都 没有 这 人 么 
快乐 过 。 


“但 是 你 必须 得 走 ，” 她 翡 伤 地 回答 ，“ 听 ! 你 听见 了 什么 ? ” 


“我 听 到 了 水 花 在 往外 冒 。” 


“ 啊 ! 你 听 到 它 了 吗 ? 我 不 得 不 走 进 那 扇 门 去 找 你 一 一 永恒 之 门 
里 。”【〔 她 指 着 第 四 局 门 哆 哄 了 一 下 ) 一 一 “如 果 我 不 去 的 话 ， 你 就 
永远 也 回 不 来 了 ; 一 旦 我 离开 ， 这 四 周 的 水 就 会 不 停 地 涨 啊 涨 ， 蜂 消 
而 至 ， 直 到 把 我 的 屋子 完全 淹没 。 但 是 只 要 我 的 炉 火 还 在 燃烧 ， 水 尝 
束 无 法 进来 。 我 的 上 案 火 够 烧 好 几 年 ， 一 年 以 后 ， 这 些 水 又 会 退去 ， 史 
和 你 之 前 来 的 时 候 一 模 一 样 。 我 已 经 有 一 百年 时 间 没 有 被 困 住 了 。” 
她 微笑 着 说 ， 眼 中 含 着 泪花 。 








“ 啊 ! 啊 ! ”我 器 道 ，“ 我 把 这 样 的 不 笠 融 给 了 我 最 好 了 最 善良 的 
一 位 朋友 ， 她 用 最 好 的 礼物 将 我 的 心 填 满 。” 





“不 要 那样 想 ，” 她 说 ，“ 我 可 以 很 好 地 承受 这 件 事 。 有 一 天 你 
会 回 到 我 的 喘 边 ， 我 知道 。 但 是 我 请 求 你 ， 我 亲爱 的 孩子 ， 请 你 为 我 
做 一 件 事 。 无 论 你 会 遇 到 怎样 的 严 伤 ， 无 论 多 么 伤心 欲 绝 、 无 法 挽 
回 ， 请 你 相信 我 ， 那 个 小 屋 里 的 老 妇 人 ， 那 个 有 着 一 双 年 轻 的 眼睛 的 
老 妇 人 ，”“【〔 她 微笑 了 了) “知道 一 些 即 使 在 你 最 痛苦 的 时 候 也 能 使 你 
满意 的 答案 ， 尽 管 她 不 能 总 是 把 答案 告诉 你 。 现 在 ， 你 必须 得 
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“但 是 ， 我 怎样 才能 离开 昵 ， 如 果 水 漫 得 到 处 都 是 ， 每 一 书 门 都 
通 往 其 他 的 地 方 、 其 他 的 世界 ? ” 





“这 里 并 不 是 一 个 品 。” 她 回答 ，“ 但 它 由 一 条 狭 鹤 的 通道 和 陆 
地 联接 。 我 会 领 你 从 正确 的 那 扇 门 离开 的 。” 





她 牵 起 我 的 手 ， 领 着 我 穿 过 第 三 忆 门 。 我 发 现 自己 正 站 在 一 块 厚 
厚 的 草皮 上 ， 之 前 我 就 是 从 小 船上 踏 着 这 片 草地 着 陆 的 ， 但 这 是 小 屋 
的 另 一 头 。 她 给 我 指明 了 方向 ， 我 必须 顺 着 那个 方 癌 才能 找到 地 归 ， 
离开 上 涨 的 海水 。 


她 张开双 臂 ， 把 我 抱 在 她 胸口 。 我 亲吻 她 的 时 候 ， 有 种 感觉 就 好 
像 是 第 一 次 离开 我 的 母 杀 ， 于 是 丸 不 住地 痛 活 起 来 。 最 后 ， 她 温柔 地 
将 我 推 开 ， 说 道 : “去 吧 ， 我 的 儿子 ， 做 一 些 值得 做 放手 一 做 的 事 
情 。” 她 转 过 吴 去 ， 踏 进 了 小 屋 ， 把 门 关 上 。 我 离开 时 感到 孤单 极 
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1. 弗 里 德 希 里 。 施 莱 尔 马赫 〈1768-1843) : 德国 哲学 家 、 新 教 神学 家 。 (译注 ) 
2. 亚伯拉罕 。 考 利 〈1618-1667) : 英国 作家 ， 诗 人 和 散文 家 。 (译注 ) 








这 首 “ 阿 成 洛 韦 尔 咒 士 之 歌 ” 正 是 安 诺 德 自己 的 写照 。 正 如 第 十 四 章 中 科 兹 莫 的 故 

事 映 映 了 安 诺 德 初 遇 白 姑 妨 并 企图 占有 她 的 故事 ， 这 个 故事 映射 了 安 诺 德 二 度 遇 见 白 姑 
妇 并 希望 保护 她 。 (译注 ) 
4. 乔治 ， 麦 克 唐 纳 写 此 书 的 时 候 〈1857-1858) ， 他 的 六 个 兄弟 中 己 经 有 三 位 逝去 : 
他 六 岁 时 约翰 天 折 ， 十 岁 时 詹姆斯 死 了 ， 亚 历 元 死 于 1853 年 。〈 译 注 ) 





























第 二 十 章 
“你 尚 不 曾 有 过 名 望 ， 你 所 喜欢 的 虽 好 ， 
却 只 是 你 的 欲望 ， 它 统领 着 你 的 血液 ， 
正如 穿 透 屋 党 的 一 阵 疾风 ， 
总 将 秩序 打 乱 ， 人 偶然 时 也 替 人 
将 东西 送 去 他 合适 的 地 方 。 
同样 的 是 你 的 欲望 ， 而 非 热情 
偶然 支 使 你 替 人 做 件 好 事 。?” 

一 一 弗 菜 彻 ( 沾 《 趾 诚 的 牧羊 女 》 

“高 贵 的 心灵 装着 忠贞 意向 ， 
还 有 杰 子 的 远大 光荣 理想 。 
这 一 颗 心 永远 不 会 停 歌 ， 
直到 将 至 上 的 荣 炊 ， 
带 给 它 永 恒 的 同伴 。” 


一 一 斯 宾 塞 ( 尖 《 仙 后 》 


我 还 没有 走出 多 远 ， 就 已 经 感到 脚下 的 草皮 被 漫延 而 来 的 海水 浸 
没 了 ， 但 我 抵达 的 时 候 平 安 无 盖 。 地 是 遍地 都 是 岩石 ， 地 平 线 要 比 之 
前 的 小 岛 高 出 许多 ， 因 此 我 伦 去 了 不 少时 间 在 岩石 间 罕 行 。 我 看 见 ， 
海水 在 我 的 周围 迅猛 上 涨 ， 四 下 里 一 片 风 平 浪 静 ， 也 没有 任何 剧烈 的 
声 啊 ， 然 而 却 仿 佛 有 一 团 顺 张 的 火焰 于 水 底 和 悠悠 地 发出 灼热 。 我 擎 上 





一 座 陡 峭 的 斜坡 ， 发 现 目 己 终于 来 到 一 个 空 卫 的 岩石 之 国 。 我 尽 可 能 
地 保持 直行 ， 经 过 数 小 时 的 路 程 来 到 一 座 孤 单 的 塔楼 前 。 它 建 在 一 座 
小 山顶 上 ， 从 山上 可 以 将 整个 邻 国 尽 收 眼 请 。 我 一 边 靠近 塔楼 ， 耳 中 
一 边 传 来 铁 砧 四 当 作 啊 的 声 普 ,殴打 得 如 此 迅猛 ， 我 想 我 只 有 等 它 停 
下 才 有 可 能 会 伞 听 见 。 就 这 样 持续 了 好 几 分 钟 ， 那 声音 才 俘 下 来 。 我 
并 刻 用 力 融 门 ， 没 过 多 久 ， 束 有 一 个 面貌 俊 表 、 上 映 赤 裸 的 年 轻 人 谷 
我 将 门 打开 。 他 身上 冒 着 热气 ， 粘 着 锅炉 上 的 黑色 污 迹 ， 手 中 握 一 把 
刚 从 炊 炉 中 取出 的 剑 ， 剑 易 上 还 带 着 火爆 子 。 他 一 看 见 我 ， 束 把 半 开 
的 门 整 个 儿 敞 开 ， 站 到 一 劳 ， 真 减 地 邀请 我 进去 。 我 踏 进门 里 ， 他 小 
心 品 田地 挫 上 门 ， 引 我 朝 里 走 去 。 他 把 我 带 进 了 一 个 简陋 的 大 厅 ， 小 
塔楼 抵 楼 的 整个 空间 似乎 都 被 这 座 大 厅 占 据 了 ， 现 在 它 正 像 个 工场 一 
样 为 人 所 用 。 一 团 巨 大 的 火焰 在 火 炉 上 能 能 燃烧， 火炉 的 边 上 是 一 个 
铁 砧 。 铁 砧 旁 边 站 着 一 位 同样 赤裸 上 身 的 青年 ， 他 和 之 前 那个 年 轻 人 
一 般 身 高 ， 不 过 他 瘦削 多 了 ， 手 里 拿 着 锤 子 ， 似 乎 在 守候 什么 。 我 对 
他 俩 的 认 知 和 对 平常 人 恰恰 相反 : 两 人 给 我 的 第 一 印象 并 不 相像 ， 但 
征 第 二 眼 的 时 候 我 知道 了 这 是 一 对 兄弟 。 前 者 是 明显 年 长 的 那 一 位 ， 
又 黑 又 壮 ， 头 发 赚 曲 ， 有 一 双 深 褐色 的 大 眼睛 ， 眼 睛 里 偶然 会 流露 出 
异常 柔软 的 眼神 。 后 者 瘦 而 白净 ， 面 如 座 华 ， 他 的 一 只 眼睛 是 淡 蓝 色 
的 ， 却 流 湾 出 几 近 凶猛 的 神色 。 他 号 材 笔 插 地 站 在 地 上 ， 如 同 从 高 答 
的 峭壁 俯 了 爽身 下 缆 延 的 广 雪 平 原 。 等 我 们 一 走 进 大 厅 ， 那 个 兄长 就 转 
过 来 面 对 关 我， 我 看 见 他 们 两 人 脸 上 都 流露 出 了 赞许 之 光 。 让 我 喜 出 
望 外 的 是 ， 他 居然 这 样 对 我 说 : 









































“兄弟 ， 你 愿意 坐 在 火 边 稍 事 休息 ， 直 到 我 们 完成 这 着 工序 


上 四? 32 


我 颌 首 赞同 ， 打 定 主意 安静 地 坐 在 火炉 边 上 ， 等 待 他 们 可 能 会 做 
出 的 任何 指示 。 


然后 那 位 兄长 将 剑 置 入 火 中 ， 用 火 舌 完全 兰 住 它 ， 当 剑 身 达到 了 
足够 的 热量 ， 于 是 抽出 来 放 在 铁 砧 上 小 心 辟 避 地 来 回 移动 。 与 此 同 
时 ， 那 位 第 第 身手 钱 健 地 不 停 锤 打 起 它 ， 看 上 去 像 是 在 使 剑 身 致密 或 
征 锻造 成 型 。 完 成 以 后 ， 他 们 将 那 剑 又 小 心地 置 入 火 中 ， 等 到 温度 足 
以 炙热 ， 就 把 它 投 入 装 满 液体 的 容器 中 :发光 的 热 铁 一 进入 那 液体 便 
蹄 出 一 团 蓝 色 火 焰 。 


他 们 把 剑 留 在 容器 里 ， 拖 了 两 把 觉 子 ， 在 火 边 就 坐 ， 一 人 坐 在 我 
的 一 边 。 





“很 高 兴 见 到 你 ， 兄 第。 我 们 期 盼 你 来 已 经 好 几 天 了 。” 黑 头发 
的 年 轻 人 说 道 。 

“你 喊 我 兄弟 ， 我 非常 亦 和 地，” 我 答 道 ，“ 知 我 想 知道 这 份 荣 泣 
的 来 由 ， 你 该 不 会 认为 我 想 拒绝 它 吧 ? ” 

“ 啊 ! 原来 他 并 不 知道 这 事 儿 ，” 更 年 轻 的 那 一 位 说 道 ，“ 我 们 
以 为 ， 你 知道 我 们 之 间 的 约定 ， 和 你 我 三 人 必须 协力 促成 之 事 。 你 得 
告诉 他 ， 王 兄 ， 就 从 头 开 始 讲 起 。” 





于 是 那个 兄长 开始 讲 道 : 


“我 们 的 父 王 是 这 个 国家 的 国王 。 早 在 我 们 出 生 之 前 ， 国 家 里 来 
了 三 个 巨人 兄弟 。 没 有 人 知道 他 们 何 时 从 何方 而 来 。 他 们 拥有 一 座 废 
弃 的 城堡 ， 根 据 这 国家 里 所 有 人 的 记忆 ， 这 城堡 总 是 一 成 不 变 且 无 人 
大 住 。 时 间 从 未 侵 永 过 城堡 的 地 下 室 ， 我 想 ， 起 初 他 们 曾经 使 用 过 这 
些 地 下 室 。 他 们 很 少 被 人 看 见 过 ， 也 从 未 对 任何 人 做 出 过 哪怕 是 一 丁 
扩 的 伤害 ; 所 以 附近 人 认为 ， 他 们 束 算 不 乐善好施 ， 至 少 也 会 与 人 相 
安 无 事 。 然 而 有 人 开始 留意 到 ， 古 老 的 城堡 英名 其 妙 地 逐渐 显现 出 和 
以 往 不 同 的 面 驶 ， 没 有 人 知道 这 变化 从 何 时 开始 又 是 如 何 发 生 。 不 仅 
城 增 低 处 的 几 个 缺口 被 持 上 了 ， 事 实 上 ， 有 几 座 仍然 屹立 不 到 的 城 反 








也 得 到 了 修复 ， 显 然 是 要 防止 它们 进一步 项 落 ， 与 此 同时 ,城堡 的 几 
个 更 险要 的 部 位 也 在 复原 之 中 。 当 然 ， 所 有 人 都 认为 一 定 是 巨人 在 此 
事 中 有 所 插手 ， 但 却 从 未 有 人 看 见 他 们 参与 其 中 。 农 民 们 变 得 越 来 越 
人 心 悍 悍 ， 因 为 有 一 个 农民 在 城堡 附近 埋伏 起 来 、 张 望 了 一 整个 晚 
上 ， 癌 大 家 报告 说 ， 他 看 见 在 胶 洁 的 月 光 下 ， 三 个 巨人 正在 全 力 以 赴 
地 彻夜 工作 ， 将 一 些 巨石 恢复 到 它们 之 前 的 模样 〈 它 们 原本 是 一 座 恢 
宏 的 税收 关卡 旋 梯 前 的 人 台阶， 大 部 分 早已 替 塌 ， 除 此 之 外 还 有 圆 塔 上 
部 分 以 巨石 修筑 的 城 增 ) ;， 沿 着 旋 梯 而 上 ， 他 们 正在 一 步 一 个 脚印 地 
修复 这 座 石 墙 。 但 是 人 们 说 ， 他 们 并 无 义 正言 顺 的 托 辞 可 以 对 此 进行 
干预 ， 昌 然 放 任 巨 人 们 自流 的 真正 原因 您 怕 是 ， 所 有 人 部 惯 怕 巨 人 而 
不 愿 去 打扰 他 们 。 








“多 亏 附 近 的 一 个 采 石 场 ， 他 们 终于 将 城堡 的 整个 外 墙 修 复 完 
毕 。 村 民 们 于 是 每 一 天 都 处 在 更 深 的 八 惧 中 了 。 但 是 头 几 年 巨人 们 一 
直 与 人 相安 无 事 ， 后 来 事实 证 明 ， 那 是 因为 他 们 有 几 个 远亲 是 这 个 国 
家 的 品行 并 正 的 公民 一 一 只 要 这 些 人 人 活着， 巨人 们 就 保持 安静 ， 然 而 
一 旦 这 些 人 全 部 死去 ， 己 人 身上 的 天 性 束 爆 友 了。 修复 完 上 自己 城堡 的 
外 墙 以 后 ， 他 们 虹 掉 了 周围 的 乡间 小 守 ， 以 便 上 自己 可 以 住 得 更 加 清 玫 
舒适 。 终 于 有 一 天 ， 事 情 发 展 到 了 这 般 田 地 :; 他 们 的 强盗 行径 传 到 了 
我 父 王 耳 中 ;然而 我 的 父 王 ， 啊 ， 他 为 了 和 和 邻 国 的 王侯 作战 导致 军 资 
如 此 苇 乏 ， 只 得 分 出 一 小 部 分 人 马 直 抵 巨 人 的 本 营 企图 俘获 他 们 。 巨 
人 见 状 于 是 在 夜里 出 动 ， 将 国王 的 军队 一 举 歼 灭 。 他 们 因为 反击 成 
功 ， 也 并 无 受到 签 大 ， 现 在 他 们 变 得 越 来 越 胆 大 雪 为 。 他 们 不 再 局 限 
于 拯 夺 财物 ， 而 开始 了 抓 人 的 勾当 。 巨 人 把 他 们 声名 显赫 的 邻居 一 一 
骑士 们 和 夫人 和 人们 据 走 并 且 因 茶 起 来 ， 用 尺 各 种 深 辱 的 手段 增添 他 们 的 
痛 苗 ， 直 到 他 们 的 朋友 交 来 高 兄 的 赎金 。 许 多 骑士 负 隔 项 抗 却 遭 到 了 
镇 压 ， 这 些 人 的 下 场 不 是 丢 了 性 命 、 沦 为 阶下囚 ， 就 是 被 迫 仓 星 搬 
逃 。 为 了 彰显 目 己 的 恶 行 ， 如 果 有 任何 人 企图 揭 或 他 们 ， 一 有 风 吹 草 
动 ， 巨 人 们 束 会 抓 来 一 至 数 名 俘虏 将 其 狂 辱 致死 ， 处 置地 点 是 一 座 路 
人 皆 能 看 见 的 塔楼 。 因 此 巨人 们 近来 所 受 的 搅 扰 也 惑 越发 鲜 少 了 ， 而 





























我 们 ， 尽 管 数 年 来 荡 火 中 烧 地 想 要 攻击 这 些 魔 手 、 摊 毁 他 们 ， 出 于 对 
俘虏 的 考虑 却 不 敢 斗 胆 冒 险 一 试 ， 最 初 的 男子 汉 气 概 早已 荡然 无 存 。 
现在 ， 尽 管 我 们 正 预 备 着 奋力 一 搏 ， 其 理由 也 无 非 是 上 述 这 些 。 带 着 
仅 有 的 决心 ， 也 缺乏 胜任 的 经 验 ， 我 们 前 去 拜访 了 一 位 智慧 非凡 的 妇 
人 ， 她 独居 在 离 此 地 不 远 的 地 方 ， 就 在 你 所 前 来 的 方 同 。 她 杀 切 地 招 
每 了 我 们 ， 并 癌 我 们 提供 了 似乎 是 最 佳 的 忠告 。 起 初 ， 她 询问 我 们 在 
军备 上 有 何 经 验 。 我 们 告诉 她 自己 从 小 习 武 ， 考 虑 到 这 是 一 种 必需 ， 
我 们 多 年 来 从 没 间 断 过 训练 。 








“ “但 实际 上 你 们 从 未 为 了 生死 而 战 ? ”她 问 道 。 
“我 们 不 得 不 承认 从 来 没有 过 。 


“ “在 某 些 方面 这 样 再 好 不 过 了 。，” 她 回答 ，“ 现 在 听 我 说 。 你 
们 先 去 和 一 位 军械 师 一 同 工 作 ， 你 们 发 现 自己 从 他 那里 获得 手艺 的 知 
识 需要 多 久 ， 就 工作 多 久 ; 鉴于 你 们 会 全 身心 地 投入 工作 ， 这 个 时 间 
不 会 很 长 。 然 后 你 们 要 前 往 某 个 孤 塔 ， 只 有 你 们 两 人 。 不 要 接见 任何 
男人 或 女人 。 在 那里 ， 你 们 要 为 自己 铸造 每 一 件 装 备 和 武器 ， 在 即将 
到 来 的 交锋 中 你 们 会 用 到 它们 。 不 要 停止 训练 。 然 而 ， 因 为 你 们 二 人 
之 力 不 可 能 敌 得 过 三 个 巨人 ， 所 以 我 会 为 你 们 找 来 第 三 个 兄弟 一 一 如 
果 我 能 办 到 的 话 ， 他 将 与 你 们 共同 预备 、 并 肩 作 战 。 确 实 ， 我 已 经 看 
见 有 一 个 人 会 前 来 ， 我 想 他 正 是 与 你 们 结盟 的 那 一 位 ， 但 是 他 到 我 这 
儿 来 之 前 还 需要 花 上 一 段 时 间 。 现 在 他 正在 漫 无 目的 地 游荡 。( 归 我 会 
在 玻璃 镜 上 展示 给 你 们 看 他 的 模样 ， 他 来 时 你 们 马上 就 会 认 出 他 。 如 
果 他 愿意 和 你 们 共同 全 力 以 赴 ， 你 们 必须 把 自己 的 学 识 倾 吉 而 出 传授 
给 他 。 他 将 好 好 回报 你 们 ， 用 现在 的 歌 和 将 来 的 事 。， 

















“她 打开 了 房间 里 一 只 奇怪 又 古旧 的 柜子 。 柜 门 上 有 一 和 面 椭圆 形 
的 凹面 锐 。 我 们 往 里 看 去 ， 看 了 一 会 儿 时 间 ， 终 于 看 见 镜子 里 照 出 了 





我 们 站 立 的 地 方 ， 还 有 坐 在 椅子 上 的 老 妇 人 。 我 们 的 形象 并 没有 被 映 
射出 来 。 但 是 老 妇 人 的 脚下 却 躺 着 一 个 年 轻 人 ， 就 是 你 ， 正 在 闫 江 。 





““ 这 个 年 轻 人 一 定 不 会 和 我 们 同 仇敌 优 ，” 我 发 话说 ，“ 他 茧 
然 掉 眼 泪 。， 








“ 老 妇 人 笑 了 。 “过 去 的 眼泪 成 就 了 现在 的 坚强 。， 她 说 。 
“ “ 噢 ，， 我 的 兄弟 说 ，“ 我 看 见 有 一 次 你 对 着 一 只 被 你 射 中 的 


认 哭 江 。) 


““ 弟 种， 因为 它 和 你 是 如 此 相像 。 ”我 答 道 ，“ 然 而 这 位 年 轻 
人 落 泪 ， 可 能 的 确 有 更 好 的 理由 。 我 收回 之 前 的 话 。” 


““ 等 一 下 ，” 妇 人 说 ，“ 如 案 我 没有 和 弄 错 的 话 ， 他 将 会 令 你 们 
活 江 ， 直 到 你 们 把 眼泪 活 干 。 慕 痛 的 唯一 解 药 便 是 眼泪 。 在 你 们 前 往 
同 巨 人 作战 之 前 ， 可 能 需要 这 个 药方 。 你 们 必须 竺 在 塔楼 下 等 他 
来 。” 


“如 宁 你 加 入 我 们 ， 我 们 很 快 会 教 你 铸造 你 的 装备 ， 我 们 会 并 局 
作战 ， 共 同 工 作 ， 从 来 不 会 有 人 像 我 们 三 人 这 般 相 杀 相 爱 。 而 你 会 为 
我 们 歌唱 ， 对 吗 ? ” 


“ “我 可 以 的 时 候 自然 会 唱 ，” 我 回答 ，“ 不 过 必须 得 等 歌唱 的 
力量 降临 在 我 易 上 。 我 必须 等 待 那 一 刻 。 不 过 我 有 一 种 感觉 ， 如 末 我 
做 得 好 ， 喜 舞 气力 的 歌谣 也 不 远 了 ! ” 


这 就 是 我 们 之 间 订 立 的 全 部 契约 : 这 对 兄弟 不 再 要 求 任 何 东西 
了 ， 而 我 也 不 再 想 还 要 付出 什么 。 我 起 身 ， 扔 邱 我 的 上 衣 。 


“我 知道 这 把 剑 的 用 途 ，” 我 说 ，“ 我 为 目 己 白净 的 双手 感到 者 
愧 ， 你 们 的 双手 虽 被 天 污 却 坚实 肤 高 ， 不 过 这 种 者 愧 马上 就 会 从 我 的 


身上 被 抹 去 。” 


“不 ， 不 ， 我 们 今天 休息 。 休 息 如 同 做 工 一 样 必要 。 见 弟 ， 把 酒 
拿 来 ， 今 天 轮 到 你 来 招待 了 。” 


很 快 那 个 第 第 就 铺 好 了 加 席 ， 摆 上 粗 条 淡 饭 和 上 好 的 酒 ， 我 们 痛 
快 地 畅饮 ， 劳 边 就 是 铸造 的 地 方 。 在 这 顿 饭 吃 完 以 前 ， 我 已 经 听 完 了 
整个 故事 。 他 们 心中 或 多 或 少 都 有 些 东西 使 他 们 确信 ， 在 接 下 来 的 斗 
争 中 他 们 每 个 人 都 要 成 功 地 走向 死亡 ， 这 真是 一 件 伤心 事 。 若 并 非 这 
个 结局 ， 他 们 认为 活着 便 己 知足。 他 们 各 目的 唉 烦 是 这 样 的 : 








当 他 们 在 一 座 以 铸 钢 和 铸 银 著称 的 城市 和 一 位 军械 师 一 同 工 作 
时 ， 那 位 兄长 受 上 了 一 名 女子 。 那 个 女子 的 出 身 虽 然 远 远 比 不 上 他 ， 
但 同样 也 比 一 个 军械 师 学 徒 的 地 位 高 出 许多 。 他 并 没有 通过 揭 开 自己 
的 映 份 去 促成 这 桩 姻缘 ， 不 过 单 任 他 充满 了 男子 汉 气 概 ， 和 他 共事 的 
时 候 从 来 没有 一 个 人 想 过 身份 地 位 这 件 事 ， 他 的 弟弟 是 这 样 说 的 。 那 
名 女子 也 情不自禁 地 爱 上 了 那个 哥哥 。 在 他 离开 的 时 候 他 告诉 她 ， 他 
要 去 完成 一 趟 危险 的 冒险 ， 等 一 切 结束 以 后 ， 如 果 她 没有 看 见 自己 归 
来 同 她 求婚 ， 便 只 会 收 到 他 光 采 战 死 的 异 耗 。 而 第 第 的 莫 伤 从 这 个 事 
实 而 来 : 如 果 兄 第 二 人 不 阐 成 死 ， 他 的 老父 杀 ， 也 就 是 国王 ， 将 膝下 
无 子 。 他 对 父亲 的 爱 超越 了 一 切 ， 奉 有 人 无 法 对 这 份 爱 表示 理解 ， 那 
它 看 上 去 就 太 过 深情 了 。 两 个 兄弟 同样 真心 地 爱 着 他 们 的 父 杀 ， 而 第 
种 的 爱 尤 为 深沉 ， 他 的 思想 和 汐 望 没有 被 其 他 事物 所 占据 。 当 他 在 家 
时 ， 总 是 陪伴 在 父 王 身 边 ， 随 着 父 杀 年 势 增长 也 时 第 侍奉 左右 。 这 个 
年 轻 人 从 未 厌倦 听 国 王 讲 他 年 轻 时 的 历险 故事 ， 也 从 未 对 他 父 杀 是 世 
上 最 伟大 的 人 这 一 信念 形 失 过 哪怕 一 丝 信心 。 这 种 想法 可 能 融 来 的 最 
大 胜利 就 是 ， 带 独 其 中 某 个 可 恶 巨人 的 赃物 满载 而 归 ， 回 到 父 杀 喘 
边 。 但 是 最 需要 痛 下 决心 的 时 刻 ， 他 们 都 有 些 害怕 ， 唯 妨 相 依 为 命 的 
队 独 感 降临 到 他 们 号 上 ; 在 系 种 程度 上 他 们 也 有 些 不 安 和 恼怒 ， 恼 怒 
自己 还 不 具备 成 功 所 必需 的 沉着 和 冷静 。 因 为 ， 正 如 我 所 说 的 ， 他 们 






































还 没有 在 真正 的 战场 上 经 历 过 考验 。“ 现 在 ”， 我 这 样 想 ，“ 就 让 我 
发 挥 才 干 ， 担 起 应 尽 的 力量 吧 。” 对 于 我 来 说 ， 我 并 不 惧怕 死亡 ， 因 
为 我 没有 什么 在 意 或 期 盼 的 ， 但 是 我 害怕 相遇 ， 因 为 相遇 连带 着 责 
任 。 无 论 如 何 ， 我 决心 好 好 工作 并 因此 变 得 冷静 、 灵 敏 而 坚强 ， 


我 们 时 而 努力 工作 ， 时 而 放声 歌唱 ， 时 而 互 诉 衷 肠 ， 时 而 用 性 漫 
步 ， 时 而 亲切 打斗 ， 时 而 互 帮 互 助 ， 时 间 束 这 样 在 不 经 音 之 间 流 转 。 
我 并 不 打算 为 目 己 铸造 他 们 那样 沉重 的 铠甲 ， 因 为 我 并 不 像 他 们 一 样 
强 武 有 力 ， 我 所 仰 仗 的 更 多 的 是 任何 我 可 以 确保 的 取胜 一 一 目光 坚 
妆 、 反 应 迅速 、 手 脚 勤快 。 因 此 我 着 手 于 为 自己 打造 一 件 钢 制 的 锁 
甲 ， 昌 然 它 更 繁琐 却 能 发 挥 作用 ， 这 比 起 那些 更 繁重 的 筋 动 更 适合 
我 。 兄 弟 俩 向 我 提供 了 许多 帮助 ， 经 过 他 们 的 指点 ， 我 甚至 可 以 独自 
完成 茶 些 工序 了 。 而 一 旦 我 有 任何 需要 ， 他 们 束 立 刻 放下 手头 的 工作 
过 来 帮 我 。 正 如 老 妇 人 所 希望 的 ， 我 试 着 用 歌谣 来 回报 他 们 ， 在 球 丈 
的 情歌 和 挽歌 声 中 ， 他 们 落下 了 许多 塌 伤 的 泪水 。 其 中 有 两 首 为 他 们 
谱写 的 歌曲 是 他 们 最 爱 昕 的 。 这 些 歌 远 远 逊色 于 我 所 知道 的 许多 歌 
证， 无 其 是 我 在 小 屋 里 听 过 的 那 位 智慧 妇 人 上 吟唱 的 歌 ， 不 过 此 刻 我 
们 最 喜悦 的 ， 是 我 们 最 需要 的 歌 。 
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国王 坐 在 他 的 宝座 上 ， 
洋溢 金色 和 赤色 光芒 ; 

他 右手 中 执着 闪 次 的 王冠 ， 
白 发 是 他 额头 上 新 的 冠 晃 。 


王 的 独子 走 了 进来 ， 
他 站 在 钢 墙 铁 壁 之 间 : 


哦 父亲 ， 您 带 着 必 胜 之 心 ， 
请 用 神圣 的 双手 给 我 祝福 。 


他 在 王 的 面前 届 膝 跷 下 ， 

王 用 无 力 的 微笑 祝福 儿子 。 
他 的 眼 里 闪 焰 着 高 贵 之 火 ， 
年 迈 的 嘴唇 此 刻 却 在 颤抖。 


“去 作战 吧 ， 我 的 儿 ， 
带 回 那 颗 巨人 的 头颅 ; 
我 眉眼 上 的 那 顶 王冠 ， 
将 会 赐 子 你 ， 在 你 头 上 闪 软 。” 


“父亲 ， 我 所 求 的 并 非 冠 胸 ， 
而 是 您 那 未 言 的 赞许 。 
了 您 的 威名 ， 子 民 之 福 ， 
我 将 誓死 ， 还 他 们 自由 。 


国王 坐 下 ， 等 候 在 那里 ， 
不 再 起 身 ， 不 论 展 捅 ; 

直到 天 空 传 来 一 声 巨 响 ， 
还 有 那 肖 直 的 居 突 之 声 。 


他 又 如 王 一 般 正 襟 危 坐 ， 
头 上 带 着 那 闪 亮 的 冠 园 ， 
子 民 来 到 他 的 宝座 之 前 ， 
抬 着 巨人 庞大 的 尸体 。 


子 民 们 又 来 到 他 的 宝座 面前 ， 
抬 着 死去 的 苍白 的 少年 。 
国王 像 从 前 的 先知 一 般 起 立 ， 


面 带 党 高 的 、 死 神 般 的 喜悦 。 


王 把 冠 蝎 置 于 他 冰霜 般 的 眉眼 
口中 说 : “你 本 不 该 弃 我 而 去 ， 
但 死亡 却 是 你 我 二 人 之 主 ， 

如 今 我 将 顺 遂 你 而 去 。 


“而 一 些 良 善 将 必 于 我 永存 ， 
为 了 成 全 那 位 高 贵 之 人 。” 
老人 微笑 如 冬天 的 自居 
跌倒 在 爱 子 寻 穷 。 


(0 


“ 蛾 夫人 ， 您 的 爱人 已 逝 ，” 人 们 交道 ， 
“他 虽 死 却 歼灭 了 仇敌 。 


他 将 彰显 他 的 名 并 得 称颂 ， 
在 一 曲 奇 迹 与 烙 刁 的 歌 中 。 


“ 啊 ! 我 已 然 获得 补偿 ，” 她 说 ， 
“痛苦 如 总 悦 般 焉 人 ， 

因为 我 曾 害怕 ， 他 对 我 的 温柔 
代表 他 只 是 个 无 力 的 男孩 。 


“现在 我 应 该 昂首 抬头 ， 
像 那些 皇后 一 样 ， 

若 声 音 传 到 你 们 耳 中 ， 那 只 是 一 声 叹 息 ， 
因为 荣光 就 在 它 背后 











头 三 次 当 我 唱 这 些 歌 的 时 候 ， 兄 第 二 人 激动 地 泪 如 雨 下 。 但 歌声 
唱 过 第 三 次 以 后 ， 他 们 便 收 住 了 疾 声 。 他 们 的 眼睛 放射 出 光芒 ， 他 们 
的 脸庞 变 得 苑 日 ， 然 而 和 目 此 以 后 ， 他 们 听 到 我 的 歌 再 也 不 会 磊 江 。 








1. 约翰 。 弗 莱 彻 〈1584-1616) : 英国 剧 作家 。《 中 诚 的 牧羊 女 》 是 弗 莱 彻 独自 创作 
的 有 关上 田园 的 戏剧 ， 不 少 段落 极 富 诗意 。《〈 译 注 ) 


2: 埃 德 蒙 。 斯 宾 塞 〈1552-1599) : 英国 文艺 复兴 时 期 的 伟大 主人。 其 代表 作 有 长 篇 
史诗 《 仙 后 》， 田 园 诗集 《 牧 和信 月 历 》， 组 诗 《 情 诗 小 唱 十 四 行 诗集 》、《 婚 前 曲 》、 
《 祝 婚 曲 》 等 。《〈 译 注 ) 


3: 安 诺 德 〈Anodos) 有 走投无路 、 漫 无 目的 的 意思 ， 见 第 一 章 注 释 5。 (译注 ) 





































































































“我 把 自己 的 生命 掌握 在 自己 手中 。” 国 
一 一 旧 约 全 书 《 士 师 记 》 


终于 ， 在 费 尽 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 也 收获 了 同等 的 欣慰 喜悦 之 后 ， 
我 们 打造 出 了 和 盔甲。 我 们 互相 把 对 方 武 装 了 一 番 ， 充 满 爱 意 地 给 了 对 
方 几 拳 ， 相 互 检 验 盔 甲 的 防御 力度 。 在 力量 方面 ， 我 比 我 的 两 个 兄长 
都 逊色 了 一 些 ， 但 比 他 们 俩 更 灵活 敏捷 一 些 。 攒 借 着 这 点 灵活 ， 加 上 
精准 的 击 杀 能 力 ， 我 建立 起 了 在 即将 到 来 的 战斗 中 胜利 的 希望 。 我 还 
努力 锻炼 目 己 的 视力 ， 让 它 更 加 敏锐 ， 在 这 方面 我 生来 就 有 天 赋 。 从 
同伴 们 的 话语 中 ， 我 很 快 束 得 知 上 自己 的 努力 并 非 徒 苑 。 


我 们 下 定 决心 在 这 天 上 午 进行 一 番 尝 试 ， 结 局 可 能 成 功 ， 或 是 般 
灭 一 一 也 许 兼 而 有 之 。 我 们 决定 进行 步 战 ， 因 为 知晓 如 此 尝试 过 的 许 
多 菏 士 之 所 以 都 不 幸 遭 遇 事 故 ， 皆 因 巨 人 出 现时 惊扰 了 他 们 的 马匹。 
我 们 相信 高 文 骑士 所 言 ， 纵 使 马 驹 子 可 能 会 背叛 我 们 ， 但 大 地 却 永 远 
不 会 。 轩 可 我 们 大 多 数 的 准备 工作 都 有 些 令 人 肖 丧 ， 至 少 没 对 我 们 的 
直接 目标 有 什么 帮助 。 


在 那个 至 关 重 要 的 早上 ， 我 们 一 到 破晓 就 起 床 了 。 前 一 天 我 们 休 
了 整整 一 日 ， 养 精 著 锐 ， 现 在 就 像 云雀 一 样 活力 四 射 。 我 们 在 清 头 
的 录 水 中 沐浴 ， 穿 上 整洁 的 衣服 ， 心 中 有 种 一 切 就 绪 的 感觉 ， 好 像 要 
去 参加 一 个 隆重 的 节日 。 当 我 们 破除 斋戒 时 ， 我 拿 起 目 己 在 搭 中 找到 
并 修好 的 一 把 里 拉 蔡 ， 最 后 一 次 唱 起 那 两 首 歌 我 多 次 提 及 的 歌 证 。 之 
后 我 义 唱 起 为 一 首 ， 作 为 谢幕 : 


啊 ， 挥 舞 源头 结 束 这 冲突 

这 对 梦 儿 破碎 的 他 来 说 也 挺 好 
再 醒 来 的 时 候 

已 有 宁静 抚慰 生命 的 伤口 。 


兄弟 ， 我 们 将 要 死去 ! 像 副 盔甲 一 样 ， 
让 我 们 的 躯体 把 灵魂 紧 紧 拥抱 。 
这 是 我 握 着 战 件 的 手 ， 


这 是 我 坚定 不 移 的 铁 锤 。 


别 怕 ， 兄 弟 ， 尽 管 我 们 将 要 死去 ! 
我 们 将 不 再 被 吵 阅 得 无 法 安息 ， 
坟 莹 的 静 谥 在 我 们 的 头顶 驻足 ， 
胸膛 里 的 心 儿 不 再 跳跃 。 


我 们 把 生命 留 给 后 人 ， 

为 生存 留 下 更 多 贮藏 ; 

我 们 全 部 留 给 他 们 ， 

在 我 们 消失 的 地 方 不 留 下 一 点 儿 痕 迹 。 


啊 ， 挥 大 源头 结束 这 冲突 
这 对 梦 儿 破碎 的 他 来 说 也 捍 好 
再 醒 来 的 时 候 


随 独 最 后 几 个 音符 像 一 首 挽 歌 一 一 死亡 之 歌 一 一 一 般 流 消 而 出 ， 
我 们 跃 身 而 起 。 因 为 我 边 唱 边 朝 那 座 塔 楼 张望 ， 透 过 筷 的 一 个 小 窗 
户 ， 看 到 了 塔楼 赣 立 的 斜坡 边 上 ， 突 然 升 起 了 三 个 巨大 的 脑袋 。 兄 弟 
们 看 到 我 的 神情 ， 便 立刻 知道 是 什么 引起 了 我 的 表情 上 明明 变化。 我 们 
完全 没有 武装 ， 更 没有 时 间 武 装 上 自己 。 但 我 们 在 同一 时 间 采 取 了 相同 
的 决定 ， 每 个 人 都 抓 起 目 己 趁 手 的 武器 ， 留 下 目 己 的 防护 装备 ， 跳 到 
了 门 券 。 我 握 剑 的 手 急忙 抓 起 一 把 长 的 轻 剑 ， 有 些 唐 突 ， 但 剑 尖 非常 
精细 ， 另 外 一 只 手 抓 起 一 把 马刀 ;哥哥 抓 起 他 那 把 这 重 的 战 茎 ， 弟 弟 
抓 起 一 柄 很 大 的 双手 人 柬 ， 他 用 一 只 手 挥舞 着 它 就 像 舞 动 一 根 羽 毛 。 在 
三 个 巨人 兄弟 攻击 我 们 之 前 ， 我 们 仅 有 时 间 跑 出 这 座 塔 楼 ， 拥 抱 和 着 
别 ， 然 后 相互 之 间 离 开 一 点 儿 距 离 ， 这 样 我 们 就 可 能 不 会 妨碍 役 此 的 
活动 。 他 们 的 号 材 大 约 是 我 们 的 两 倍 ， 并 且 武 装 到 牙齿 。 透 过 他 们 头 
备 的 面 晕 ， 能 够 看 见 他 们 丑陋 巨大 的 眼睛 里 内 烁 着 可 怕 的 残暴 。 我 喘 
处 中 间 的 位 置 ， 当 中 的 那个 巨人 回 我 逼近 而 来 。 我 目不转睛 地 看 着 他 
的 备 甲 ， 无 时 不 刻 地 盘算 着 我 的 攻击 方式 。 我 发 现 ， 他 的 护 喘 甲 制作 
得 有 些 符 拙 ， 下 半 喘 的 措 接 部 分 其 至 有 些 累 奖 。 因 此 我 期 符 着 出 现 一 
个 空子 ， 那 接 缝 处 将 微 张 ， 致 使 他 露出 破绽 。 于 是 我 原 地 不 动 ， 符 他 
来 到 足够 近 的 地 方 ， 用 狠 牙 棒 对 准 我 ， 从 吾 至 今 这 都 是 已 人 特别 喜爱 
的 武器 。 当 然 ， 这 时 我 跳 到 了 一 边 ， 躲 过 狼 牙 棒 ， 捷 的 攻击 落 到 了 我 
刚刚 站 过 的 地 方 。 这 个 动作 预计 会 进一步 地 拉 紧 那 番 甲 的 接 颖 处 。 他 
翁 火 冲天 ， 再 一 次 向 我 发 起 攻击 ; 然而 他 几乎 没有 停 下 来 过 ， 因 为 我 
不 断 地 炭 避 他 的 攻击 ， 想 要 消耗 他 的 体力 。 他 似乎 无 惧 我 的 任何 攻 
击 ， 所 以 我 至 今 沿 未 发 起 进攻 。 当 我 注视 他 的 动作 、 避 开 他 的 打击 
时 ， 我 同时 也 注意 着 他 备 甲 上 的 那些 接 颖 处 ， 我 希望 通过 茶 个 接 缝 可 
以 要 了 他 的 命 。 最 后 ， 他 好 像 有 点 儿 球 了 ， 停 了 万 刻 ， 稍 稍 抬 起 身 ; 
我 吨 上 前 去 ， 手脚 并 用 ， 将 我 的 轻 剑 正好 刺 进 他 后 背 的 盔甲 ， 我 放 开 
剑 柄 ， 从 他 的 右 臂 下 通过 ， 趁 他 跌倒 时 我 转 喘 ， 用 我 的 马刀 挥 癌 他 。 























我 第 一 刀 就 笠 运 地 劈 开 了 他 头 捍 的 带子 ， 头 备 便 滚 落 下 来 ;第 二 刀 切 
过 他 的 眼睛 ， 使 他 变 成 了 瞎子 ; 在 那 之 后 ， 我 劈 开 他 的 脑袋 。 然 后 我 
折返 回来 ， 野 发 无 损 ， 看 看 我 的 兄 种 们 进展 如 何 。 那 两 个 巨人 都 已 经 
倒 下 ， 但 我 的 兄弟 们 也 倒 下 了 。 我 先 飞 号 跑 到 一 对 斗士 的 吴 边 ， 然 后 
再 跑 到 男 外 一 对 斗士 观 边 。 两 对 斗士 部 死 了 ， 可 是 他 们 紧 紧 地 纠缠 在 
一 起 ， 像 在 进行 殊死 的 搏斗 。 哥 哥 把 他 的 战 戎 砍 进 仇 收 的 身体 ， 当 政 
人 倒 下 时 ， 他 倒 在 了 敌人 的 吴 下 。 巨 人 在 上 自己 临 死 的 择 扎 中 扼 死 了 
人 他。 弟弟 几乎 砍 断 了 收 人 的 左 腿 ; 在 攻击 中 和 政信 扭 打 在 一 起 ， 当 他 
们 在 地 上 滚动 时 ， 他 在 巨人 的 护 喉 甲 和 胸 甲 之 间 为 自己 的 蕊 首 找 到 了 
一 个 颖 际 ， 给 了 巳 人 的 喉 哎 致命 一 击 。 巨 人 哗 流出 的 鲜血 虹 涌 出 
来 ， 也 流 到 了 他 手 上 ， 但 这 只 手 仍 抓 大 那 把 插入 伤口 的 七 首 柄 。 此 时 
他 们 静 静 地 躺 着 。 而 我 ， 最 不 值 一 提 的 人 ， 竟 是 唯一 的 幸存 者 。 














当 我 完成 了 人 生 的 第 一 件 值得 称道 的 任务 ， 精 疲 力 竭 地 站 在 这 些 
尸体 中 间 ， 我 突然 回 望 自己 的 身后 一 一 影子 躺 在 那里 ， 阳 光 下 一 片 焦 
黑 。 我 走 进 那 座 幽静 的 塔楼 ， 那 里 放 着 高 贵 青年 们 没有 用 过 的 盔甲 ， 
就 像 他 们 那样 仰卧 在 地 上 。 啊 ， 眼 前 的 景 状 多 么 悲伤 ! 这 是 光荣 的 死 
亡 ， 但 毕竟 是 死亡 。 此 时 ， 我 的 歌 儿 不 能 安奈 我 的 心灵 。 当 两 个 忠 

的 兄弟 不 复 存 在 ， 我 几乎 为 自己 还 活着 而 感到 羞愧 。 可 现在 我 可 以 更 
加 自由 地 呼吸 ， 回 想 自 己 经 历 了 这 次 磨难 ， 而 且 没有 失败 。 当 我 低下 
头 看 着 那 被 我 手 刃 的 庞大 身躯 时 ， 倘 若 某 种 骄傲 之 情 油 然而 生 ， 也 许 
我 也 会 得 到 原谅 。( 归 








“但 毕竟 ，” 我 自 言 自 语 ， 情 绪 低 落 ，“ 靠 的 是 雕 虫 小 技 。 你 这 
个 对 手 就 是 一 个 鲁 其 粗心 的 人 。” 


我 离开 了 那些 朋友 和 仇敌 的 号 躯 ， 心 情 因 殊死 搏斗 结束 而 足够 平 
静 。 我 往 下 面 的 田野 匆忙 赶 去 ， 唤 醒 那些 农民 。 他 们 叫喊 着 高 兴 地 走 
来 ， 带 来 运 货 的 马车 把 那些 尸体 运 走 。 我 决定 把 王子 们 带 回 家 ， 吝 给 
他 们 的 父亲 ， 因 为 他 们 都 还 躺 在 祖国 敌人 的 手臂 中 。 但 我 先 对 这 些 巨 


人 进行 了 搜 身 ， 找 到 了 他 们 城堡 的 钥 如 ， 然 后 同城 堡 走 去 ， 号 后 跟着 
一 大 群 人 。 这 是 一 个 奇妙 力量 汇聚 的 地 方 。 我 释放 了 办 犯 一 一 骑士 和 
贯 妇 们 ， 他 们 经 有 党 了 这 些 巨 人 的 虐待 和 漠视 ， 状 况 都 很 糟糕 。 当 他 们 
挤 在 我 号 劳 不 断 表示 感谢 的 时 候 ， 我 者 愧 万 分 ， 因 为 他 们 真正 应 该 感 
谢 的 人 是 吴 在 塔楼 劳 死 去 的 那 对 光 采 兄 第 。 我 所 做 的 只 古 帮 助 他 们 将 
计划 付 诸 实 践 ， 当 事态 尚 在 掌控 之 前 ， 用 可 以 看 见 的 形式 向 他 们 呈 
现 。 不 过 我 还 是 感到 高 兴 被 选 为 他 们 的 兄弟 ， 投 入 到 这 次 的 壮举 中 。 
我 们 花 了 几 个 小 时 等 竺 那些 办 犯 恢复 体力 和 换 衣 服 。 在 那 之 后 ， 我 们 
一 起 踏 上 了 遇 首 都 进发 的 归途 。 刚 开始 我 们 走 得 有 些 缓慢 ， 等 到 内 犯 
的 体力 和 精力 逐渐 恢复 之 后 ， 行 进 的 速度 快 了 许多 。 第 三 天 ， 我 们 到 
达 了 国王 的 宫殿 。 当 我 们 走 进 城市 的 大 门 时 ， 每 辆 四 轮 马 车 上 都 躺 厦 
一 个 巨大 的 身躯 ， 两 个 巨人 的 吴 艇 都 与 他 们 王子 的 遗体 无 法 脱离 地 纠 
缠 在 一 起 。 人 们 高 兴 地 叫喊 起 来 ， 随 即 开始 活 喊 ， 然 后 尾随 看 这 文 庄 
严 的 队伍 。 

















我 不 打算 花费 笔墨 叙述 老 国 王 的 反应 。 他 的 内 心 为 儿子 们 感到 豆 
悦 和 骄傲 ， 这 种 感受 压倒 了 他 的 丧 子 之 痛 。 他 给 予 了 我 一 切 能 表达 或 
能 表示 出 来 的 枇 爱 。 夜 复 一 夜 ， 他 曾 坐 在 我 身 劳 提问 ， 询 问 与 儿子 和 
他 们 的 准备 有 关 的 任何 一 件 事情 。 在 我 们 一 起 度 过 的 这 段 时 间 里 ， 三 
人 共同 的 生活 状态 和 彼此 的 关系 是 一 个 永恒 的 主题 。 他 兴致 动 动 地 探 
询 番 甲 制作 的 过 程 ， 连 最 微小 的 细 市 也 不 放 过 ， 其 至 询问 到 一 种 特殊 
的 锦 接 方法 。 我 原本 打算 恳求 国王 把 这 个 番 甲 送 给 我 ， 作 为 我 参与 此 
次 搏斗 的 唯一 纪念 物 ， 但 当 我 看 到 他 注视 盔甲 时 的 那 份 快 乐 和 莫 伤 ， 
他 从 中 感受 到 的 安奈， 我 便 无 法 开口 同 他 索要 了 。 而 我 依照 他 的 请 
求 ， 留 下 自己 的 武器 和 所 有 一 切 ， 与 他 儿子 们 的 东西 汇集 在 一 起 ， 做 
成 一 个 胜利 纪念 柱 ， 竖 立 在 宫殿 的 大 广场 上 。 国 王 举办 了 华丽 的 仪 
式 ， 杀 目 授 予 我 骑士 的 称号 ， 他 的 那 柄 青春 之 剑 在 苍老 的 手中 颤抖 
着 。 








在 我 逗留 此 处 的 短暂 时 间 里 ， 与 我 做 伴 儿 的 目 然 都 是 那些 年 轻 的 
贯 族 。 虽 然 豆 廷 仍 在 服 背 期 内 ， 但 我 的 身边 仍 是 欢声 笑语 ， 灯 红酒 
绿 。 因 为 整个 国家 的 人 都 对 巨人 的 死亡 欢欣 誉 跃 ， 他 们 一 度 失 去 的 朋 
友 中 有 许多 人 已 经 恢复 了 贯 族 或 请 人 的 号 份 ， 快 乐 胜 过 了 赤 伤 。“ 你 
们 确实 把 自己 的 生命 留 给 了 你 们 的 人 民 ， 我 伟大 的 兄弟 们 ! ”我 心中 
默默 低语 。 





但 是 ， 我 却 始 终 为 那个 影子 忧心 虱 昼 ， 因 为 当 我 在 塔楼 里 忙碌 时 
一 直 没 有 看 到 过 它 。 宫 廷 上 尝 社 会 的 女人 们 似乎 认为 ， 她 们 有 义务 把 
我 留 下 来 ， 并 尽 可 能 地 把 我 伺候 得 快活 逗留 此 地 。 但 即使 和 她 们 在 一 
起 的 时 候 ， 我 都 恕 不 住 会 意识 到 影子 的 存在 ， 虽 然 那 时 它 可 能 不 会 打 
扰 我 。 最 后 ， 我 有 点 儿 厌 倦 了 没完 没 了 的 孚 乐 和 由 此 产生 的 松懈 一 一 
无 论 是 身体 上 的 ， 还 是 精神 上 的 。 于 是 我 罕 上 老 国 王 送 给 我 的 一 套 华 
丽 的 镶 银 钢 香 甲 ， 骑 上 为 我 率 来 的 那 匹 马 ， 离 开 了 下 殿 ， 去 拜访 那 座 
遥远 的 城市 ， 那 里 居住 着 年 长 的 王子 所 爱恋 的 那 位 夫人 。 我 猜测 这 会 
是 一 个 使 人 伤心 的 任务 ， 辐 她 转达 那 光荣 的 噩耗 一 一 但 奇怪 的 是 ， 这 
种 考验 没有 友 生 在 我 的 旱 上 。 这 件 事情 束 像 我 在 精灵 国 这 块 土地 上 章 
遇 的 任何 事情 一 样 奇 怪 。 





























1. 原文 为 “I put my life in my hands. ”出 自 旧 约 圣经 《 士 师 记 》12:3。 和 合 本 
译文 : “我 见 你 们 不 来 救 我 ， 我 就 失 命 前 去 攻击 亚 拉 人 ， 耶 和 华 将 他 们 交 在 我 手中 。 你 
们 今日 为 什么 上 我 这 里 来 攻打 我 呢 。”“〔 译 注 ) 

2. 托马斯 。 马 洛 里 所 著 《 亚 瑟 王 之 死 》 第 20 卷 中 ， 高 文 骑士 的 战马 在 他 和 兰 斯 洛 特 
的 最 后 一 战 中 被 打 落 在 地 ， 四 脚 朝天 。 (译注 ) 

3. 影子 再 次 出 现 可 能 和 安 诺 德 的 骄 做 有 关 。 (译注 ) 





















































AAA -一 全 
第 二 十 二 草 
“没有 人 拥有 我 的 形象 ， 除 了 我 自己 。” 


一 索 帕 ， 出 自 让 。 保 罗 《泰坦 》 包 


“快乐 是 一 个 次 猎 的 精灵 。 我 想 人 最 快乐 的 时 候 ， 是 当 他 忘 
了 他 自己 。” 


一 一 西里 尔 。 图 尔 纳 《报仇 者 的 悲剧 》( 当 





旅程 第 三 天 的 时 候 ， 我 正 沿 着 一 条 道路 缓 步 骑 行 ， 根 据 路 上 的 草 
地 长 势 来 看 ， 这 是 一 条 少 有 人 走 的 路 。 现 在 我 正 往 一 片 森林 驶 去 ， 每 
一 寸 精灵 国 森 林 上 的 土地 无 疑 部 让 人 期 等 着 冒险 的 发 生 。 正 当 我 离 森 
林 越 来 越 近 的 时 候 ， 一 个 面貌 瑞 俊 文雅 、 手 无 寸 铁 的 年 轻 人 恰巧 从 林 
子 边 上 生长 的 紫 杉 树 上 折 下 一 根 树 校 ， 显 然 他 是 想 用 树枝 给 上 自己 做 一 
把 长 写 。 他 见 到 了 我 ， 于 是 问 我 措 话 : 


“骑士 阅 下 ， 当 您 在 树林 里 穿行 的 时 候 ， 您 要 小 心 ， 因 为 据说 这 
个 森林 被 施 了 诡异 的 魔法 ， 这 种 魔法 就 算 有 人 看 见 了 它 的 法 力 都 无 法 
形容 。” 





我 答应 听从 他 的 劝告 ， 向 他 表示 了 感谢 ， 然 后 继续 前 行 。 不 过 当 
我 踏 进 林子 的 一 瞬间 ， 我 似乎 有 种 感 党 ， 如 果 和 森林 确实 被 施 了 魔法 ， 
一 定 是 种 助人 的 魔法 ， 因 为 自从 这 趋 旅 程 伊始 ， 影 子 变 得 比 往 第 更 加 
黑暗 且 令 人 生 大 ， 然 而 就 在 这 时 ， 它 突然 消失 了 。 我 感到 心神 焕然 一 
新 ， 开 始 回想 起 过 去 的 日 子 ， 尤 其 是 和 巨人 作战 的 日 子 。 我 获得 了 极 
大 的 满足 甚至 有 些 得 意志 形 ， 于 是 我 开始 提醒 上 自己 : 我 只 是 杀 挥 了 其 
中 一 个 巨人 ， 帮 不 是 那 对 兄 第 ， 我 永远 部 不 会 想 要 去 袭击 巳 人 ， 何 谈 











坚持 下 去 的 些微 力量 。 不 过 我 再 次 庆 闪 起来， 把 自己 归于 古老 光 来 的 
骑士 之 列 ， 甚 至 还 做 出 难以 启 雌 的 推测 一 一 想起 这 些 ， 我 的 考 愧 和 目 
我 旋 贡 敦促 我 只 好 把 它 写 下 来 ， 作 为 我 唯一 也 是 最 痛 否 的 修行 一 一 想 
一 下 我 自己 (世人 会 相信 它 吗 ?) 居然 和 加 拉 哈 特 蟹 士 并 屑 而 行 ! 当 
我 的 脑 中 不 再 出 现 这 些 想法 的 时 候 ， 我 看 见 一 个 光彩 炊 人 的 骑士 穿 过 
树林 ， 从 大 手边 问 我 走 来 ， 他 身材 魁梧 ， 吴 上 的 铠甲 仿佛 是 个 用 光 体 
一 样 烟 烟 生 辉 。 就 在 他 走 近 的 时 候 ， 我 惊讶 地 发 现 : 这 件 铠甲 和 我 吴 
上 的 那 件 非常 相似 ， 不 ， 它 每 一 道 镶 银 的 纹路 都 和 我 喘 上 的 那 件 一 模 
一 样 ， 他 的 马 儿 与 我 的 马 儿 有 如 双生 ， 无 论 是 从 颜色 、 外 形 还 是 动作 
来 看 ;只 是 ， 和 和 它 的 主人 一 样 ， 这 匹 马 也 比 它 的 对 手 更 加 高 大 、 轴 
悍 。 骑 士 昂 首 同 我 骑 行 而 来 ， 在 我 的 面前 勒 马 停 下 挡 在 道路 中 央 。 这 
时 我 看 见 他 内 之 的 胸 甲 上 映 出 了 我 的 神情 ， 就 在 那 胸 甲 正 中 的 位 置 。 
胸 甲 之 上 是 和 我 同样 的 面容 ， 只 是 他 的 面容 如 我 所 述 ， 更 高 大 也 更 凶 
悍 。 我 有 些 困 惑 ， 不 由 上 自主 地 对 他 产生 了 钦 莫 之 情 ， 但 这 种 情感 中 迭 
杂 痢 一 种 模糊 的 信念 一 一 他 是 邪恶 之 人 ， 而 我 应 该 同 他 作战 。 











“让 我 过 去 。” 我 说 。 
“如 果 我 愿意 。” 他 答 道 。 





我 刁 体 里 有 个 声音 在 说 : “用 予 攻 击 他 ， 骑 过 去 ! 不 然 你 永远 都 
古 个 附庸 。” 


我 设法 这 样 做 了 ， 但 我 的 手持 得 厉害 ， 根 本 无 法 抓 起 矛 枪 。 虽 然 
我 杀 死 了 巨人 ， 事 实 上 我 在 这 位 骑士 面前 却 像 个 刁 夫 颤 颤 发 抖 。 他 向 
我 投 来 轻 茂 的 一 笑 ， 笑 声 回荡 在 树林 里 。 然 后 他 调转 马 头 ， 头 也 不 回 
地 说 ，“ 跟 上 我 。” 








我 又 窖 又 采 蛋 地 遵从 了 他 的 命令 。 他 领 我 走 了 多 久 ， 这 上段 路 我 色 
跟 了 多 长 时 间 ， 我 心中 都 没有 答 数 。“ 我 从 来 不 知道 悲惨 ，” 我 自 言 
目 语 道 ，“ 但 愿 至 少 我 能 击 中 他 ， 作 为 回报 我 将 得 到 致命 的 一 击 ! 为 





什么 ， 难 我 不 应 该 大 喝 一 声 ， 让 他 调转 方向 有 所 防备 吗 ? 唉 ! 不 知 什 
么 缘故 ， 我 办 不 到 。 他 单 是 看 我 一 眼 就 让 我 心里 发 幅 ， 如 丧家 之 
犬 。” 我 继续 跟 在 他 吴 后 ， 默 不 作 声 。 


终于 ， 我 们 来 到 了 一 片 密林 中 央 的 方 塔 前 。 那 是 一 座 单 调 的 卉 
楼 ， 四 周 树 从 密布 ， 没 有 一 柠 树 像 是 为 了 预 留 出 空间 而 遭 到 过 砍伐 。 
在 门 的 对 角 线 上 生长 着 一 棵 树 粗 壮 的 梳 寺 ， 树 干 粗 得 使 人 只 好 从 极 干 
的 空 际 间 勉强 钻 进 去 。 塔 楼 的 屋 项 上 有 个 四 方形 的 小 孔 是 唯一 能 看 见 
的 窗户 。 炮 塔 、 城 吉 、 或 是 任何 突出 增 面 的 石 砌 建筑 物 ， 这 儿 一 概 都 
没有 。 四 面 场 垣 从 基 座 拔 地 而 起 ， 光 请 厚重 ， 辟 项 呈 一 条 边缘 完整 的 
直线 。 它 们 向 中 心 推 进 成 为 一 个 屋顶 ， 在 梁 橡 所 汇聚 的 地 方 微微 隆 
起 。 几 个 小 小 的 荣 堆 围 在 基 座 的 周围 ， 看 不 清 是 由 桔 萎 剥落 的 断 术 还 
征 半 白 的 通 骨 组 成 。 当 我 靠近 的 时 候 ， 马 蹄 下 的 大 地 听 起 来 束 像 被 掏 
空 了 一 样 。 骑 士 从 口袋 中 拿 出 一 把 硕大 的 钥匙 ， 他 来 到 那 棵 大 树 前 ， 
费力 地 将 门 打开 。“ 下 马 。” 他 命令 道 。 我 照办 了 。 他 将 我 的 马 头 调 
转 成 离开 的 方向 ， 然 后 他 用 剑 背 狠 狠 地 朝 它 身上 一 击 ， 马 儿 关 狂 地 剖 
进 了 树林 中 。 


“现在 ，” 他 说 道 ，“ 进 去 吧 ， 然 后 你 自己 好 上 自 为 之 。” 我 回 过 
头 去 ， 骑 士 和 他 的 号 已 经 消失 不 见 ， 可 怖 的 影子 正 丹 在 我 的 喘 后 。 我 
不 由 自主 地 走 进 塔楼 ， 影 子 跟 在 我 的 喘 后 。 我 有 种 恐怖 的 想法 ， 骑 士 
和 我 的 影子 是 同一 个 人 。 门 在 我 的 号 后 关上 了 。 


现在 ， 我 真是 处 于 可 怜 的 境地 了 。 塔 楼 里 除了 我 和 影子 之 外 别 无 
他 物 。 我 周围 的 四 面 墙 拔 地 而 起 ， 直 通 屋 项， 那儿 有 一 个 四 方 的 小 
和 孔 ， 正 如 我 在 塔 外 所 见 。 现 在 我 知道 ， 这 就 是 塔楼 仅 有 的 一 同窗 户 。 
我 无 精 打 采 地 坐 在 地 板 上 ， 被 痛 和 天 包围。 我 想 我 一 定 是 睡 着 了 ， 而 且 
一 睡 就 是 好 几 个 小 时 ， 因 为 透 过 屋顶 上 的 洞口 我 看 见 月 亮 正 在 内 粮 ， 
这 才 意 识 到 目 己 的 存在 。 月 腕 越 升 越 品 ， 将 光芒 挥洒 在 上 方 的 墙 垣 ， 
直到 最 后 ， 它 直接 照射 在 了 我 的 头顶 。 需 刻 之 间 ， 塔 楼 的 墙壁 仿佛 筋 























气 一 般 ， 消 失 不 见 了 。 我 坐 在 树林 边缘 的 一 颗 毛 样 树 下 ， 空 上 卫 的 田野 
在 月 光 下 于 我 身边 绢 延 数 里 ， 到 处 都 是 泛 着 微 光 的 农舍 、 尖 项 和 塔 
楼 。 我 这 样 想 道 : “ 哦 ， 真 好 ! 我 只 是 做 了 一 个 梦 ! 恕 怖 狭 促 的 死地 
己 经 消失 ， 而 我 在 一 棵 毛 样 树 下 醒 来 。 或 许 这 就 是 爱 着 我 的 那 一 位 ， 
现在 我 想 去 哪儿 就 能 去 哪儿 了 。 ”我 正 想 着 ， 一 边 起 身 ， 如 我 所 愿 地 
四 处 走动 ， 但 始终 保持 在 毛 样 树 附 近 。 因 为 自从 我 遇见 那 位 毛 样 树 女 
子 后， 我 就 一 直 爱 着 她 ， 现 在 比 之 前 更 其 。 夜 晚 正 在 一 点 一 点 地 消 
逝 ， 我 等 待 着 绷 阳 升 起 ， 以 便 或 起 勇气 再 次 上 路 。 然 而 当 第 一 缕 展 蜡 
的 展 光 出 现时 ， 它 并 没有 照 在 我 慢 恰 的 睡 眼 上 ， 而 是 像 幽 灵 一 样 慢 慢 
地 从 我 头顶 上 方 的 方 孔 中 倾 海 下 来 ， 随 痢 光 线 变 得 更 亮 ， 墙 垣 也 出 现 
了 ， 瘤 煜 的 夜晚 被 可 亚 的 白天 吞噬 。 慢 长 又 枯燥 的 白天 过 去 了 。 我 的 
影子 英 在 地 上 ， 洪 黑 一 片 。 我 并 不 感到 人 饥饿， 也 不 需要 食物 。 夜 晚 降 
临 。 月 亮 内 净 着 光华 。 我 眼看 着 那 光 和 辉 慢 慢 地 沿 墙 而 下 ， 就 像 我 可 能 
己 经 看 到 的 那样 ， 从 天 而 下 ， 那 是 一 条 长 长 的 通 往 一 位 援救 天 使 的 捷 
径 。 她 的 光 轻 触 着 我 ， 我 是 自由 的 。 一 个 又 一 个 夜晚 就 这 样 过 去 了 。 
如 果 没 有 这 些 ， 我 早已 不 复 存 在 了 。 每 一 天 晚上 ， 这 种 信念 都 会 再 次 
回来 一 一 我 是 自由 的 。 每 个 早晨 ， 我 义 孤 独 可 怜 地 坐 在 那里 。 终 于 ， 
当月 腕 的 轨迹 不 再 允许 她 的 光 注 抚摸 我 时 ， 夜 晚 变 得 和 白天 一 样 枯 煤 
起 来 。 


我 在 睡梦 中 得 到 了 些许 的 安抚， 然而 自始至终 我 都 知道 ， 那 不 过 
征 夜里 的 一 场 梦 而 已 。 终 于 有 一 天 晚上 ， 月 亮 ， 那 个 惨白 的 碎片 ， 将 
几许 幽灵 般 的 薄 光 酒 到 了 我 的 号 上 。 然 后 我 想 我 睡 着 了 ， 并 且 做 了 一 
个 梦 。 和 葡萄 收获 期 到 来 前 的 一 个 秋 日 夜晚 ， ee 
集 ， 心 中 凡 涌 着 喜悦 。 噢 ， 我 要 再 次 成 为 一 个 天 真 无 苦 的 孩子 了 ， 
有 关 耻 也 没有 欲望 ! 我 走 下 山 疲 来 到 城堡 。 当 我 不 在 的 时 候 ， 一 切 曾 
使 人 慰 错 万 分 。 我 的 姐妹 正在 为 我 的 离 去 而 活 泣 。 我 走 进 城堡 时 ， 她 
们 起 号 紧 紧 握 住 我 ， 语 无 伦 次 地 器 江 。 我 的 老 朋友 们 簇拥 在 我 的 周 
围 。 一 道 白 光照 在 大 厅 的 屋 项 上 。 那 是 从 我 塔楼 的 窗口 中 穿 透 进来 的 
频 光 。 这 场 梦 过 去 以 后 ， 我 前 所 未 有 地 诚 涩 询 望 着 目 由 ， 也 前 所 未 有 















































百 无 聊 赖 地 多 多 在 苗 恼 的 白天 。 透 过 因 困 我 的 塔楼 上 的 小 窗 ， 我 用 日 
光 测 量 时 间 是 怎样 流逝 的 ， 一 心 等 待 着 夜晚 的 梦境 。 


将 近 中 午 的 时 候 ， 好 像 有 什么 闻所未闻 的 东西 突然 冶 到 我 身边 ， 
使 我 大 吃 一 怀 ， 然而 那 全 然 只 是 一 位 女子 的 歌声 。 我 欢喜 得 浑身 颤 
票 ， 满 是 惊奇 和 无 法 预知 的 感动 。 如 同一 颗 活 生生 的 灵 现 、 大 目 然 之 
道成 肉 届 ， 这 首 歌 进 入 了 我 的 内 所 。 每 一 个 音调 都 折 起 了 和 它 的 翅膀 ， 
像 充满 爱 意 的 鸟 儿 躺 在 我 的 心房 。 这 首 歌 像 大 海 一 样 将 我 洗涤 ， 如 香 
氛 般 将 我 包围 ， 它 走 进 我 的 心灵 ， 如 同 久 时 中 的 甘 傈 ， 如 同 照耀 在 我 
身上 最 必需 的 日 光 ， 如 同 母 杀 的 声音 和 双手 将 我 来 抚 感 。 然 而 ， 正 如 
森林 中 最 干净 的 井 水 有 时 也 带 有 腐 叶 的 苗 涩 ;对 于 我 被 因 禁 的 疲 息 心 
灵 来 说 ， 它 的 欢欣 中 亦 带 有 一 种 哇 冷 的 刺 痛 ， 它 的 温柔 亦 使 我 变 得 层 
刁 ， 提 醒 着 我 那 久 经 逝去 的 快乐 如 今 已 模糊 不 清 。 我 一 边 心 痛 一 边 放 
声 关 泣 ， 不 过 并 没有 维持 多 久 。 我 赶紧 探 拭 眼 泪 ， 为 目 以 为 早 就 据 弃 
掉 的 软弱 而 感到 狂 愧 。 在 认识 到 这 点 之 前 ， 我 已 经 起 身 朝 大 门 走 去 。 
我 倚 坐 在 门 边 附 耳 倾听 ， 想 要 捕捉 从 那 看 不 见 的 搭 外 世界 传 来 的 每 一 
个 局 示 般 的 音节 。 现 在 ， 它 的 每 一 个 字 词 我 都 能 分 辨 出 来 了 。 那 位 歌 
唱 者 似乎 束 在 塔楼 附近 ， 或 站 立 或 坐 在 原 地 ， 因 为 歌声 表明 她 并 没有 
挪动 过 位 置 。 歌 儿 是 这 样 唱 的 : 




















太阳 ， 像 金色 绳 结 高 挂 ， 
汇 笼 住 那 荣 次 来 自 天 空 ， 
将 它们 织 成 发 光 的 帐 幕 ， 
用 苍 容 制 成 世界 的 顶 全 ， 
无 数 的 风 吹 过 它 的 惧 慢 ， 
无 数 的 水 流 经 它 的 身边 ， 
鸟 儿 为 欢乐 ， 树 为 祈 竺 ， 
在 和 了 胞 天 空 里 把 头 低 下 ， 


温柔 之 泉 低语 为 了 思 

携带 秘密 ， 从 中 心 涌 出 ， 
合奏 出 轻柔 坚强 之 乐章 ， 
心 儿 秆 跃 谱 出 甜 究 之 歌 。 
大 地 母亲 就 在 一 切 之 中 ， 
和 亲生 子 一 同 席 地 而 坐 ， 
她 像 肉 禽 照料 膝下 儿女 ， 
环 地 而 坐 的 有 十 至 十 二 。 
她 端 坐 时 将 手 摆 在 膝 上 ， 

意 妈 


爱 意 盈盈 面 对 一 家 儿女 。 
你 从 黑暗 尘土 中 走向 她 ， 


尽 你 所 需 在 她 身 旁 民 泣 ， 
如 同 喇 喇 婴孩 器 求 休息 。 
至 少 她 会 把 你 放 在 膝 上 ， 
讲 一 个 粗浅 甜蜜 的 故事 ， 
直到 你 脸 上 神情 和 目光 ， 
增长 你 体力 鼓 起 你 勇气 ， 
使 它们 回 到 你 看 厥 的 心 ， 
再 次 全 力 以 赴 投 入 工作 。 
来 自 芒 漠 ， 噢 骄傲 之 人 ,， 


你 走 进 家 宅 ， 高 远 筑 阔 。 


我 几乎 不 知道 自己 做 了 什么 似 的 ， 将 门 打 开 。 为 什么 之 前 没有 尝 
试 ? 我 不 知道 。 





起 初 我 看 不 见 任 何人 。 但 是 我 迫使 自己 越过 入 口 路 门生 长 的 那 柠 
大 树 ， 这 时 我 看 见 一 位 美人 坐 在 地 上 ， 倚 靠 着 那 棵 树 ， 吴 后 是 我 的 办 
所 。 她 的 容貌 似曾相识 ， 但 我 已 记 不 大 清 。 当 我 出 现在 她 面前 的 时 
候 ， 她 看 痢 我 ， 然 后 莞 尔 一 舌 。 





“ 啊 ， 你 就 是 那个 囚犯 吗 ? 我 很 高 兴 把 你 骗 出 来 了 。” 
“你 认识 我 吗 ? ” 








“你 不 认识 我 吗 ? 但 是 你 伤害 了 我 ， 我 想 ， 正 是 伤害 才 容 易 使 人 
遗 筷 吧 。 你 打 雁 了 我 的 水 唱 球 。 不 过 我 要 谢谢 你 。 也 许 我 该 好 好 谢谢 
你 把 它 打 碎 了 。 我 带 上 了 所 有 那些 乌黑 雄 片 ， 上 面 沾 满 了 我 的 泪水 ， 
跑 去 见 精 灵 女 王 。 此 刻 它 们 里 上 不 再 有 首 乐 也 不 再 闪烁 光芒。 她 从 我 
的 手中 将 它们 拿 走 ， 放 在 别处 ， 让 我 在 一 座 宏 伟 的 白色 刁 堂 里 休息 ， 
那里 有 黑色 的 请 柱 和 许多 红色 帘 幕 。 早 晨 当 我 醒 来 时 ， 我 前 去 拜见 精 
灵 女 王 ， 布 望 我 的 水 唱 球 能 够 完好 如 初 。 但 是 她 让 我 空手 离开 了 ， 从 
此 以 后 我 再 也 没有 见 过 我 的 水 晶 球 。 现 在 我 也 不 再 看 重 它 ， 我 有 了 更 
好 的 东西 。 我 不 需要 那 球 作 我 的 玩 伴 了 ， 因 为 我 会 唱歌 。 在 这 之 前 我 
不 会 唱歌 ， 完 全 不 会 。 而 现在 我 走 衣 精灵 国 ， 每 一 处 都 有 我 的 歌声 。 
我 歌唱 ， 唱 到 我 的 心脏 仿佛 要 进 裂 ， 就 像 我 的 水 品 球 那样 ;我 歌唱 ， 
为 我 自己 歌 里 的 每 一 份 喜 悦 而 唱 。 无 论 我 走 到 哪里 ， 我 的 歌 儿 都 给 人 
们 带 来 帮助 ， 使 他 们 从 困境 中 得 到 释放 。 现 在 我 已 经 使 你 解脱 ， 我 真 
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她 停 了 下 来 ， 眼 睛 里 内 烁 着 泪 光 。 


她 说 话 的 时 候 ， 我 始终 在 注视 着 她 ， 现 在 我 已 经 完全 认 出 了 那个 
孩子 的 脸 ， 在 女子 的 容貌 里 及 出 燃 烟 光彩 。 


我 在 她 面前 感到 既 狂 愧 又 卑微 ， 但 我 心里 的 石头 终于 落地 。 我 在 
她 面前 跪 下 并 感谢 她 ， 气 求 她 原 访 我 。 


“ 快 起 来 ， 起 来 吧 ，” 她 说 ，“ 我 没有 什么 需要 原 访 的 ， 谢 谢 
你 。 但 是 我 现在 必须 得 走 了 ， 因 为 我 不 知道 ， 穿 过 幽暗 的 森林 一 路 上 
有 多 少 人 可 能 正在 等 着 我 ， 他 们 无 法 走出 这 些 森 林 ， 和 直到 我 前 往 帮 
助 。 2 


她 起 号 问 我 微笑 并 且 告 别 ， 然 后 转身 离开 了 我 。 我 不 敢 请 她 留 
下 ， 事 实 上 我 几乎 无 法 同 她 对 话 。 在 我 和 她 之 间 有 一 条 巨大 的 鸿沟 。 
亚 伤 和 善举 使 她 高 升 ， 抵 达 东 个 我 可 能 永远 都 无 望 路 入 的 境地 。 我 看 
着 她 离开 ， 就 好 像 观看 日 落 一 样 。 她 像 一 道光 一 样 走 进 黑暗 的 树林 ， 
从 此 以 后 那 片 树林 对 我 来 说 束 充 满 了 光明 ， 只 要 知道 她 这 样 的 一 个 生 
命 在 里 面 ， 束 足够 了 。 











她 将 阳光 融 往 了 那 不 见 天 日 的 地 方 。 破 雁 的 水 品 球 里 原来 的 光 和 
乐 声 现在 已 经 进入 了 她 的 脑海 、 走 进 了 她 的 心田 。 她 一 路 行走 ， 一 路 
歌唱 。 我 捕捉 到 了 其 中 的 一 些 字 句 ， 而 那些 音调 仿佛 仍 在 她 消失 之 后 
的 树 从 间 徘 徊 。 


你 走 你 的 路 ， 我 走 我 的 ， 
我 们 各 自 走 了 许多 条 路 ; 
多 少 岁月 呵 ， 多 少 道路 ， 
最 后 通 往 ， 同 一 个 地 方 。 
许多 不 平 ， 有 治 念 的 歌 ; 
有 多 少 路 就 有 多 少 驿 站 ; 
为 了 币 律 ， 人 寻找 居所 ， 
赢 了 世界 ， 家 只 有 一 个 。 


她 的 踪影 就 这 样 再 也 不 见 。 我 受伤 的 心灵 因为 谦卑 ， 也 因为 她 的 
平安 喜乐 而 得 到 抚 感 ， 开 始 思考 此 刻 该 做 些 什 么 。 首 先 我 必须 离开 号 
后 那 座 搭 楼， 以免 在 茶 个 不 笠 的 时 刻 被 它 可 怖 的 搭载 再 次 幽 茶 。 但 是 
那 沉 重 的 铠甲 使 我 几乎 寸步 难 行 ， 而 我 也 无 权 使 用 那 金 质 的 马刺 和 那 
辉 焊 的 和 盔甲， 它们 因为 长 时 间 无 人 照看 已 经 光泽 不 在 。 我 可 以 穿戴 侍 
从 的 装束 ， 可 是 骑士 号 份 对 于 我 来 说 实在 宝贵 ， 这 样 我 就 无 法 自称 为 
兄 第 团 中 的 一 员 了 。 








我 外 下 号 上 的 全 副 武装 ， 将 它们 堆放 在 树 下 ， 就 在 那 位 女子 所 坐 
的 地 方 ， 然 后 踏 上 一 条 前 途 未 下 的 道路 。 我 从 所 有 的 武器 当中 ， 只 挑 
了 一 柄 短 茎 握 在 手中 。 





接 下 来 ， 我 第 一 次 认识 到 了 谦卑 的 喜悦 ， 以 及 这 般 目 言 自 语 的 豆 
悦 : “我 只 不 过 就 是 我 自己 。”“ 我 已 经 失败 了 ，” 我 说 ，“ 我 失去 
了 我 自己 一 一 假如 它 曾 是 我 的 影子 。” 我 环视 四 周 ， 有 影子 已 不 知 所 
踪 。 没 过 多 久 ， 我 认识 到 ， 它 并 不 是 我 目 己 ， 只 是 我 已 经 失去 的 影 
子 。 我 认识 到 ， 让 一 个 自负 之 人 跌倒 、 变 得 谦卑 ， 比 起 让 他 在 骄 做 和 
目 以 为 是 的 天 真 无 率 中 昂首 挺 胸 ， 要 上 好 一 和 干 倍 。 我 认识 到 ， 一 个 想 
要 成 为 英雄 的 男人 ， 仅 仅 只 能 成 为 一 个 男人 ;而 一 心 埋 头 兰 干 的 男 
人 ,， 一定 会 成 为 一 个 男子 汉 。 我 的 理想 并 未 就 此 陨落 ， 变 得 点 淡 无 
光 、 不 再 珍 贯 ， 只 是 当 我 和 它 相形 见 细 的 时 候 ， 太 过 简单 地 看 符 它 
了 。 的 确 ， 我 的 理想 不 久 便 成 了 我 的 生命 ; 在 此 之 前 ， 我 的 生命 只 是 
徒劳 地 试图 去 看 见 一 一 我 对 自己 的 理想 ， 又 或 者 ， 至 少 是 我 理想 中 的 
自己 。 然 而 现在 ， 我 却 尖 一 次 尝 到 了 一 种 目 轻 自 抑 的 快乐 ， 也 许 是 一 
种 不 正确 的 快乐 。 我 的 另 一 个 自己 似乎 升 起 了 ， 宛 如 一 颗 白 色 的 灵魂 
从 死人 的 号 上 、 从 又 哑 又 痪 的 老 我 号 上 升腾 。 无 疑 ， 这 个 上 自我 必定 会 
再 次 经 历 死亡 和 埋藏 ， 从 它 的 苟 六 中 ， 将 再 一 次 路 起 一 个 市 者 羽 别 的 
孩子 ; 不 过 关于 这 一 点 ， 我 的 故事 中 还 尚未 记录 。 


























目 我 将 会 苏醒 ， 即 使 它 正 在 消 计 ; 然而 在 未 知 的 灵魂 深 处 ， 终 将 
显现 出 条 些 事物 更 深刻 也 更 坚强 。 那 所 要 出 现 的 ， 会 不 会 如 一 双 慕 习 
的 眼睛 ， 于 肃穆 中 透 着 忧郁 ?会 不 会 是 雨天 过 后 某 个 清 朗 的 早晨 ? 会 
不 会 是 一 个 欢笑 的 孩子 一 一 发 现 自己 一 无 所 在 ， 也 无 所 不 在 ? 

















1. 让 。 保 罗 (1763-1825)〉 : 德国 浪漫 主义 作家 ， 以 写作 幽默 小 说 和 故事 著称 。《 泰 
日》 是 他 的 主要 作品 ， 索 帕 是 《泰坦 》 一 书 的 主人 公 之 一 。 (译注 ) 


交 西里 尔 。 图 尔 纳 (1575-1626) : 英国 戏剧 家 。 写 过 诗 和 剧本 。 (译注 ) 









































“崇高 的 思想 ， 根 植 于 谦 茶 的 心灵 。” 
一 一 菲利普 。 西 德 尼 靖 士 
“她 的 优雅 甜美 迷人 ， 
神 貌 淡然 从 容 ， 
绵绵 慰藉 见于 容颜 ， 
如 福音 书 铺陈 展开 。” 
一 一 马 太 。 罗 里 登 《 论 菲利普 。 西 德 尼 湾 士 》 





我 没有 走 得 太 远 ， 只 是 走 到 那 巷 人 大 的 塔楼 刚好 被 挡住 的 位 置 ， 
就 听 到 了 另外 一 种 声音 ， 这 声音 奋 近 奋 远 ， 因 为 在 抵达 我 耳 畔 之 前 遇 
到 了 树木 的 阻挡 或 是 让 道 。 这 是 一 种 浑厚 、 深 沉 、 充 满 男子 气概 的 声 
音 ， 还 带 有 清楚 和 悦耳 的 音质 。 此 时 ， 这 声音 突然 敲 击 着 我 的 耳 灯 ， 
0 不 久之 后 义 突 然 消逝 ， 仿 佛 穿 越 了 一 个 很 大 极其 广阔 

空间 才 传 到 我 的 耳 边 。 尽 管 如 此 ， 这 声音 还 是 越 来 越 近 ， 直 到 我 终 
， } 状 出 这 其 中 的 唱词 ， 捕 捉 到 那 位 歌 者 在 树木 间 的 稍 纵 即 逝 的 
吴 影 。 他 越 走 越 近 ， 像 一 缕 逐 渐 清 晰 起 来 的 思绪 。 这 是 一 个 骑士 ， 从 
头 到 脚 都 披 上 了 备 甲 ， 骑 在 一 匹 看 着 有 些 奇 怪 的 野兽 身上 ， 我 无 法 章 
明白 这 动物 到 底 是 个 什么 模样 。 我 昕 他 唱 的 歌词 是 这 样 的 : 

















我 心 坚 定 ， 
目光 切切 ; 
好 刀 出 鞘 ， 


万 著 乱 颤 ! 


马 儿 勇猛 ， 
所 向 披 厅 ! 


马 儿 温柔 ， 
无 展 前 行 ， 
背负 其 上 ， 
士 之 亡 艇 。 


日 之 光华 ; 
二 到 5 
你 我 同 在 ， 
小 起 在 即 。 


新 敌 将 至 ， 


战斗 再 起 ， 
坚持 到 底 ， 
畅 休 欢 愉 ! 





此 时 ， 马 匹 和 骑士 都 进入 了 我 的 视线 。 只 见 一 条 长 长 的 脖颈 上 系 
大 一 根 幼 强 ， 固 定 在 蕊 鞍 的 后 面 ， 拖 着 一 条 忆 龙 的 尸体 。 难 怪 ， 市 看 
这 样 一 个 “ 拖 油 憩 ”， 这 巨 尽 省 一 百 个 心 不 甘 情 不 愿 ， 也 只 能 闽 间 不 
乐 缓 速 前 行 。 可 怖 的 毒蛇 一 般 的 脑袋 摇 摇 晃 晃 地 挂 在 号 的 侧 背 上 ， 伸 
出 一 条 黑色 的 舌头 ， 红 色 的 信子 探 到 了 下 颌 底下 ; 它 的 脖子 履 盖 着 长 
长 的 蓝 色 紧 毛 ， 侧 面 有 绿色 和 金色 的 鳞片 ; 它 的 后 背 是 波纹 表皮 ， 呈 
紫色 ;腹部 也 近似 这 种 质地 ， 不 过 它 的 颜色 是 铅 灰 色 ， 换 和 着 铁 青 的 
斑点 ;而 那 皮 包 骨 头 的 蝙蝠 一 样 的 翅膀 和 尾巴 ， 则 是 沉闷 的 灰 需 色 。 
这 么 多 生动 的 颜色 ， 暴 曲 的 线条 ， 美 妙 非 几 的 这 膀 、 业 毛 和 鳞片 ， 共 
同 组 成 了 这 个 可 怖 而 又 极其 丑陋 的 动物 ， 真 是 让 人 看 得 叹为观止。 














骑士 从 我 的 身边 走 过 ， 问 我 致意 ; 不 过 当 我 走 同 他 的 时 候 ， 他 勒 
住 了 续 绳 ， 而 我 就 站 在 他 的 马 甸 旁 。 我 向 他 靠近 ， 尽 管 突 发 而 至 的 疼 
痛 像 和 “ 点 燃 的 火 一 样 在 我 心中 涌 动 ， 我 却 发 现 目 己 虽然 证 异同 时 却 叉 
感到 高 兴 : 他 就 是 那个 吴 穿 锈 迹 铠甲 的 骑士 ， 我 之 前 就 认得 他 ， 看 见 
他 和 大 理 石 女子 在 那 弥 境 里 。 不 过 我 完全 可 以 张开双 手臂 拥抱 他 ， 因 
为 他 是 她 所 爱 的 人 。 这 一 发 现 坚 定 了 我 早 在 认 出 他 以 前 就 下 定 的 诀 
心 ， 要 同 这 位 骑士 献 出 我 自己 ， 以 一 个 侍从 的 映 份 侍奉 他 ， 他 念佛 缺 
乏 部 下 的 照料 。 我 用 尽 可 能 简洁 的 话语 提出 了 我 的 要 求 。 骑 士 犹豫 片 
刻 ， 耕 有 所 思 地 看 看 我 。 我 看 得 出 ， 他 在 怀疑 我 是 谁 ， 可 他 仍然 不 能 
确定 目 己 的 怀疑 是 否 正 确 。 军 无 疑问 ， 他 很 快 就 确信 没什么 值得 怀疑 
的 ; 然而 当 我 和 他 在 一 起 的 这 段 时 间 里 ， 即 便 我 并 不 打算 继续 隐瞒 ， 
他 也 只 字 不 提 那 些 显 然 已 经 得 出 结论 ， 我 又 不 希望 提 及 的 事情 。 





“侍从 和 骑士 应 该 是 朋友 ，” 他 说 道 ，“ 你 可 以 和 我 握手 吗 ?” 
他 伸 出 戴 着 金属 护 手 的 右手 。 我 心甘情愿 地 紧 紧 地 所 住 它 ， 没 有 再 多 
说 一 个 字 。 骑 士 向 他 的 马 发 出 信号 ， 又 开始 了 他 缓慢 的 行程 ， 我 走 在 
旁边 ， 略 微 靠 后 一 些 。 


没 走 多 远 ， 我 们 就 来 到 一 座 小 屋 前 。 当 我 们 走 近 时 ， 一 位 妇 人 喊 
叫 着 从 里 面 冲 了 出 来 : 


“我 的 孩子 ! 我 的 孩子 ! 你 找到 我 的 孩子 了 吗 ? ” 


“我 找到 她 了 ，” 骑 十 回答 说 ，“ 可 是 她 受伤 严重 。 返 回 时 ， 我 
不 得 不 把 她 留 给 了 那 位 隐士 。 你 会 在 那里 找到 她 ， 我 想 她 会 好 起 来 
的 。 你 看 ， 我 给 你 融 来 一 个 礼物 。 这 个 坏 和 皇 不 会 再 伤害 你 啦 。” 然 
后 ， 他 解 开 那 个 动物 的 脖子 ， 把 那个 令 人 毛骨悚然 的 尸体 扔 到 小 屋 的 


门 劳 。 





此 时 ， 那 位 妇 人 在 树林 里 几乎 消失 不 见 了 ， 可 她 的 丈夫 站 在 门 
边 ， 脸 上 写 满 难 以 言 表 的 谢意 。 


“你 必须 把 这 个 怪物 埋 起 来 ，” 骑 士 资 ，“ 如 果 我 再 迟到 一 会 
儿 ， 束 来 不 及 了 。 但 现在 你 不 必 害 怕 了， 因为 这 样 的 一 个 动物 不 太 可 
能 出 现在 同一 个 地 方 ， 而 且 一 奉子 让 我 们 看 到 两 次 。” 


“你 不 能 下 马 休 已 一 会 儿 吗 ， 骑 士 大 人 ? ”农夫 说 道 ， 这 会 儿 ， 
他 已 经 平静 了 一 些 。 


“我 会 的 ， 非 常 感谢 ，” 他 说 道 ， 然 后 下 马 ， 把 幼 绳 递 给 了 我 ， 
告诉 我 镭 下 再 的 强 强 ， 把 马达 到 阴 深 处 。“ 你 不 必 把 它 栓 起 来 ，” 骑 
士 补充 了 一 句 ，“ 它 不 会 跑 挥 的 。” 


在 遵从 他 的 命令 之 后 ， 当 我 转 回 进入 小 屋 时 ， 我 看 到 骑士 脱 下 了 
他 的 头套 ， 坐 在 那儿 和 朴实 单纯 的 男 主人 亲密 地 交谈 。 我 在 敞开 的 门 


口 站 了 片刻 ， 注 视 着 他 ， 心 中 明白 ， 日 寻 女 之 所 以 喜欢 他 而 不 于 欢 
我 ， 是 有 道理 的 。 我 从 来 没有 见 过 一 张 面 孔 拥 有 如 此 高 贯 的 气质 。 他 
脸 上 的 每 根 线条 都 散发 着 慈爱 ， 仿 佛 只 要 沉浸 在 他 温润 如 玉 的 心怀 
里 ， 近 日 以 来 的 艰 百 战斗 也 能 得 到 御 劳 似 的 。 然 而 ， 在 谈话 的 间 欣 之 
中 ， 他 似乎 陷入 了 一 种 白 日 梦 的 冥想 。 随 后 ， 他 上 嘴唇 优美 的 曲线 消 
失 了 ， 嘴 唇 被 拉 长 ， 紧 紧 地 拭 着 。 你 可 以 想象 到 在 他 层 内 的 牙齿 都 紧 
紧 地 咬 在 了 一 块 ， 他 的 整个 面部 表情 变 得 严厉 坚定 ， 近 乎 凶猛 ， 唯 有 
那 双眼 睛 的 目光 还 在 燃烧 看 ， 像 一 个 对 洁 的 祭 品 ， 供 奉 在 一 块 花 赔 宕 
看 下 


那 位 妇 人 进来 了 ， 手 臂 中 抱 着 她 被 砍 伤 的 孩子 。 她 的 面色 苍白 ， 
和 她 怀 中 抱 着 的 号 体 一 样 苑 白 。 她 盯 着 那 张 安 静 的 、 丧 失 了 生命 力 的 
脸 ， 眼 里 带 着 狗 狂 的 爱 和 绝望 的 过 冬 。 那 张 脸 由 于 失血 和 候 惧 昌 如 晴 
纸 。 





骑士 站 起 号， 原本 藏 在 双眸 中 的 那 抹 光 亮 ， 此 时 从 他 整 张 面孔 中 
焕 及 起来。 他 把 那 弱小 的 生命 抱 在 怀 里 ， 在 母亲 的 帮助 下 ， 为 她 脱 去 
衣服 ， 然 后 查看 她 的 伤口 。 当 他 这 样 做 时 ， 泪 水 顺 痢 脸 磊 流 消 下 来 。 
他 用 温柔 的 双手 把 伤口 包扎 起 来 ， 羔 吻 那 苍白 的 脸颊 ， 然 后 把 她 还 给 
了 她 的 母 杀 。 当 他 回 家 的 时 候 ， 他 的 故事 都 会 围 纸 独 孩子 父母 的 坦 伤 
和 快乐 ， 而 对 在 一 劳 观 看 的 我 而 言 ， 这 个 全 副 武装 的 男人 看 着 死 去 一 
般 的 孩子 的 面容 和 询 仁 燕 ， 从 甲 衣 里 散发 出 光 芳 来 ， 他 强 有 力 的 手 接 
过 并 抱 起 孩子 的 驱 体 ， 为 孩子 脱 去 衣物 的 时 候 ， 甚 至 可 以 次 比 母 杀 还 
要 温柔 一 一 是 这 些 构 成 了 故事 的 中 心 。 








我 们 享用 了 农夫 农妇 给 我 们 提供 的 最 好 的 饭 食 ， 随 后 骑士 准备 动 
吴 离 开 ， 临 行 前 叮嘱 了 母 杀 如 何 照料 这 个 孩子 。 我 为 骑士 牵 来 他 的 坐 
骑 ， 在 他 上 马 之 时 为 他 拉 住 马 钵 ， 然 后 我 跟随 他 罕 过 树林 。 这 匹 马 很 
高 兴 目 己 摆脱 了 那 可 怕 的 “ 拖 油 瓶 ”， 载 着 骑士 和 他 一 身 的 番 甲 轻快 
地 跃进 ， 勒 也 勒 不 住 。 不 过 ， 骑 士 调 整 了 它 的 力量 以 便 照 顾 我 的 节 








及， 上 所 以 我 们 继续 行走 了 一 两 个 小 时 。 然 后 ， 骑 二 下马， 催促 我 上 
马 ， 说 道 , “骑士 和 侍从 应 当 互 相 分 担 。” 








他 拉 痢 马 钵 ， 走 在 我 的 号 劳 。 尽 管 他 吴 着 重 装 ， 但 显然 姿态 轻 
松 。 我 们 赶路 时 ， 他 开局 了 一 个 话题 ， 我 在 交谈 中 以 谦卑 的 号 份 参与 
其 中 ， 因 为 我 有 目 知 之 明 ， 知 晓 应 如 何 行动 。 


“不 知 怎么 看 ，” 他 说 道 ，“ 昌 然 我 们 出处 的 这 个 精灵 国 很 美 ， 
但 是 这 里 有 许多 错误 。 如 果 说 这 儿 存 在 着 伟大 的 辉 焊 ， 那 么 也 相应 存 
在 着 荡 怖 ， 正 如 顶峰 与 低谷 ， 漂 腕 的 女人 与 可 怕 的 朋友 ， 高 尚 的 人 与 
软弱 的 家 伙 头 顶 着 同一 片 歼 天 。 一 个 男人 全 部 的 义务 在 于 尺 可 能 地 让 
目 己 越 来 越 强大 。 要 是 他 能 自己 解决 这 个 问题 ， 就 算 名 誉 和 成 功 本 号 
没有 价值 ， 他 也 不 因 被 打败 而 失落 一 一 但 大 是 真 那样 的 话 ， 那 也 不 是 
他 的 错 ; 带 着 冷静 的 头脑 和 坚强 的 意志 去 完成 任务 ， 他 融会 成 功 ， 而 
且 最 后 一 点 儿 也 不 差 ， 因 为 他 并 不 受累 于 任何 的 条 条 框框 和 设防 。” 











“可 他 的 运气 不 可 能 一 直 那 么 好 。” 我 大 胆 地 说 。 
“就 个 人 行为 而 言 ， 或 许 不 好 ， 但 他 将 不 愧 此 生 。” 骑 士 回 答 。 


“所 以 ， 坚 无 疑问 ， 这 对 你 是 公平 的 ， 但 是 对 于 我 一 一 ”我 陷入 
了 思考 。 


停顿 一 会 儿 之 后 ， 我 大 着 胆子 继续 这 个 话题 ， 有 些 犹豫 不 决 地 
说 : “我 是 否 可 以 问 你 ， 当 那个 乞丐 小 女孩 来 到 你 的 城堡 找 你 的 时 
候 ， 她 硕 望 获得 什么 帮助 呢 ? ” 


他 这 默 地 看 了 我 一 会 儿 ， 然 后 说 道 : 


“我 禁不住 想 问 你 ， 你 是 如 何 知道 这 件 事 的， 但 你 身上 有 种 东西 
相当 奇怪 ， 奇 怪 得 足以 使 你 拥有 这 个 国家 的 特权 ， 也 就 是 说 ， 不 容 置 
疑 。 舍 而 我 作为 一 个 男人 ， 就 如 你 眼中 看 到 的 那样 ， 决 定 告诉 你 任何 


想 要 问 我 的 事情 ， 尽 我 所 能 。 那 个 乞丐 小 女孩 走 进 那 个 大 厅 的 时 候 ， 
我 正好 坐 在 那里 ， 她 告诉 了 我 一 个 非常 奇妙 的 故事 ， 而 我 现在 只 能 依 
稀 回 忆 起 它 ， 这 故事 是 如 此 地 奇特 。 我 能 回想 起 的 是 ， 有 人 派 她 来 收 
集运 膀 。 她 说 ， 只 要 能 为 自己 收集 到 一 对 翅膀 ， 她 就 可 以 飞 走 ， 飞 回 
到 她 的 祖国 。 至 于 那个 国家 在 哪 ， 她 无 法 提供 任何 信息 。 





“她 说 ， 她 不 得 不 向 蝴蝶 或 飞 蛾 乞求 这 膀 ， 并 且 无 论 她 在 什么 地 
方 乞 求 ， 它 们 从 不 拒绝 她 。 然 而 她 需要 许多 蝴蝶 和 飞 蛾 的 翅膀 ， 才 能 
为 她 上 自己 做 一 对 翅膀 ， 所 以 她 不 得 不 日 复 一 日 ， 夜 复 一 夜 地 到 处 徘 
徊 ， 寻 找 蝴 蝶 和 飞 蛾 ， 然 后 乞求 得 到 它们 的 地 膀 。 而 就 在 前 一 天 ， 她 
走 进 这 座 森 林 里 的 一 个 地 方 ， 那 里 有 许多 极 美 的 蝴蝶 四 处 飞舞 ， 它 们 
的 地 膀 刚 好 适合 做 成 她 肩 上 的 眼睛 ; 而 且 她 知道 ， 她 想 要 多 少 ， 就 可 
以 得 到 多 少 蝴 蝶 的 翅膀 。 但 当 她 刚 开 始 乞 讨 时 ， 有 一 只 巨大 的 动物 朝 
她 走 来 ， 把 她 推倒 ， 从 她 的 号 上 走 了 过 去 。 她 站 起 号 ， 看 到 树林 里 面 
尽 是 这 种 动物 在 四 处 走动 ， 彼 此 之 间 似 乎 也 相安 无 事 。 每 当 她 开始 包 
讨 ， 它 们 其 中 之 一 就 会 朝 她 走 来 ， 直 到 最 后 她 心情 泪 丧 ， 越 来 越 丸 悍 
这 些 坚 无 感知 的 动物 。 所 以 她 跑 开 了 ， 来 找 人 求助 。 我 问 她 ， 它 们 都 
是 什么 样子 。 她 说 ， 像 是 巨人 ， 是 木头 做 的 ， 没 有 膝 关 节 或 肘 关 市 ， 
而 且 在 它们 的 脸 上 没有 任何 鼻子 、 嘴 巴 或 眼睛 。 我 别 笑 那个 小 姑娘 ， 
觉得 她 在 跟 我 玩 孩 子 的 游戏 ， 不 过 ， 尺 管 她 也 妨 不 住 笑 了 起 来 ， 但 她 
断定 自己 的 故事 是 真实 的 。 


























““ 骑 士 ， 你 只 要 来 看 一 看 加 好 ， 我 给 你 带路 。” 





“所 以 ， 我 武装 好 自己 ， 准 备 应 对 任何 可 能 发 生 的 事情 ， 然 后 跟 
着 那个 小 孩 出 发 了 。 因 为 ， 虽 然 我 对 她 的 故事 不 以 为 意 ， 但 是 可 以 看 
得 出 来 ， 她 是 一 个 人 类 的 小 孩 ， 需 要 茶 种 帮助 或 别 的 什么 。 当 她 在 我 
前 面 走 的 时 候 ， 我 很 留意 地 看 着 她 。 我 不 清楚 她 是 否 经 常 被 撞 到 和 踩 
踏 ， 但 她 的 衣服 的 确 很 破 ， 有 好 几 个 洞 露 出 了 她 那 白 暂 的 皮肤 。 我 原 
以 为 她 是 罗锅 背 ， 可 是 定 睛 一 看 ， 我 透 过 她 破 雁 的 裙子 看 到 一 一 别 舌 








我 一 一 她 两 边 肩膀 上 都 有 一 个 突起 的 形状 ， 色 彩 美丽 动人 。 我 再 仔细 
一 看 ， 发 现 它们 是 折合 起 来 的 这 膀 ， 由 各 种 蝴蝶 和 飞 蛾 的 翅膀 制 成 ， 
就 像 蝴蝶 翅膀 上 的 羽毛 一 样 挤 在 一 起 ， 不 过 和 蝴蝶 羽毛 一 样 ， 排 列 得 
极为 美妙 ， 还 形成 了 一 种 完美 的 色彩 与 阴 驶 的 和 谐 搭配 。 因 此 我 更 容 
易 相 信 她 余下 的 故事 了 ， 特 别 是 ， 当 我 时 不 时 地 看 到 地 膀 的 东 种 起 伏 
时 ， 仿 佛 它们 汐 望 同上 举 起 和 伸展 开 来 的 时 候 。 然 而 ， 在 她 那 破 衣 湛 
衫 的 下 面 ， 无 法 隐藏 起 一 对 完整 的 翅膀 ， 按 照 她 目 己 的 故事 而 言 ， 它 
们 也 确实 尚未 完成 。 


“ 走 了 两 三 个 小 时 之 后 《我 无 法 想象 小 女孩 儿 是 如 何 找到 路 
的 ) ， 我 们 来 到 森林 的 一 个 地 方 ， 这 儿 有 大 片 鲜 艳 夺 目的 蝴蝶 的 翅膀 
上 下 扑 校 ， 连 空气 都 在 颤 拌 。 四 下 里 一 片 绚丽 的 景 状 ， 念 佛 孔 管 羽毛 
上 的 眼睛 图 案 在 凌空 飞翔 ， 它 们 形 色 各 异 ， 每 一 只 眼睛 在 每 一 只 翅膀 
上 张 开 了 眼 隐 。“ 在 那里 ， 在 那里 ! ”孩子 大 声 喊 道 ， 用 一 种 胜利 中 
还 夹杂 着 仆 惧 的 口吻 ， 要 不 是 那 种 混合 着 的 荡 惧 情绪 ， 我 还 以 为 她 指 
的 就 是 那些 蝴蝶 ， 因 为 除 此 之 外 我 看 不 到 任何 东西 。 而 就 在 那 一 刻 ， 
仿佛 夜晚 来 临 前 的 雷雨 天 里 ， 云 层 中 突然 裂 出 了 一 道 灿 烂 光 芭 ， 有 只 
巨大 的 蝴蝶 落 到 了 我 们 的 附近 : 一 双 巨 大 的 赣 色 眼睛 在 它 的 翅膀 上 张 
开 ， 周 围 环绕 着 层 层 谷 辣 的 让 人 迷惑 的 嘴 淡 色彩 。 那 个 孩子 马上 开始 
吐 喃 说 道 : “蝴蝶 、 蝴 蝶 ， 请 给 我 你 的 翅膀 ”。 随 后 她 跪 倒 在 地 上 ， 
开始 居 喊 ， 好 像 是 受 了 伤 。 我 抽出 上 自己 的 剑 ， 萌 着 那 孩 子 倒 下 的 方 回 
狠 狠 一 击 ， 击 中 了 茶 样 东西 ， 一 个 极其 奇怪 的 人 形 就 地 现形 。 你 瞧 ， 
在 这 片 精灵 国 的 土地 上 上， 充满 了 稀奇 百 怪 的 东西 和 各 种 各 样 难以 置信 
的 欧 唐 事物 ， 置 时 其 中 的 人 们 不 得 不 把 它们 当 作 实 际 存在 的 事物 去 对 
待 ， 尽 管 这 样 会 让 人 觉得 目 己 很 愚 枉 。 这 个 家 伙 ， 如 果 它 可 以 被 称 之 
为 家 伙 的 话 ， 惑 像 是 一 块 木 凑 ， 大 体 上 被 砍 成 一 个 男人 的 轮廓 。 但 它 
不 能 算是 一 个 人 ， 因 为 只 有 脑袋 、 吴 体 、 大 腿 和 手臂 一 一 脑袋 也 没有 
脸 ， 股 体 又 完全 不 成 形 。 当 时 我 已 经 砍 掉 它 的 一 条 腿 ， 可 是 被 砍 断 的 
两 个 部 分 就 像 好 腿 一 样 移动 ， 彼 此 相互 独立 ， 可 见 我 砍 的 不 是 要 害 。 
我 过 赶 着 它 ， 然 后 从 头 同 下 把 它 制 成 两 半 儿 。 不 过 我 无 法 使 它 放 奔 相 
































信 自己 的 使 命 就 是 欺负 人 ， 因 为 当 那 个 小 女孩 一 开始 气 求 ， 那 三 块 被 
人 砍 开 的 东西 束 涌 了 上 来 ， 要 不 是 我 把 它们 从 小 女孩 身边 理 力 挡 开 ， 她 
就 会 再 一 次 被 它们 上 践踏。 我 看 得 出 还 有 些 什么 必须 得 去 完成 。 如 果 这 
片 森 林 尽 是 这 种 动物 ， 你 就 得 没完 没 了 地 把 它们 条 成 小 其 儿 ， 小 到 息 
们 不 能 造成 伤害 为 止 ， 而 且 接 下 来 ， 这 些 碎 块 儿 会 非常 多 ， 它 们 飞舞 
起 来 四 处 飘移 ， 就 会 伤害 到 蝴蝶 。 不 过 我 还 是 这 样 处 理 了 这 一 个 ， 然 
后 让 女孩 再 次 发 出 乞求 ， 指 出 另 一 个 家 伙 走 来 的 方向 。 不 管 怎 么 说 ， 
我 蜗 兴 地 发 现 ， 现 在 我 自己 可 以 看 到 它 了， 我 很 好 奇 它们 之 前 是 怎样 
做 到 隐 里 的 。 我 不 能 允许 它 去 践踏 那个 孩子 ， 但 是 当 我 把 它 赶 开 ， 小 
女孩 儿 又 开始 乞求 时 ， 男 一 个 人 形 便 又 出 现 了 ， 可 我 穿戴 着 沉重 的 盔 
甲 只 能 如 此 行事 ， 保 护 她 避 开 那 两 个 家 人 电码 固执 的 伤害 。 突 然 之 间 
我 灵光 一 现 ， 将 它们 其 中 一 个 绊 倒 ， 抓 住 腿 ， 把 它 头 朝 下 地 立 起 来 ， 
证 它 的 脚后跟 靠 在 一 柠 树 上 。 我 高 兴 地 发 现 ， 它 再 也 不 能 动弹 了 。 与 
此 同时 ， 那 个 可 怜 的 孩子 正 受到 男 一 个 人 形 的 践踏 ， 但 那 古 最 后 一 次 
了 。 每 当 一 个 人 形 出 现 的 时 候 ， 我 就 如 法 炮制 一 一 把 它 绊 倒 ， 让 它 头 
朝 下 倒立 。 这 样 一 来 ， 小 乞丐 可 以 在 不 受 任何 麻烦 的 情况 下 收集 她 的 
翅膀 了 ， 在 我 的 陪同 下 ， 她 如 此 忙碌 了 几 个 小 时 。” 


























“她 后 来 怎么 样 了 ? ”我 问 道 。 


“我 把 她 市 回 家 ， 回 到 我 的 城堡 ， 她 把 她 所 有 的 故事 都 告诉 了 
我 ， 但 在 我 看 来 ， 我 好 像 一 直 在 听 一 个 孩子 说 梦话 。 虽 然 她 的 故事 似 
乎 是 按照 特定 的 顺序 整理 的 ， 可 是 在 我 的 大 脑 里 ， 根 本 无 法 把 她 的 故 
事 拼 读 完整 。 我 的 妻子 一 一 ” 


此 时 骑士 突然 停 了 下 来 ， 不 再 多 说 。 我 也 没有 再 催促 他 继续 这 个 


话题 。 





就 这 样 ， 我 们 行进 了 几 天 ， 夜 晚 时 就 休 妃 在 我 们 能 够 找到 的 农 侈 
那样 的 居所 中 休息 ， 奉 是 找 不 到 更 好 的 大 所， 我 们 就 丹 在 茶 标 树 下 ， 
躺 在 旧 树 叶 堆 成 的 长 沙发 上 。 








我 越 来 越 喜欢 这 位 骑士 。 我 相信 ， 从 来 没有 任何 一 位 侍从 能 像 我 
一 样 在 照顾 主人 时 怀 有 那么 多 的 关爱 与 快乐 。 我 照料 他 的 号 ， 清 洁 他 
的 盔甲 ， 我 的 手艺 技能 使 我 在 必要 时 完成 修理 工作 ; 我 密切 注意 他 的 
需求 ， 我 对 他 产生 的 爱 本 身 就 是 对 一 切 的 回报 。 








“这 是 一 个 真正 的 男人 ，” 我 对 目 己 资 ，“ 我 将 侍奉 他 ， 倾 心肝 
拜 他 。 在 他 映 上 ， 我 看 到 了 上 自己 无 法 成 为 的 理想 化 里 。 如 末 我 自己 不 
能 成 为 那样 高 尚 的 人 ， 我 仍 愿 意 成 为 他 高 疝 的 外 人。” 作 为 回报 ， 他 
很 快 回 我 表现 出 一 丝 友 次 和 尊敬 ， 这 些 迹 象 让 我 的 心 充满 了 欢乐 ， 而 
且 我 党 得 ， 我 徊 是 能 够 侍奉 他 直到 世界 的 尽头 ， 我 的 人 生 一 定 不 会 迷 
失 簿 得 ， 尺 管 只 有 他 会 对 我 微笑 致意 ， 只 有 他 会 说 “ 干 得 好 ! 他 是 一 
个 不 错 的 仆人 ! ”可 我 迫不及待 地 要 为 他 做 更 多 的 事情 ， 不 止 是 一 个 
侍从 分 内 的 日 第 惯例 。 








一 天 下 午 ， 我 们 开始 留意 到 树林 里 出 现 了 一 条 道路 。 有 人 把 树枝 
砍 下 了 ， 开 出 林 中 空地 ， 那 儿 有 脚印 磨 平 了 下 面 的 小 符 。 我 们 继续 前 
行 ， 发 现 这 些 迹 象 有 所 增加 ， 最 终 我 们 走 进 一 条 长 长 的 、 狭 罕 的 林 防 
道 ， 有 人 把 树木 沿 列 砍 去 造 出 了 这 条 大 道 ， 如 今 地 上 只 剩 下 了 树 根 。 
在 不 远 的 茶 个 地 方 ， 我 们 注意 到 两 边 都 有 类 似 路 径 的 痕迹 ， 它 们 似乎 
与 我 们 的 路 径 会 合 ， 参 向 茶 一 个 地 点 强 延 而 去 。 沿 着 这 条 路 ,我们 模 
糊 看 到 有 几 个 人 影 在 移动 ， 似 乎 与 我 们 去 往 同 一 个 方向 。 最 后 ， 我 们 
的 路 径 把 我 们 带 到 一 面 紫 杉 树 增 前 ， 这 些 紫 杉 树 紧 密 地 生长 在 一 起 ， 
枝 极 相互 缠 结 ， 因 此 无 法 看 透 墙 后 面 有 什么 。 紫 杉 墙 上 开 了 一 个 口 
子 ， 像 是 一 个 门 ， 整 座 紧 杉 墙 修 前 得 四 方 端正 ， 没 有 校 条 和 劳 逸 斜 出 。 
骑士 下 了 马 ， 等 了 一 会 儿 ， 直 到 我 安顿 好 他 的 马 ， 然 后 才 和 我 一 起 走 
进 这 个 地 方 。 














这 是 一 片 宽敞 的 空地 ， 光 萤 秃 的 ， 没 有 树木 ， 四 周围 痢 紫 衫 树 
墙 ， 类 似 于 我 们 刚刚 军 过 的 那 面 墙 。 这 些 树 长 得 很 品 ， 和 人 彼此 纠缠 大 下 
到 在 树冠 项 端 分 开 ， 在 四 周 的 墙壁 上 ， 这 些 冠 项 形成 一 排 圆锥 形 的 城 





壤 。 树 墙 围 起 的 空间 是 一 个 很 长 的 平行 四 边 形 ， 在 较 长 的 两 条 边 上 各 
站 着 三 排 男 人 ， 他 们 吴军 白色 长 袍 ， 议 默 而 庄严 ， 每 个 人 的 吴 边 挂 着 
佩 剑 ， 虽 然 他 们 的 其 它 服 装 和 行为 举止 更 像 是 僧侣 ， 而 不 是 军人 。 空 
地 的 男 两 边 ， 隐 者 一 段 距离 的 地 方 ， 挤 满 了 一 伙 男 女 老 少 ， 他 们 穿着 
节日 的 盛装 。 所 有 人 的 目光 部 朝 着 空地 的 内 里 ， 注 视 着 更 远 的 那 一 
头 。 在 人 群 的 尽头 ， 在 一 条 长 长 的 ， 似 乎 癌 远 处 逼 八 而 去 的 大 道上 ， 
走 来 一 长 排 穿 白 袍 的 男人 。 我 们 并 不 知道 众人 的 视线 都 补 什 么 吸引 
了 ， 因 为 在 我 们 到 来 之 前 ， 太 阳 已 经 落 山 ， 树 林 里 的 光线 已 经 变 暗 。 
天 色 越 来 越 瞳 ， 众 人 在 沉静 中 等 待 。 星 星 开始 在 围观 的 人 群 中 投下 星 
光 ， 随 着 时 间 一 刻 接 一 刻 地 流逝 ， 它 们 变 得 更 明亮 ， 更 庞 然 。 起 风 
了 ， 风 吹 得 树 尖 来 回 摇 摆 ， 罕 过 树 墙 的 校本 和 树叶 ， 形 成 了 一 种 奇怪 
的 声音 ， 一 半 儿 像 音 乐 ， 一 半 儿 像 啤 吟 。 站 在 我 身 劳 的 一 位 年 轻 姑 
娘 ， 喘 罕 像 祭司 们 一 样 的 衣服 ， 低 着 头 ， 一 脸 的 敬 藤 让 她 的 面色 显得 
苍白。 











骑士 悄悄 地 对 我 说 道 ， “这 景象 多 么 庄严 ! 他 们 一 定 古 在 等 等 聆 
听 一 位 先知 的 声音 。 附 近 应 该 是 有 什么 好 事 儿 ! ” 





虽然 我 因为 这 位 主人 言语 间 所 表达 的 感 党 动 播 了 些许 ， 但 心中 还 
是 有 一 种 难以 言说 的 信念 ， 这 里 及 生 的 事情 鸭 怕 不 是 什么 好 事 ， 所 以 
我 决心 要 提高 警惕 ， 提 防 接 下 来 现 要 发 生 的 事情 。 





突然 之 间 ， 一 颗 巨 大 的 星星 像 太阳 一 样 在 天 空中 出 现 ， 高 高 地 挂 
在 神殿 之 上 ， 把 整个 神殿 照 得 通 宫 ， 一 阵 啊 亮 的 歌声 从 身 罕 白 袍 的 男 
人 们 口中 涌 出 ， 歌 声 一 圈 又 一 圈 地 综 绕 着 这 座 神殿 ， 此 时 渐渐 远 去 ， 
又 划 着 我 们 站 立 的 地 方 传 来 。 一 些 歌 者 时 而 停止 诵 唱 ， 他 们 号 劳 的 一 
些 歌 者 随即 接 了 上 来 ， 此 起 彼 伏 的 歌声 缓慢 向 前 ， 细 人 微 变 化 间 连 歌 者 
目 己 都 无 法 察觉 ， 因 为 只 有 少数 人 同时 俘 下 了 歌唱 。 等 到 歌声 一 止 ， 
我 看 到 一 伙 身 罕 白 袍 的 六 名 男人 走 入 挤 注 人 群 的 大 道中 央 ， 围 着 一 个 
至 年。 这 位 青年 的 白 袍 之 下 吴 着 华 服 ， 头 上 戴 着 一 个 鲜花 王冠 。 我 紧 














紧 地 跟 痢 他们， 机 敏 地 观察 着 ， 目 光 随 着 他 们 绥 慢 地 前 行 ， 我 开始 更 
清楚 地 观察 他 们 到 达 另 一 端 时 发 生 了 什么 。 我 知道 自己 的 观察 力 比 大 
多 数 人 更 为 敏锐 ， 于 是 我 有 充分 的 理由 可 以 推 果 ， 隔 着 这 样 一 段 距 
离 ， 我 应 该 能 比 其 他 人 看 到 更 多 东西 。 在 较 远 的 那 首 ， 有 一 个 宝座 六 
在 一 张 侣 子 上 ， 局 巧 在 周转 那些 祭司 的 尖顶 之 上 。 我 看 到 这 伙 人 开始 
登 上 人 台子， 看 起 来 明显 是 走 在 一 个 斜面 或 缓坡 上 。 随 后 宝座 再 次 被 抬 
高 ， 放 置 在 一 种 方形 的 基 座 上 ， 基 座 顶 部 连 着 一 溜 阶梯 。 鹤 座 上 坐 着 
一 个 面相 威严 的 人 影 ， 当 他 俯视 感 下 的 众人 时 ， 显 露出 来 的 态度 似乎 
赋 高 做 义 仁 慈 。 这 伙 人 攀登 到 宝座 的 懈 部 ， 在 那儿 全 体 下 跳 了 几 分 
钟 ， 然 后 站 起 号 ， 绕 到 放置 宝座 的 基 座 侧面 。 他 们 撞 在 那个 青年 的 时 
后 ， 让 他 站 在 最 前 面 的 位 置 。 他 们 中 的 一 个 人 打开 基 座 上 的 一 个 门 ， 
证 那个 青年 进去 。 我 确信 自己 看 到 青年 癌 后 退缩 了 几 步 ， 挤 在 他 喘 后 
的 那些 人 把 他 推 了 进去 。 然 后 ， 身 罕 白 袍 的 众人 又 一 次 爆发 出 歌声 ， 
这 歌声 延续 了 一 段 时 间 。 当 歌声 停止 的 时 候 ， 由 七 个 人 组 成 的 另 一 伙 
人 开始 走 到 大 道 的 中 央 。 他 们 行进 时 ， 我 抬 起 头 看 着 我 的 主人 ， 他 和 那 
高 贵 的 脸庞 充满 了 敬 长 的 神情 。 由 于 他 本 人 天 性 善 慨 ， 他 几乎 不 会 怀 
疑 事情 会 及 生 男 一 个 版 本 ， 更 别提 在 这 样 的 人 湖 中 ， 喘 边 围 看 这 样 庄 
严 的 面容 。 而 我 确信 和 是 周围 那些 恢弘 大 气 的 背景 音 征服 了 他 ， 还 有 头 
顶 上 方 的 那些 星星 ， 展 暗 答 立 的 紫 杉 树 的 树冠 ， 以 及 像 一 个 看 不 见 的 
幽灵 那样 叹 恳 着 穿 过 树木 校本 的 风 ， 让 他 的 必 肌 同 此 信仰 傈 首 ， 相 信 
所 有 的 这 些 仪式 都 绚 合 着 茶 种 伟大 的 神秘 含义 ， 他 的 谦卑 告 诉 他 ， 是 
他 的 无 知 妨碍 了 他 理解 这 种 神秘 的 奥义 。 





























但 我 比 之 前 更 加 坚信 ， 这 里 存在 着 收 恶 ， 而 且 我 不 能 容 奶 上 自己 的 
主人 受到 欺骗， 不 能 容忍 一 个 像 他 这 样 如 此 纯真 和 高 丑 的 人 会 总 重 比 
普通 的 祭司 骗局 更 糟 的 东西 一 一 如 果 我 的 怀疑 是 正确 的 。 在 他 发 现 事 
实 的 缘由 ， 为 自己 的 错误 痛心 疾 首 之 前 ， 我 不 知道 他 还 可 能 被 这 表面 
的 现象 误导 多 深 ， 或 是 文 持 他 们 的 行为 。 如 宁可 能 的 话 ， 我 比 前 者 还 
要 更 加 紧张 地 注意 事情 的 新 进展 。 这 一 次 ， 站 在 中 心 的 人 物 是 一 个 姑 
嫂 ， 而 且 他 们 走 近 时 ， 我 观察 到 ， 也 更 确信 ， 她 在 退缩 而 人 群 在 推 挤 














她 。 我 无 从 得 知 祭 礼 的 受害 者 身上 曾 发 生 过 什么 ， 但 我 此 时 已 经 知道 
得 足够 多 了 ， 也 再 不 能 坐视 不 管 。 我 弯 下 腰 ， 低 声 对 站 在 号 劳 的 那 位 
年 轻 姑 娘 说 ， 让 她 把 自己 的 白 袍 借 给 我 。 我 需要 这 袍 了 于， 虽然 我 不 一 
定 能 完全 保持 这 种 严肃 ， 但 至 少 有 机 会 哄 过 他 人 的 怀疑 。 她 抬 起 头 看 
者 我 ， 眼 神 半 是 快活 半 是 困惑 ， 好 像 在 怀疑 我 是 否 把 此 话 当 真 。 但 她 
虽然 困惑 不 接 解 ， 还 是 允许 我 解 开 她 的 袍 子 ， 从 她 的 肩膀 上 把 它 脱 
下 。 




















我 轻而易举 地 得 到 了 袍 子 ， 然 后 在 人 群 中 跪 了 下 来 ， 按 照明 拜 者 
的 习惯 站 起 里 来 。 


我 把 自己 的 战 乔 弟 给 这 位 姑娘 ， 让 她 拿 着 ， 用 来 抵押 她 的 圣 衣 ， 
因为 我 希望 不 动用 武力 来 检验 这 件 事情 ， 而 且 如 果 坐 在 宝座 上 的 是 个 
男人 ， 我 可 以 徒手 攻击 他 。 当 我 猜想 着 他 必然 是 个 男人 时 ， 我 罕 过 拥 
挤 的 人 和 群 走 到 了 前 面 ， 与 此 同时 歌声 还 没有 停止 ， 我 希望 在 没有 任何 
祭司 抵达 之 前 能 够 到 达 那 个 平台 。 虽 然 当 我 通过 时 ， 许 多 人 的 脸 上 出 
现 了 疑问 的 神情 ， 但 我 没有 遇 到 麻烦 ， 一 路 顺畅 通过 了 那 条 长 长 的 挤 
满 了 白色 长 袍 的 人 街 。 我 认为 是 自己 的 冷静 助 了 一 辟 之 力 ， 因 为 我 把 
目 己 的 命运 置 之 度 外 一 一 在 经 历 了 最 近 发 生 的 那些 事件 之 后 ， 我 党 得 
目 己 的 命运 根本 不 值 一 提 ， 或 许 我 正在 这 灾 乐 视 ， 报 复 长 久 以 来 患 弄 
了 我 的 本 性 。 当 我 到 达 那 个 台子 时 ， 歌 唱 刚 好 停 了 下 来 ， 我 觉得 所 有 
的 人 都 在 朝 我 看 。 但 我 没有 在 平台 的 底部 跪 下 ， 相 反 ， 我 直接 登 上 阶 
梯 ， 走 回 那 个 宝座 ， 抓 住 了 一 个 似乎 是 粘 坐 在 上 面 的 大 木偶 ， 努 力 想 
把 它 从 宝座 上 推翻 。 第 一 次 ， 我 的 努力 失败 了 ， 因 为 我 发 现 它 被 牢 牢 
地 固定 着 。 此 时 人 和 群 中 传 开 了 第 一 波 震 恢 ， 在 我 达成 目的 之 前 ， 卫 士 
们 会 唯 到 轴 刁 爆 友 而 冲 向 我 ， 于 是 我 竭尽 全 力 又 来 了 一 次 ， 随 后 一 阵 
朽木 的 破 玖 、 折 断 和 撕 碎 的 声音 啊 起 ， 茶 个 物件 垮 掉 了 。 我 把 那个 木 
偶 推 下 阶梯 ， 只 见 宝座 处 取而代之 地 显露 出 一 个 大 洞 ， 像 是 一 棵 腐烂 
树木 的 空洞 ， 深 深 地 下 陷 。 然 而 我 没有 时 间 碍 看 它 ， 因 为 当 我 同 下 探 
头 的 时 候 ， 从 里 面 同 上 剖 出 一 头 冀 生 ， 像 一 匹 狠 ， 但 个 头 是 狠 的 两 





























信 。 它 迅猛 地 把 我 扑 倒 ， 我 们 一 起 深 下 了 宇 座 的 阶梯 。 不 过 ， 妆 我 们 
下 沙 时 ， 我 抓 住 了 它 的 喉 哎 ， 当 我 们 深 到 平台 上 时 ， 一 场 捕 斗 开 始 
了 。 我 在 搏斗 迅速 占据 上 风 ， 用 手 扼 住 了 丘 的 喉 呢 ， 膝 兰 跪 压 在 它 的 
心脏 上 。 但 此 时 啊 起 一 阵 愤 怒 、 复 仇 和 救援 的 狼 狂 呼喊 。 一 片 钢铁 的 
吴 电 声 如 同 宝剑 出 甘 所 发 出 的 声音 ， 似 乎 把 空气 撕 成 了 碎片 。 我 听 到 
数 以 百 计 的 人 涌 向 我 跪 着 的 平台 。 而 我 只 是 紧 紧 地 扼 住 那个 畜生 的 吃 
哆 。 它 的 眼睛 已 经 从 脑门 上 上 瑟 起 ， 酉 类 伸 了 出 来 。 我 焦急 地 希望 ， 即 
使 他 们 很 快 就 会 杀 了 我 ， 但 在 那个 怪物 断气 之 前 ， 他 们 也 不 能 把 我 的 
手 从 他 的 喉 吵 上 壬 开 。 因 此 ， 我 将 自己 所 有 的 意志 、 力 量 和 猴 力 投入 
到 握 紧 的 手中 。 我 不 记得 有 拳 尖 朝 我 挥舞 而 来 ， 脑 海里 一 片 眩 尝 ， 我 
的 意识 离 我 而 去 。 




















1. 安 诺 德 知道 这 件 事 ， 他 曾 在 叹 姑 之 门 里 听 到 过 骑士 和 白 姑 娘 的 对 话 。“《 译 注 
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第 二 十 四 音 
“直到 我 们 的 热情 淫 灭 ， 我 们 才 会 像 天 使 一 样 。” 
一 一 德 克 (时 
“这 个 不 幸 的 客栈 ， 我 们 鲜 少 停留 休 趣 ， 
我 们 给 它 取 名 人 类 居住 地 ， 
每 一 步 路 程 叫 做 竞争 ; 
然而 知晓 启示 的 使 者 ， 
天 使 ， 永 远 活着 ， 知 晓 它 未 来 面貌 ， 
明白 我 们 的 无 稽 之 谈 ， 
他 们 说 天 之 语 ， 也 说 人 之 语 ， 
他 们 涂抹 乱 画 ， 读 笑 周 顾 ， 
当 我 们 中 有 个 愚人 说 ， 
“看 ， 一 个 老人 死去 了 ! ”这 时 他 们 一 一 
用 热泪 道 出 真相 : “看 ， 一 个 男孩 诞生 了 ! ”” 


一 一 考 利 (四 


我 死 了 ， 并 且 心 满意 足 。 我 丹 在 我 的 柜 森 里， 双手 平静 地 交付 在 
一 起 。 那 名 骑士 和 我 所 爱 的 女子 ， 在 为 我 天 江 。 


她 的 眼泪 坠落 到 我 的 脸 上 。 


“ 啊 ! ”骑士 说 ，“ 我 像 个 闫 子 一 样 冲 入 人 群 。 我 臂 倒 他 们 ， 束 
像 劈 倒 一 片 灌木 从 。 他 们 的 剑 击 打 在 我 身上 就 像 冰 掉 ， 但 伤 不 到 我 。 
我 辐 着 我 的 朋友 臂 开 一 条 道路 。 他 死 了 。 可 他 制服 了 那 头 甸 ， 我 不 得 
不 切 开 它 的 喉 管 ， 才 解 开 纠缠 取 下 我 朋友 的 尸首 。 我 把 他 带 回来 的 时 
候 ， 那 些 人 根本 不 敢 阻拦 我 。” 


“他 死 得 很 安详 。” 女 子 说 。 


我 的 灵魂 欣喜 万 状 。 然 后 他 们 离开 了 我 ， 前 往 我 的 长 眠 之 地 。 我 
感到 有 一 只 沁 凉 的 手 安置 在 我 心头 ， 使 我 的 心平 静 下 来 。 我 的 灵魂 仿 
佛 暴雨 过 后 的 夏 日 傍晚 ， 当 雨滴 还 在 落日 余晖 的 最 后 几 道光 线 中 闪 
烁 ， 晚 风 便 开 始 吹 撞 了 。 人 生 的 高 热 已 经 退去 ， 我 呼吸 着 死亡 之 地 干 
净 的 山 间 空 气 。 我 从 未 梦 见 过 这 般 的 幸福 。 这 并 不 是 用 任何 方式 结 
我 过 去 的 存在 。 任 何事 物 都 可 能 会 死亡 ， 这 一 事实 暗示 了 某 些 事物 的 
存在 ， 它 们 不 会 死 。 它 们 ， 若 不 是 变 成 了 另 一 种 形式 一 一 就 像 种 子 在 
播种 时 死去 ， 又 会 冒 出 新 芽 一 般 四 ;就 一 定 存在 于 意识 之 中 ， 或 许 ， 
会 在 意识 中 继续 过 上 一 种 纯粹 的 精神 生活 。 如 果 我 的 热情 淹 灭 了 ， 热 
情 的 精 魂 一 一 那些 化 身 在 热情 中 ， 托 付 自身 一 切 荣耀 惊奇 的 灵魂 之 根 
本 奥秘 一 一 还 依然 活着 ， 伴 随 着 纯洁 不 熄 的 火焰 依然 闪耀 。 它 们 从 它 
们 即将 消逝 的 尘世 外 衣 的 上 空 升 起 ， 揭 露出 它们 光明 使 者 的 身份 。 
啊 ， 超 越 了 旧 的 形象 是 多 么 美丽 ! 我 这 样 身 了 一 段 时 间 ， 如 同 不 会 发 
光 发 热 的 存在 一 般 活着 ， 我 的 灵魂 是 一 条 平静 的 河流 ， 它 将 所 有 的 事 
物 接纳 却 一 无 返还 ， 它 满足 于 寂静 的 沉思 ， 满 足 于 精神 意识 。 
































不 久之 后 ， 他 们 把 我 抬 到 了 我 的 才 蔓 。 了 永远 不 会 疫 倦 的 孩子 躺 在 
他 洁白 的 床上 ， 听 到 有 人 正 将 他 的 玩具 摆 放 在 床 头 ， 他 达 痢 我 前 所 未 
见 的 无 比 满足 ， 感 到 目 己 正 要 进入 梦乡 ;这 时 ， 我 感到 棺木 停靠 在 了 
坚实 的 土地 上 ， 我 听 到 在 棺 盖 之 上 ， 有 霉 土 落 下 的 声音 。 这 声音 不 同 
于 杞 木 里 那 空 荡 的 喻 鸣 声 ， 只 球 升 到 墓穴 的 边沿 。 我 没有 被 埋 匡 在 任 
何 墓地 里 。 他 们 对 我 爱 得 太 深 ， 我 感谢 他 们 。 他 们 将 我 置 于 目 己 城堡 





的 姓 院 里 ， 许 多 树 环 绕 在 我 周围 ， 春 天 到 来 的 时 候 ， 那 里 生长 着 楼 草 
化、 风 人 信子， 还 有 各 种 树 材 。 


现在 我 躺 在 整个 大 地 的 胸怀 中 ， 在 我 的 意志 中 ， 她 众多 的 孩子 每 
一 个 都 像 是 我 的 一 个 身体 。 我 似乎 感到 了 这 位 母亲 伟大 的 心灵 跳 入 了 
我 的 身躯 ， 用 她 自己 的 生命 、 最 本 质 的 存在 和 天 性 将 我 哺育 。 我 听见 
了 我 朋友 们 在 上 面 的 脚步 声 ， 我 的 心头 为 之 一 震 。 我 知道 来 帮忙 的 人 
已 经 离 去 ， 只 剩 下 骑士 和 那 位 女子 ， 低 声 轻柔 地 诉说 关于 光 秃 的 草皮 
下 所 躺 之 人 的 伤心 话 。 我 起 身 走 进 一 株 长 在 坟墓 边沿 的 巨大 的 樱 草 
花 。 从 它 那 谦卑 又 值得 信赖 的 花 窗 里 ， 露 出 了 那 位 女子 的 面容 。 我 感 
到 自己 能 在 中 能 得 以 显现 ， 它 说 出 了 我 想 要 表达 的 一 部 分 话语 ， 就 好 
像 我 过 去 常常 沉浸 其 中 的 某 首 歌 的 结尾 。 花 儿 将 她 的 目光 吸引 。 她 弯 
腰 将 它 采 摘 ， 放 于 胸 前 。 第 一 次 ， 她 亲吻 了 我 。 但 是 花 儿 很 快 便 凋 谢 
了 ， 我 离开 了 这 采花 。 划 ) 




















现在 是 傍晚 时 分 。 太 阳 位 于 地 乎 线 下 方 ， 而 他 玫瑰 红 的 日 光 却 照 
亮 了 高 高 漂浮 于 世界 之 上 羽毛 般 和 柔软 的 一 片 云彩 。 我 起 号， 抵达 那 片 
云 ， 将 自己 投掷 在 云 杀 上 ， 与 它 一 同 际 荡 到 能 看 见 太 阳 西 沉 的 地 方 。 
夕阳 下 沉 ， 云 变 成 了 铅 灰 色 ， 但 那 星 瞳 的 磊 色 却 并 未 触及 我 的 内 心 。 
在 它 里 面包 于 着 一 层 玫瑰 色 ， 因 为 ， 现 在 我 可 以 在 爱 的 同时 ， 不 再 需 
要 和 * 爱 了 。 月 亮 请 翔 上 来 了 ， 苑 老 的 脸 上 显露 着 一 切 过 去 ， 她 把 我 的 
卧床 变 作 了 幽 元 般 煞 日， 仿佛 将 下 方 的 地 球 扼 入 了 苍白 的 梦 海 之 确 。 
但 她 无 法 使 我 严 伤 。 如 今 我 知道 ， 只 有 付出 爱 ， 而 非 被 爱 ， 才 能 和 为 
一 个 灵魂 最 深 地 相交 ; 是 的 ， 相 爱 的 两 个 人 ， 正 是 彼此 之 间 付 出 的 
爱 ， 而 非 被 爱 ， 创 造 出 了 他 们 的 蔷 福 ， 使 之 趋 问 完美 和 稳固 。 我 明白 
了 ， 爱 给 了 那 付 出 之 人 以 力量 ， 施 予 任 何 被 爱 的 灵魂 之 上 ， 纵 使 那 灵 
魂 还 不 认识 他 ， 也 让 他 在 内 心 上 得 以 接近 ; 爱 给 人 的 力量 ， 只 能 以 善 
的 形式 存在 ， 因 为 一 旦 自私 侵入 ， 爱 便 停滞 ， 从 中 涌 出 的 力量 就 会 消 
亡 。 然 而 ， 所 有 的 爱 终 将 在 茶 天 收获 回报 。 所 有 真挚 的 爱 ， 将 会 在 菏 
一 天 ， 从 那 被 爱 之 人 的 眼中 看 见 它 自 己 的 形象 ， 进 发 出 茶 谦 的 喜悦 。 


























企 肝 高 的 死亡 之 领地 ， 这 是 有 可 能 发 生 的 。“ 啊 ! 我 的 朋友 们 ，” 我 
想 ，“ 我 该 怎样 关照 与 等 候 你 们 ， 用 我 的 爱 来 莹 经 你 们 。” 





我 那 漆 浮 的 战 车 将 我 送 到 一 座 大 城市 的 上 空 。 城 市 模糊 单调 的 声 
音 上 升 至 空中 一 一 那 是 怎样 的 声音 ? “多 少 绝望 的 器 声 ，” 我 心 想 ， 
“多 少 闫 狂 的 呼 嗓 组 成 了 这 场 双 动 ， 我 深 浮 在 水 恒 的 宁 静 中 ， 听 起 来 
却 如 此 模糊 。 我 知道 ， 终 有 一 天 它们 将 在 周围 的 宁静 中 平 忌 下 来 ， 绝 
ee 


“可 是 啊 ! 颜色 苍白 的 女人 ， 神 色 阴 郁 的 男人 ， 被 遗忘 的 孩子 ， 
我 多 么 愿意 照料 你 们 ， 侍 奉 你 们 ， 在 黑暗 中 用 我 的 腹 膊 搂 着 你 们 ， 在 
你 们 心中 燃 起 希望 ， 当 你 们 以 为 四 下 无 人 的 时 候 ! 等 到 我 的 知觉 全 部 
恢复 ， 适 应 了 这 被 祝福 的 新 生命 ， 马 上 ， 我 就 会 带 着 治愈 之 爱 来 到 你 
们 中 间 。” 


想到 这 里 ， 极 度 的 苦痛 和 可 怖 的 颤栗 在 我 身上 涌 动 ， 死 亡 般 的 震 
颜 使 我 抽 搞 起 来 ， 再 一 次 ， 我 意识 到 了 一 个 更 有 限 ， 甚 至 是 肉体 的 ， 
属 世 的 生命 。 




















1. 托马斯 。 德 元 〈1572-1632) : 英国 伊丽莎白 时 期 的 剧 作 家 。 本 句 出 自 他 的 戏剧 作 
品 《诚实 的 妓女 》。 (译注 ) 
2. 出 自 英 国 作家 亚伯拉罕 。 考 利 所 写 的 《生活 》 一 诗 。〈 译 注 ) 









































3. 参见 新 约 对 经 《约翰 福音 》12:24 一 六 麦子 不 落 在 地 里 死 了 ， 仍 旧 是 一 粒 ; 若是 死 
了 ， 就 结 出 许多 子粒 来 。〔 译 注 ) 
4. 第 三 章 中 的 诗歌 描写 樱 草 花 之 死 。 此 处 又 死去 了 一 休 樱 草花 ， 不 过 这 次 是 因为 吻 ， 


而 不 是 被 咬 的 。 译注) 
5. 参见 新 约 对 经 《启示 录 》21:4 神 要 探 去 他 们 一 切 的 眼泪 ， 不 再 有 死亡 ， 也 不 再 有 
塌 衣 、 峰 号、 疼痛 ， 因 为 以 前 的 事 都 过 去 了 。 (译注 ) 





























第 二 十 五 章 


“我 们 的 生活 不 是 梦境 ,但 它 应 当 ， 也 许 就 会 成 为 梦 中 的 世 
界 。 3? 





诺 瓦 利 斯 洁 
“这 土地 原 是 我 的 生母 之 门 ， 
我 用 手杖 击 打 地 面 ， 不 分 有 尽 夜 ， 
向 她 诉说 ， 亲 爱 的 母亲 ， 让 我 进来 吧 。?” 
一 一 乔 役 《 册 罪 僧 的 故事 》( 归 


离开 这 样 的 理想 极乐 之 境 ， 再 次 沉沦 到 阴影 包围 环绕 的 世界 ， 我 
所 面临 的 第 一 个 忧 屋 ， 目 然 就 是 ， 我 的 影子 又 一 次 找到 了 我 ， 痛 舌 的 
折磨 再 度 开局 。 我 感到 塌 伤 和 厌恶 极 了 。 的 的 确 确 ， 这 似乎 与 我 们 在 
死亡 之 前 思考 死 为 何 物 所 得 出 的 结论 相 一 致 。 不 过 ， 我 感受 到 心中 还 
存 有 一 种 平静 妨 耐 的 力量 ， 而 运 今 为 止 ， 我 对 它 还 所 知 甚 少 。 因 为 事 
实 上 ， 假 大 在 我 思考 时 能 够 想起 它 ， 无 以 言 表 的 快乐 早 就 将 我 填 满 
了 。 这 样 的 安宁 符 是 能 拥有 一 个 小 时 ， 一 生 的 秋 烦 就 不 枉 帝 了 。 





在 清晨 的 日 出 之 前 ， 我 发 现 目 己 庙 在 露天 之 下 。 我 的 头顶 是 一 亡 
夏 日 的 天 空 ， 等 候 着 着 旭日 初 升 ， 那 些 云 未 已 经 看 到 了 他 在 远方 的 身 
影 ， 没 一 会 儿 ， 每 一 涌 露 珠 将 会 因为 自己 映 上 有 个 小 太阳 而 欢欣 
舞 。 











我 一 动不动 地 器 了 几 分 钟 ， 然后 慢 慢 地 站 起 时， 环视 周围 的 景 
象 。 我 号 处 一 座 小 山 丘 的 山顶 上 ， 克 下 就 有 一 个 山谷 ， 一 道 山 脉 封 财 





了 那 边 的 风景 。 但 令 我 惊 如 的 是 ， 在 对 面 的 山谷 高 山 之 上 ， 从 我 的 脚 
下 ， 伸 展 出 一 个 巨大 扩张 的 阴影 。 它 躺 在 那里 ， 既 长 又 大 ， 既 幽暗 又 
强大 。 怀 着 心烦 意 乱 的 绝望 感 ， 我 转身 离 去 ， 然 后 一 一 天 啊 ! 当 我 抬 
头 时 ， 看 见 太阳 正好 在 东方 的 山冈 上 抬 起 头 ， 从 我 号 上 落下 的 影子 只 
能 丹 在 阳光 照 不 到 的 地 方 。 我 快乐 得 手 舞 足 跟 。 它 只 是 个 目 然 的 影 
子 ， 每 个 人 在 阳光 下 行走 时 都 会 跟随 其 后 的 影子 。 太 阳 升 上 来 了 ， 越 
来 越 高 ， 影 子 的 顶部 下 沉 到 对 边 山内 侧面 ， 罕 过 山谷 辐 我 的 脚 跨 手 跋 
脚 地 跟 过 来 。 











我 为 自己 从 这 种 仙 惧 中 解脱 出 来 而 售 感 欢欣 ， 于 是 我 看 见 和 认 出 
了 周围 的 田野 。 我 自己 的 城堡 束 坐 沙 在 下 面 的 山谷 里 ， 还 有 我 曹 年 时 
常 去 的 地 方 束 在 我 的 周围 ， 我 急忙 赶 回 家 。 我 的 姐妹 们 带 着 无 法 形容 
的 喜悦 接待 了 我 ， 但 我 猜想 她 们 已 经 注意 到 我 届 上 发 生 了 一 些 变化 ， 
因为 她 们 的 喜悦 中 混杂 独 一 丝 敬 长 ， 这 使 我 者 愧 。 因 为 我 ， 她 们 曾 陷 
入 巨大 的 痛 和 天 中 。 在 我 出 走失 踪 的 那天 早上 ， 她 们 发 现 我 房间 的 地 板 
被 水 淹没 ， 而 且 那 一 整 天 的 时 间 里 ， 一 种 奇怪 的 、 几 乎 无 法 罕 透 的 薄 
雾 党 章 肴 城堡 和 庭院 。 她 们 告诉 我 ， 我 走 了 二 十 一 天 。 对 我 而 言 ， 却 
有 二 十 一 年 。 这 种 全 新 的 经 历 并 没有 使 我 安 枕 无 忧 。 夜 里 当 我 再 一 次 
躺 在 自己 的 床上 ， 我 无 法 完全 肯定 ， 再 度 醒 来 时 会 不 会 发 现 目 己 叉 出 
现在 精灵 国 的 菜 个 神秘 之 地 。 我 的 梦 无 尽 无 休 ， 使 人 心烦 意 乱 ; 但 是 
当 我 醒 来 时 ， 我 清楚 地 看 到 ， 我 就 在 自己 家 中 。 


我 的 心 很 快 平静 下 来 。 我 开始 履行 新 生活 状态 中 的 职责 ， 和 希望 目 
己 多 少 受 到 点 儿 精 灵 国 冒险 中 的 经 验 所 指引 。 我 能 把 在 那儿 的 旅行 经 
验 放 到 普通 的 生活 中 吗 ? 这 是 个 问题 。 或 者 说 ， 我 是 否 要 用 属于 人 类 
世界 的 其 它 方式 ， 全 部 重新 生活 一 过 ， 重 新 学 习 一 过? 人 类 世界 的 经 
验 和 精灵 国 的 经 验 还 相似 吗 ? 这 些 问题 ， 我 还 不 能 回答 。 但 是 我 尚 有 
忧虑 。 


























我 甚至 还 发 现 自己 有 时 会 焦虑 地 查看 我 的 周围 ， 看 看 我 的 影子 是 
不 是 从 太阳 那儿 附 落 下 来 了 了。 然而 我 从 未 发 现 过 映 边 有 一 丁点 这 样 的 
倾向 。 如 末 我 不 那么 容易 伤心 ， 便 不 会 在 地 上 投下 一 片 阴 影 ， 正 如 大 
多 数 和 我 生活 在 这 片 土地 上 的 同龄 人 一 样 。 有 时 ， 我 有 一 种 奇怪 的 感 
党 ， 我 是 一 个 幽灵 ， 被 派 到 这 个 世界 来 帮助 我 的 同胞 们 ， 或 者 说 ， 来 
修正 我 做 错 的 那些 事情 。 


但 愿 这 个 世界 因为 我 更 加 明亮 一 些 ， 人 至 少 在 我 的 幽暗 触 不 可 及 的 
那些 地 方 能 够 如 此 。 

就 这 样 ， 当 初出 发 寻找 自己 理想 的 我 ， 而 今 回 家 了 ， 心 中 充满 欣 
喜 ， 我 把 “影子 ”丢掉 了 。 





每 当 想 起 历经 死亡 之 前 我 在 精灵 国 所 经 历 的 蔷 福 ， 发 现 它 们 高 不 
可 及 、 无 以 为 寄 的 时 候 ， 我 就 想起 那 位 小 屋 中 的 智 意 妇 人 ， 想 起 她 庄 
重 的 上 誓言， 她 知道 一 些 好 到 不 能 诉说 的 事物 。 当 我 被 任何 莫 伤 或 真正 
的 困惑 所 烦恼 时 ， 我 时 常 感觉 目 己 好 像 只 是 离开 她 的 小 屋 没 多 久 ， 而 
且 不 和 久 就 会 走出 约 境 再 次 进入 它 。 有 时 ， 在 这 样 的 场合 ， 我 发 现 目 己 
几乎 是 无 意识 地 ， 四 处 张望 寻找 那 红色 的 神秘 标记 ， 送 着 模糊 的 希望 
进入 她 的 房 门 ， 接 受 她 那 智 芒 温 柔 的 抚慰 。 然 后 ， 我 会 自我 安 夸 : 
“我 已 经 走 过 了 诅 背 之 门 ， 而 引领 我 从 那个 世界 回 到 这 儿 的 道路 ， 就 
是 我 的 墓穴 。 那 上 面 就 有 红色 的 标识 ， 终 有 一 天 我 将 会 找到 它 ， 并 且 
为 之 欣喜 。” 




















我 将 讲述 几 天 前 发 生 在 我 自己 号 上 的 一 件 事 情 ， 以 此 结束 我 的 故 
事 。 那 天 ， 我 和 我 的 收割 者 们 在 一 起 。 中 午时 分 休 妃 的 时 候 ， 我 庙 在 
一 标 巨 大 古老 的 毛 样 树 的 树 随 底下 。 这 株 毛 样 树丛 立 在 一 片 田野 的 边 
缘 ， 我 英 在 那里 ， 财 痢 眼 睛 ， 开 始 倾听 头顶 上 方 树叶 的 声音 。 起 初 ， 
它们 只 是 答 响 甜美 含混 的 音乐 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 这 声音 似乎 开始 变 得 
具体 规律 起 来 ， 然 后 渐渐 地 变 成 了 话语 ， 和 直到 最 后 我 似乎 能 够 辨别 出 
它 在 说 什么 。 它 们 半 是 消融 于 一 片 小 小 的 话语 环绕 的 海洋 中 : “一 件 














天 大 的 好 事 正 在 靠近 一 一 正在 靠近 一 一 正在 靠近 你 ， 安 诺 德 。” 它 的 
声音 如 此 这 般 ， 一 遍 又 一 遍 。 我 想象 ， 这 个 声音 在 提醒 我 ， 让 我 想起 
那 座 四 方 的 小 屋 里 老 妇 人 的 声音 。 我 睁 开 自 己 的 眼睛 ， 有 好 一 阵子 ， 
我 几乎 相信 自己 看 到 了 她 的 脸 一 一 脸 上 有 许多 的 皱纹 ， 还 有 那 双 朝 气 
莲 勃 的 眼睛 ， 透 过 毛 样 树 的 两 根 灰 白 的 枝 醚 看 着 我 。 可 是 ， 当 我 凝神 
注视 时 ， 我 只 看 到 一 些 细 枝 和 树叶 ， 还 有 那 无 边 的 天 空 透 过 枝 醒 间 的 
细碎 注视 着 我 。 虽 然 很 少 有 人 一 直 有 这 种 天 真 和 勇气 去 相信 ， 但 我 知 
道 “好事 ” 正 在 向 我 走 来 一 一 其 实 好 事 一 直 都 在 向 我 们 走 来 的 路 上 。 
而 我 们 所 谓 的 “坏事 ”， 亦 是 人 们 恒 慢 着 美好 之 事 ， 在 彼 时 当下 以 为 
所 做 的 最 好 选择 。 舍 就 是 这 样 ， 就 此 别 过 . 





























1: 出 自 1802 年 出 版 的 《 诺 瓦 利 斯 作品 选集 》 (Fragmente vermischten 
Inhalts) 。 麦 克 唐 纳 曾 数 次 引用 过 此 句 ， 包 括 他 的 幻想 小 说 《莉莉 丝 》 亦 是 以 引用 此 
句 作 为 收尾 。 (译注 ) 

2. 乔 息 〈 约 1343- 约 1400) : 英国 小 说 家 、 诗 人 。 代 表 作 《坎特伯雷 故事 集 》，《 赎 
罪 僧 的 故事 》 是 其 中 的 一 个 故事 ， 这 人 句 话 出 自 一 个 寻死 的 老人 之 口 。 (译注 ) 

3. 麦克 唐 纳 认 为 恶 非 实体 ， 必 须 借 助 善 方 可 存在 。 恶 的 源头 是 善 ， 因 为 上 帝 全 然 是 善 
的 。 在 丢掉 了 影子 之 后 ， 安 诺 德 想起 了 小 屋 妇 人 的 拆 言 ， 对 “天 大 好 事 ” 的 到 临 更 加 充 
满 信心 。 (译注 ) 










































































